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EDITORIAL

Carmen BOUSTANI
Responsable scientifique de la revue

Le corps parle sans s’arréter.
Frangoise Sagan

Le XX¢ siecle découvre I'inconscient qui parle a travers le corps, comme s’il
mene a la prise en compte de I'image du corps dans la formation du sujet et dans
les formes sociales de la culture. Le concept « moi-peau » de Didier Anzieu, s'étaye
sur un moi corporel. Nest-il pas un point d’intercession des formes conscientes et
des pulsions inconscientes ?

On constate quand on cherche a dire le corps quiil y a différentes
dénominations : corps biologique, corps maternel, corps érotique, corps malade,
corps mystique, corps vieillissant, corps avili, corps dénigré, corps augmenté.
Qulest-ce que le corps ? Comment le traiter sous 'aspect du symbolique et du
culturel ? Il est évident qu’il y a une corrélation entre le corporel et le spirituel, le
cérébral et le mental. La déconnexion s'installe quand cela ne fonctionne pas du
coté du mental et se répercute sur 'organisme.

Le corps commence a jouer le premier role dans les mouvements de
protestation contre le poids des traditions et des hiérarchies. « Mon corps
m’appartient » sera le slogan des féministes des années soixante-dix. Du lieu de
répression le corps devient un moyen de libération et un objet de réflexion.

Il devient le vrai filon de la modernité et 'on n'en finira pas de citer des
ouvrages et des dictionnaires qui évoquent ce partenaire exigeant. On ne finira
pas de l'interroger dans la langue, la fiction et le réel. Cest de ce vécu du corps et
de son expérience qu’il sera question.

Le dossier intitulé « Dire le corps » tente de saisir dans leurs détails que
dans leur globalisation la nécessité d’interroger les dimensions du corps et aussi
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10 Carmen BOUSTANT

la limite de 'humain: mon corps est-il toujours mon corps? Plusieurs axes
touchent au sens de la corporéité dans notre dossier : sens ultime, intime, vécu,
fantasmé, contre-sens. Nous consacrons notre dossier a la thématique du corps
élément essentiel dans nos vies.

Les articles du dossier offrent différentes visions du corps en interaction avec
la littérature, la poésie, la fiction, le féminisme, le théatre, le mythe, le cinéma.
Les participant.e.s a ce dossier ont répondu a cette thématique. Annie Richard
dans « Le corps de la mere » interroge la boite du corps originelle, humaine mais
« naturellement » considérée comme I'affaire exclusive des femmes. Marina Lépez
Martinez se penche sur trois écrivaines québécoises de la méme génération :
Louise Dupré, Denise Desautels et Madeleine Monette qui nous révelent les
cicatrices que la vie inflige au corps, mais aussi celles volontairement imposées
sous la forme des tatouages, avant que le corps ne s'efface a jamais. Genevieve
Chovrelat-Péchoux offre une étude appropriée de la thématique du corps dans
Iceuvre d’Elsa Triolet, née Ella Kagan 2 Moscou en 1896. Cette thématique
apparait déja dans son journal de jeunesse. La jeune Ella se juge dotée d’un corps
problématique, et se plaint dans son journal de ce corps qu'elle voudrait « fait
pour 'amour ». Pascale Denance analyse la dialectique corps / esprit chez Emily
Dickinson qui se trouve parfois entravée par les interdits spécifiques aux femmes,
par les limites sociales assignées au corps féminin. Rafca el-Helou dégage dans
le roman de Djavann, le corps qui regoit les coups de la violence patriarcale
du régime socio-politique mais, sort triomphant par Iécriture. Carmen Mata
Barreiro se focalise sur le corps comme lieu de I'inscription de 'expérience de
la violence dans le parcours migratoire, violence liée aux frontiéres et aux camps
d’internement ou de concentration et a la représentation des migrants comme
« indésirables ».

Jacqueline Jondot dans 7he Map of Love de la romanciére égyptienne
d’expression anglaise Ahdaf Soueif explore la perception du corps féminin, peint,
dépeint, dépend du lieu d’otr on le regarde et de 'espace ot il se trouve. Carmen
Boustani souligne dans Le Sommeil délivré, premier roman d’Andrée Chedid les
abus infligés au corps de la femme, par 'homme oriental. Telle sera la tiche de
toute I'ceuvre de la romanciere qui sintéresse a la société patriarcale du milieu
du siécle dans sa victimisation de la femme. Laura Pisano analyse le corps et la
nature, dans 'ceuvre littéraire de I'écrivain italien Giuseppe Dessi conduisant a
des réflexions sans distinction entre le corporel et le social, le physique et le moral,
le naturel et le culturel, le biologique et le sociologique. Christel Fahd dans son
analyse d’Un jour sans faim de Delphine de Vigan montre comment I'anorexie
mentale, synonyme d’auto sabotage, serait un appel au secours auquel seule la
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malade peut répondre en décidant de se sauver ou pas. Felicia Dumas propose
une analyse traductologique du substantif francais corps, tel qu’il apparait dans
divers contextes discursifs chrétiens d’emplois, a I'intérieur des syntagmes « le
corps du Christ » et « le corps des chrétiens » (ou des fideles).

Philippe Wellnitz étudie I'évolution historique du corps au théatre, mettant
accent sur 'occultation de la corporéité dans un thétre classique qui tend a
sinverser lors de la période de la modernité au profit des corps, « porteurs du
message essentiel de ce théatre fait d’exubérance » Alain Lefebvre poursuit I'idée
d’incarnation des corps des personnages et des acteurs et actrices, considérés
comme essentiels dans I'acte de création cinématographique aussi bien de la part
du cinéaste que des interpretes afin que I'histoire prenne vie a I'écran. Mounira Abi
Zeid analyse le film Eyes Wide Shut de Stanley Kubrick ol corps, désir et morale
interagissent au sein d’une fusion entre le féminisme du XX° siécle et 'ambiance
gréco-romaine. Flavie Fouchard examine la fonction du motif de la main dans
Sido de Colette : outil de la description, elle permet a Colette de résumer I'essence
des étres et des corps. Yasmine- Marie Khodor étudie le parcours personnel de
Brigitte Giraud 4 'aune des caprices de son corps et de la tyrannie de ses émotions
qui la dépassent. Le recours a I'écriture lui permet de transcender cette prison
corporelle. Mireille Issa nous fait connaitre un jeune et talentueux écrivain qui

tisse une écriture romanesque et poétique pour traduire le monde et son espace
intérieur. Roukaya Yazbeck décrit les changements des corps dans A la recherche du
temps perdu de Proust qui obéissent aux fluctuations du temps. Christine Zaiter
étudie le corps érotique dans les romans d’amour de Camille Laurens et de Jean-
Philippe Toussaint montrant 'importance accordée a la corporéité et sa place
amplifiée dans le roman actuel. Samia Kouta analyse dans Noir Liban le corps
noir de la petite Maimouna considéré par les autres comme un corps-péché ou
un corps-souillure. Son histoire tragique trouve son salut dans un espace narratif
compensatoire.

Dans Articles divers, Christian Talin donne une étude pertinente de la piece
de théatre Oncle Vania de Tchekhov, ce huis clos dans lequel les personnages sont
en proie a la tristesse et a 'ennui engendrés tant par la pesanteur de leur existence
que par leurs amours contrariées. Yvette Nasr aborde le theme de remonter
I'Histoire par le biais des enquétes chez Pierre Bergougnoux Charles Juliet et
Claude Simon. « Une démarche qui leur semble essentielle dans leur parcours de
la quéte de soi. »

Lengouement actuel pour la corporéité qui caractérise les recherches
actuelles, universitaires et autres (médiatiques, vulgarisantes, etc.) nous a poussé
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a interroger le dire du corps. Notre objectif est d'inviter des chercheur-es et
des universitaires de différentes disciplines (linguistes, sémiologues, littéraires,
sociologues, psychanalystes, historiens, cinéastes etc.) a aborder le sujet
Penrichissant de leur savoir et de leur spécialité.

Je remercie chalereusement les auteurs et autrices du dossier et des articles
divers pour leurs articles de haute qualité. Leur travail et leurs perspectives
innovantes enrichissent le contenu de notre revue.

Ma gratitude va aux collegues qui ont rendu compte des derniéres parutions
de livres. Je les remercie vivement. Je remercie notamment Monsieur le doyen
Pascal Damien et Professeure Ranya Salamé de I'intérét porté a la revue.
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Le corps de la mere

Annie RICHARD
Sorbonne-Nouvelle

Résumé

Le corps de la mére, boite du corps originelle, humaine mais « naturellement »
considérée comme l'affaire exclusive des femmes, permet aux hommes de se
décharger du corps de la naissance pour se tourner librement vers toutes formes
sublimatrices de domination, sociétales, politiques, créatrices, spirituelles. Le
corps de la mere est une boite noire enfouie dans les eaux maternelles.

Mots-clefs : corps, mére, femmes, hommes, domination.

Abstract

The body of the mother, box of the original body, human but « naturally »
considered as the exclusive business of women, allows men to discharge
themselves from the body of birth to turn freely to all sublimating forms of
domination, societal, political, creative, spiritual. The mother’s body is a black
box buried in the mother’s waters.

Keywords: body, mother, women, men, domination.

Le corps des femmes au centre des mouvements féministes des années 70
en France pose en premier lieu la question de la fonction maternelle, en rupture
avec les premieres féministes suffragistes aux USA qui revendiquent la condition
spécifique de mere selon elles, inaliénable.

Il faut attendre la nouvelle vague du radicalisme féministe avec I'ouvrage
fondamental de 'Américaine Betty Friedan pour qu’aboutisse la révolution de
décloisonnement des domaines masculin et féminin de 'existence. La maternité
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16 Annie RICHARD

devient un choix avec les possibilités offertes par la science accompagnée de
luttes législatives pour obtenir la maitrise de la procréation : reconnaissance de
la contraception par la loi Neuwirth en 1967 contre la loi rétrograde de 1920
qui linterdisait et pénalisait I'avortement ; aboutissement a la loi Simone Velil,
ministre de la santé, de 1975 sur l'interruption volontaire de grossesse avec son
vote définitif en 1979 et en premi¢re mondiale, le 4 mars 2024, I'inscription de
I'IVG dans la Constitution frangaise.

Ce rappel historique donne la mesure anthropologique du féminisme ainsi
que le pointe Camille Froidevaux- Metterie (2015, titre).

Nous sommes & méme a présent d’en entrevoir la portée.

Clest 'objectif de mes deux études : M (m) ére-Auto essai et La boite noire de
la mére (2015, 2022)

Portée symbolique : dans la langue, face au Pere en majuscule, associé a
des significations qui le dépassent en tant qwhomme, humain au sens universel,
masculin, viril qu’en est-il de la Mére ?

Portée existentielle : la boite originelle, le corps d’olt nous sommes issu.es
« naturellement » considéré comme l'affaire des femmes ne serait-elle pas la boite
noire de notre condition humaine enfouie dans les eaux maternelles ?

Boite symbolique

Les questions de genre sont d’une actualité brhlante voire explosive,
étroitement liées aux questions politiques.

Les débats ont conduit a s’interroger sur les idées et les principes qui
déterminent, d’'une fagon plus ou moins consciente, les conduites individuelles
ou collectives.

Les figures clefs du genre, homme/femme, masculin/féminin renvoient a
une nébuleuse de croyances : M (m) ére. Auto-essai vise a les porter a la conscience,
parce qu'il est le lieu d’une enquéte a la fois personnelle-fondée sur mon expérience
singuliere- et générale, de recherche des présupposés philosophiques, religieux,
psychanalytiques et ethnologiques qui les sous-tendent.

Cela revient a se poser la question du genre sur un plan symbolique : qu'est-
ce que signifie se reconnaitre comme Homme ou Femme ? La langue indique
cette voie des significations avec les vocables qu’elle utilise : « femme », « féminin »
renvoient a une racine indoeuropéenne qui signifie « téter », assimilant la femme
a la meére alors que '’homme n'est pas @ priori assimilé au pere, le mot « homme »
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est doté d’emblée d'un sens susceptible d’étre élargi 3 I'humanité. Etre dit
« masculin » évoque des qualités spécifiques morales et physiques qui appellent
Iadjectif « viril ». (Richard, 2022, p. 50). Cette constellation sémantique produit
le Pére symbolique.

Voici donc le Pére en majuscule inscrit dans la langue : il n’y a pas de Mere en
majuscule c’est-a-dire, comme le Pére, associé a des significations qui le dépassent
en tant qu homme, humain au sens universel, masculin, viril. La mere en tant que
femme est féminine, c’est-a-dire originairement mere.

Ce Pere doit, dans le dogme psychanalytique toujours opérant, séparer
Penfant de la meére spontanément fusionnelle voire incestueuse : « Méfiez-vous
des meres ! » dit-on en quelque sorte implicitement 4 la fille qui est en puissance
de le devenir. Le Peére serait ainsi le garant de I'acces au symbolique par excellence,
le langage, qui permet d’exprimer abstraitement par des signes, des choses
concretes. La mere et le féminin qui lui est attaché en sont logiquement exclus
parce que, par essence, trop proches de la mati¢re, du corps de l'origine.

Selon 'aphorisme de Lacan « La (L majuscule) femme n’existe pas » (Lacan,
1976, 2005, p.128),

Nous verrons dans un deuxi¢me temps les conséquences existentielles de ce
partage.

Il s’agit dans un premier temps d’explorer, a travers les mots, a travers les
ceuvres, les champs symboliques ignorés attachés a la maternité, en fait refoulés par
Pinterprétation traditionnelle dominante qui cantonne la Mére spécifiquement a
la charge des enfants.

Une figure symbolique lui est bien attachée mais qui n'a pas de portée
universelle : la Femme ne représente pas I'espéce humaine, contrairement 2a
I'Homme, alors qu’elle est la voie obligée de la reproduction de I'espéce.

Des lors, la figure symbolique de la Mére, Mere en majuscule, ne convient
bl
quaux femmes.

Personnellement, j'ai pris peu a peu conscience de cette Mére en majuscule
qui ne tenait pas a des qualités particulieres de ma propre mére mais qui constituait
un modele éthique, une facon convenue de répondre au principal mystere, celui
des origines.

Clest cette grande question en effet que « résout », si I'on peut dire, le
syst¢tme du genre que nous connaissons, conforté par l'institution religieuse et la
psychanalyse.
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18 Annie RICHARD

Les propositions, en exergue de M (m) ére d’Annie en résument la
problématique :

Deelle, on attend tout : que la maison soit parfaite, douillette, quil ny manque
rien...

DElle, les hommes attendent le TOUT et pour cela qu’Elle signifie le Manque,
privée de Phallus.

1l est temps de poser la question du Genre symbolique tel quil est vécu si
le but des questions sur le genre est de restaurer la relation entre les sexes.

(Richard, 2015, p. 9).

Que la Mére en majuscule soit un modele de dévouement absolu, sacralisé
notamment par la religion chrétienne dans le culte de la Vierge, n'est plus a
démontrer. Ce qui est nouveau est la prise de conscience par les jeunes meres que
cette attitude systématique d’oubli de soi leur revient spécifiquement, laissant
leur compagnon juger librement de son implication dans la tenue d’une famille.

Comment parler du genre aujourd’hui sans essayer de repenser le syst¢me
symbolique dans lequel il est pris ?

La langue nous parle autant que nous la parlons: quand un auteur
d’autobiographie, (Fournier, 2013) se présente comme un pére parlant 2 sa fille,
il convoque un ordre de la famille et du genre. Pere est 6 combien, une figure
régulatrice facile 3 mettre a jour dans son historicité. D’autres figures agissent
d’autant plus insidieusement qu’elles sont occultées. Or la figure de la Meére est
largement instrumentalisée.

Le conflit, la femme et la mére (Badinter, 2010, p. 11) disait déja nettement le
clivage au profit de la mere, entre le féminin et le maternel : la dissociation a été
une des piéces maitresses de la construction masculine non seulement religieuse
mais aussi psychanalytique, pronant la nécessaire intervention du pere pour que
Ienfant échappe 4 la meére potentiellement incestueuse.

Symboliquement, le pére en quelque sorte transmet au fils son monopole
spirituel (Annie Richard, 2015, chapitre 4), son role civilisateur que Freud
présentait comme une loi anthropologique et que Lacan sacralisait dans le Phallus
(Lacan, 1971, p. 172).

Il en a et la femme n'en a pas.

Lhéritage symbolique mere-fille est celui de « la méme néant » (Tardieu,
1951, 2005, p. 335), marqué par le rien a la place de 'embléme visible du Phallus
(Richard, 2015, p. 127).
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- Quoi qu'a dit ?

- A dit rin.

- Quoi qu'a fait ?

- A fait rin.

- A quoi qu'a pense ?

- A pense a rin.
Pourquoi qu'a dit rin ?
Pourquoi qu a fait rin ?
Pourquoi qu'a pense a rin ?

- A'xiste pas.

Ouvrir la boite symbolique du féminin serait interroger le sujet féminin dans
Y
son rapport avec « son intériorité viscérale » (Schneider, 2006, p. 201) & méme
de saisir un rapport au monde de dépossession, de lien entre présence et absence,
e vide-plein, en perpétuelle naissance de la vie. Certaines ceuvres approchent ce
de vide-pl tuell del Cert hent cet
imaginaire du vide qui n’est pas le manque, comme les grands pastels de Diana
Quinby sur « 'arbre vertébral » montrés et commentés par elle-méme lors de la
journée d’étude « Meéres recomposées » qui sera évoquée en deuxiéme partie a
propos de la boite existentielle.

Ouvrir la boite serait aussi repenser la Loi qui en découle (Genevieve Morel,
2008, p. 3). La transmission symbolique mere-fille est dés lors bouleversée, du
coté non du manque mais de I'acces a 'autonomie du sujet.

Repenser la Mere symbolique ne peut cependant s'accomplir qu'en remettant
en cause le fondement méme de toute élaboration : le lien, a la base, du corps de
la mere et de notre origine charnelle.

Portée existentielle : la boite noire du corps de la mere

Le systeme de pensée en vigueur place du coté masculin la capacité de’humain
A sarracher a sa condition mortelle vers la sublimation et la transcendance, en
considérant comme autre celle qui porte le poids de notre finitude, la meére.

Les conséquences en sont visibles : les femmes dans toutes les religions sont,
a quelques exceptions pres, écartées des instances spirituelles suprémes : prétre,
rabbin, imam ; elles ont été dans notre culture et le sont encore dans d’autres,
maintenues au second plan des spheres éthérées de la philosophie, de I'art.

On voit bien dans notre histoire occidentale combien la place des femmes
dans la famille et la cité a été directement liée au systeme du genre : si le droit de
vote est maintenant accordé aux femmes qui jusque-la n’étaient pas citoyennes
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pas plus qu’elles n’étaient capables, mariées, de gérer leur compte en banque sans
I'approbation du mari, c’est que les données du rapport masculin/féminin se
sont modifiées.

Arriver 4 la source de ces blocages, du plafond de verre, cest buter sur le réel
du corps de la mére comme boite.

Ce mot «boite » (Richard, 2022, titre) n'est pas une image, pas une
métaphore mais un cri, 'instante demande formulée par ma meére au moment
méme de sa mort.

« Ouvre la boite ! » m’a intimé ma mére en mourant (Richard, 2022, p. 26).
Or elle était 1a sous mes yeux, concrete, cette boite, pour moi, celle du début de la
vie, pour ma meére, celle du trépas : la boite du corps de notre origine et de notre
fin charnelles.

Cétait la méme.
Nous n’aurons de cesse, toutes et tous, de nous affranchir des limites de la

boite de notre corps,

Physiquement de toutes les maniéres, en bougeant, marchant, voyageant
jusqu’a chercher a s'élever en pensée, sublimer, transcender le corps par toutes
formes de spiritualité.

Sortir de la boite par le haut.

Sortir de la boite ou mourir, l'alternative est la méme 4 la naissance et a
la mort.

Voila que le partage ancestral des tiches entre les hommes et les femmes
prend un tout autre éclairage a partir de la mise en évidence du corps
comme boite.

Aux femmes la gouvernance des domaines du dedans, maternage et
domesticité, aux hommes les domaines du dehors, politiques, sociétaux, religieux.

Pourquoi cette hargne patriarcale a assurer ce partage, a sefforcer de le
pérenniser sinon pour sarroger le pouvoir d’éloigner de soi 'appartenance a la
boite du corps ?

Cette intimation « ouvre la boite », les hommes qui n'ont pas d’attache
viscérale a I'enfantement, ne I'adressent-ils pas spécifiquement aux femmes depuis
toujours ?

« Ouvre la boite, prends- la en charge, délivre m’en ! » (Richard, 2022, p. 26)
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Lépoque contemporaine est celle d'une profonde remise en question de
ce partage.

Des études se font jour actuellement sur la maniére réelle dont les femmes
accueillent la maternité au-dela du symbolisme traditionnel du mot Mere en
majuscule.

La derniére en date de Camille Froidevaux-Metterie, (2023) est le résultat
d’une enquéte de la philosophe dans une maternité : I'intime du corps y est
questionné a partir de 'expérience vécue de la grossesse.

En fait, la question, nouvelle, sur les meres : qu'est-ce qu’étre Meére ? aboutit
a la Mére en tant que question.

De la Mére en question a la Mére-question

« Qulest-ce qu'étre mere ? » était la problématique d’une journée d’étude
organisée par I'association Femmes Monde le 3 décembre 1916 au Reid Hall a
Paris sous le titre « Méres recomposées ». En voici un rapide parcours, tel que
retenu a partir des communications audibles sur le site www.femmesmonde.com

Notre époque est celle d’une révolution procréatrice, selon Michele Perrot :
I'historienne souligne le caractére révolutionnaire du passage de « 'enfant subi a
Penfant choisi ».

Anne-Marie Baron, critique littéraire et cinématographique, analyse dans
I'ceuvre balzacienne le reflet de la situation des femmes du x1x¢ siecle, inspiré par
Pexemple de la propre mére de Balzac : assujettie par le mariage a la maternité
subie, la figure de la femme qui se libére par 'adultére et privilégie « 'enfant de
I'amour », « enfant choisi », marque la vie et I'ccuvre de Balzac.

Pour Camille Froidevaux-Metterie, la maitrise de la fonction procréatrice par
les femmes a une portée anthropologique : le choix de ne pas étre mere, « child
free », en est le prolongement actuel.

La difficulté de la lutte pour la maternité librement choisie suscite la figure de
Simone de Beauvoir évoquée par le témoignage personnel de Claudine Monteil,
historienne, jeune militante féministe & ses cotés dans les années 70 : « mére
spirituelle » pleine de de dévouement, de disponibilité, d’audace a la pointe des

combats, notamment pour le droit a 'avortement.
Mais ne simplifions pas : il n'y a pas d’avant et d’apres.

En réalité, souligne Michelle Perrot, il s'agit de prendre la mesure des
changements considérables sans schématiser. Ainsi la maternité constituait certes
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dans le passé le statut des femmes, rythmait leur vie, conditionnait leur longévité
etl'idée de « la peur au ventre » donne la mesure de ce qu’était leur terrible sujétion
mais leur passivité n'était pas absolue : péché d’Onan, marque d’entente entre
époux, avortements clandestins et infanticides, « lecon » des prostituées comme
la « capote anglaise » dés le XVIII® siecle, étaient autant de moyens utilisés pour
limiter les naissances.

Aujourd’hui, les résistances demeurent: d’aprés Camille Froidevaux-
Metterie, la libération des femmes de la maternité obligée entre en contradiction
avec I'idéalisation actuelle de la fonction maternelle servie par le développement
des techniques de la PMA qui alimentent un fantasme de puissance procréatrice.

La liberté d’étre mére ou non, I'ére de 'enfant choisi 4 laquelle nous arrivons
saccompagne en contrepartie, d’'une valorisation de la condition de mére encore
plus contraignante. La jeune génération ne s’y trompe pas : le collectif d’Amandine
Hancewicz, devenu une association « Parents et Féministes », dévoile et dénonce
la responsabilité « naturelle » qui incombe aux meres. La liberté de procréation
serait payée d’un poids psychique accru dévolu encore principalement aux meres.

Pour Serge Hefez, psychiatre et psychanalyste, le triangle cedipien est toujours
prégnant, lié aux normes psychiques rappelées par une lettre de Freud a Fliess :
« Salut au Fils vaillant, salut au Pére qui réussit 4 endiguer la puissance du sexe
féminin. » Un maternel dangereux, fusionnel, érotique, charnel, doit étre jugulé
par le pole séparateur du Pere pour donner a I'enfant I'accés au langage et au
monde de la culture meére sont prioritairement incriminées dans I'éducation des
enfants. Aussi la deuxi¢me révolution, apres celle de la maitrise de la procréation
par les femmes est-elle la diffraction actuelle des représentations de la maternité
liée aux recompositions familiales et aux techniques de la PMA.

Les questions posées au cours du colloque sont une invitation a penser les
q q
changements pour que les femmes s’emparent vraiment de la maternité.

Pour Antoinette Fouque, expose Michele Idels, avocate, membre du collectif
Psychanalyse et politique, cette nécessité est apparue au moment de la naissance de
sa fille en 1964 o elle se sent mal a l'aise au sein de 'avant-garde qu’elle fréquente,
Roland Barthes, qui est son directeur de thése et Lacan dont elle suit le séminaire.

Au niveau du droit, Irene Théry, sociologue, dénonce alors la difficulté
francaise de penser la maternité dans le cadre de la PMA, le régime de filiation
du code napoléonien placant toujours 'enfant du cdté maternel par le corps et
paternel par la volonté
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Pour Jacqueline Rousseau-Dujardin, psychanalyste, le personnage de Médée
a traversé les siecles depuis I’Antiquité grecque. Femme et mére redoutable dans la
tragédie d’Euripide, elle se présente différemment selon d’autres auteurs anciens
mais aussi modernes, ainsi dans le roman de Christa Wolf, Médeée.

Je retiens de Carmen Boustani, universitaire et écrivaine, qu'elle explore la
frontiére poreuse fiction/réalité dans L’Ecriture-corps chez Colette, en parlant de
« meres » au pluriel : elle rapproche Colette, partie du vécu, pour faire de la mere
Sido un étre « fantasmé dans un rapport de toi & moi, de fille 2 mere », et CAJAR,
collectif d’écriture qui invente un étre fictif, Esher Montandon, écrivant sur la
mort de sa fille. « Nous comprenons que la fiction n’est pas le contraire du réel
a 'ére du virtuel. » : la dimension symbolique mere/fille est préte a se déployer,
traduite en mots, en « étres de papier » suscitant sympathie et identification.

Pour Mireille Azzoug, universitaire, en référence au mouvement
philosophique italien Diotima de l'université de Vérone, il faut redonner 2 la
Meére Symbolique sa juste valeur dans une transmission positive de mere a fille et
« cesser de rechercher 4 tout prix une reconnaissance dans les yeux des hommes ».

Quant a M(m)ére. Auto-essai, il est construit sur 'emboitement, figuré par la
typographie du titre, de la Mére en majuscule, figure symbolique, en rapport avec
I'imaginaire collectif et la meére en minuscule, mére réelle, dans le vécu quotidien,
d’ou la part autobiographique liée 4 une réflexion théorique sur le statut de Meére
dans I'Histoire et les voies de son évolution.

La journée est ouverte et conclue par deux écrivaines, Camille Laurens et

Noélle Chatelet.

Camille Laurens, a partir de lectures d’extraits de son ceuvre, constate la
dualité femme/mére a laquelle renvoient ses personnages de meres et de filles : la
maternité se dissocie mal du féminin alors que la paternité n'a pas de lien obligé
avec le masculin. Son essai Les Fiancées du diable. Enquéte sur les femmes terrifiantes
(2011), a partir de représentations picturales notamment de « la mere et la mort »
— montre combien la mere archaique, Médée entre autres, est porteuse d’effroi.
Ces images viennent en écho de passages d’écrivain.e.s célebres comme Simone
de Beauvoir, Beckett. Dans sa propre ceuvre, Camille Laurens constate la forte
présence des meres quelle suit au fil du temps et de son évolution personnelle,
dégageant trois statuts : celui de la meére malgré elle, (/ndex, 1991) de la mere
destructrice, (LAmour, roman, 2003), de la femme dévaluée du fait de ne plus
pouvoir étre mere (Celle que vous croyez, 2016).

« Ce ne sont pas des étres de papier » mais « des étres réels qui ont pris
une dimension symbolique », commence Noélle Chatelet pour La Derniére Legon
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(2004), récit de la mort choisie de sa propre mere au moment de sa vieillesse
quelle juge opportun : « a la fois Mere avec Majuscule et mére en minuscule,
selon le titre du livre d’Annie Richard ».

La date de sa mort annoncée arrive, impérative, fixée par sa mere, selon
la puissance de celle qui détient la Loi. En tant que fille, on peut se construire
« contre » sa mere, Noélle Chatelet s’est construite « avec », au fil de « multiples
petites lecons », depuis la naissance, venues de sa mére qui était sage-femme,
jusqu’a la derniere lecon du « comment partir ». Noélle Chatelet évoque deux
moments en particulier qui lui ont donné la capacité d’étre libre, rendant possible
'acceptation a son tour du geste libre de sa mére. La meére de Noélle Chételet
a franchi le seuil du mythe avant son départ, autorisant le livre projeté par sa
fille qui lui donnerait une dimension universelle. Il y a dans cette transmission
quelque chose de « 'enfantement » en tant que « délivrance » selon le mot utilisé
sur le lit d’accouchement.

Diana Quinby, artiste et historienne de l'art, commente elle-méme son
parcours jusqu’a ses dessins de grossesse :

« Depuis plus de dix ans, je développe une pratique de dessin dont le point
de départ a été ma deuxie¢me grossesse. Enceinte de sept mois en juillet 2005, jai
commencé a faire de grands autoportraits au crayon graphite en “taille directe”,
Cest-a-dire uniquement en me regardant, nue, debout devant ma feuille de
papier accrochée au mur, sans miroir, ni photo. Apres la naissance de mon fils,
et pendant des années a venir, j'ai continué a explorer I'expérience d’étre mere,
expé-rience du corps et du lien en me dessinant avec ma fille adolescente, avec
mon mari, ou en me “dédoublant” sur la feuille. Quand j’ai commencé & montrer
mes dessins aux professionnels du milieu de l'art, j’ai été étonnée par la critique
souvent répétée qu’ils étaient “trop intimes”, voire “inexposables”, la maternité
étant “complétement taboue” dans lart contemporain. Interpellée par ces
réactions, j’ai entamé un travail de recherche sur la représentation de la maternité
dans les ceuvres de femmes. Dans 'art d’aujourd’hui, le corps subit toutes les
violences, et plus personne ne sindigne devant les ceuvres qui mettent en scene
une sexualité quasi pornographique, mais les représentations de la maternité, telle
quelle est vue et vécue par les femmes elles-mémes, semblent encore déranger.
A partir d’une bréve présentation de ma pratique, et en citant les ceuvres d’une
sélection d’autres artistes, je parlerai des liens entre le processus de création et
Pexpérience d’étre mere. Montrer que Cest le corps, 'autre en nous et non la
meére, femme. »
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On est loin apparemment, avec Diana Quinby, dans le temps et surtout
dans la représentation, du tableau célebre de Frida Kalho, Ma naissance, huile
sur métal, de 1932 : on se souvient avec quelle crudité Frida Kalho nous met face
a la vulve dilatée d’un corps de femme, d’ots sort la téte ensanglantée du bébé. Un
drap blanc comme le lit qui prend tout 'espace du tableau, recouvre le reste du
corps et la téte de la mére (Richard, 2022, p. 78).

Cette vision traumatique de la naissance dans un monde sans visage, sauf
I'image de la Vierge des douleurs encadrée au-dessus du lit, n'éclairerait-t-elle pas
les résistances que Diana Quinby rencontre a exposer ses dessins de maternité ?
Les réactions les jugeant « trop intimes », « inexposables » n'auraient-elles pas un
lien avec une terreur inconsciente, une réminiscence enfouie, avec la boite noire
de la mére ?

Ainsi la journée d’étude en vient a la Question qui la sous- tend : le lien de
la Mere avec I'angoisse de notre origine charnelle, de ce corps-boite dont nous
sommes issu.e.s et oll hous retournerons.

Le systeme patriarcal délegue depuis toujours aux hommes la capacité de le
maitriser, voire de 'oublier, en en reportant sur les femmes 'appartenance, voire la
responsabilité notamment en tant que dangereuses tentatrices

Les femmes, potentiellement meres, seraient le signe d’une menace
inconsciente au point de conduire au « féminicide », mot apparu récemment dans
le vocabulaire juridique, désignant une pulsion criminelle orientée spécifiquement
contre les femmes (Richard, 2022, p. 80)

S’éclaire aussi ce silence sociétal sur certains aspects spécifiques de la physiologie
féminine comme les menstrues ou les dysménorrhées (Richard, 2022, p. 86).

Quelle question irrésolue et cuisante explique la résistance profonde a de
réels changements sinon celle du corps de la mere, évidence de notre origine
charnelle si longtemps voilée par son imputation exclusive a la femme. Il n’a
pas suffi de montrer le réle des gametes pour changer I'angle de vision commun.

Clest ce que montre notamment la place réservée aux « vieilles » (Charrel,
2011, titre) non seulement dans les cultures qui pronent la polygamie, découpant
la vie des femmes selon les stades successifs de I'existence corporelle mais aussi
de facon universelle, par Iinstauration d’une « date de péremption » pour les
femmes autour de 50 ans (Laurens, 2016, p. 41).

Sans doute le moment est-il venu de prendre conscience que cette boite
originelle ne concerne pas spécifiquement les femmes.
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En finir avec les représentations traditionnelles des Méres en majuscules
serait tracer une autre voie humaniste a partir de notre base commune, La Boite
noire du corps de la mére (Richard, 2022, titre).

Un autre mot surgit en toute fin, associé  la boite noire du corps de la mere,
peut-étre comme la clef retrouvée de notre vivre ensemble, le mot « humble » de
la famille de « homme », d’une racine indo-européenne, « ghyom », « terre ».

Humbles, toutes et tous, « au cceur de Iégalité humains-humaines (Richard,
2022, p. 109) : sortir du ventre de la mere biologique non pas pour oublier le
corps mais se sentir, par lui, partie intégrante de la Terre, hommes et femmes
lié.e.s au processus originel qui ne cesse pas, ruinant l'illusion des hommes de ne
pas en étre concernés par essence.

Ainsi le corps de la mére est une boite noire qui contient, caché, le code de
lorigine du monde dans les eaux maternelles.

Il est temps, il est urgent d’en mesurer le colit existentiel.

Conclusion

La question du corps de la mere, liée fondamentalement a la place des
femmes dans le monde, a en fait une portée anthropologique.

La fagon dont on la pose, selon les époques et les cultures, produit en fait
une réponse humaine a notre condition charnelle, qui structure les rapports de
sexes.

Traditionnellement, ce corps a cautionné la «valence différentielle au
fondement de la société », (Frangoise Héritier, 1996, chap.1), les hommes faisant
porter spécifiquement aux femmes le poids de notre origine corporelle.

Cela a conduit a enfermer les femmes dans une boite symbolique coupée de
'universalité qu’ils s’arrogeaient, du coté des grandes échappées de tous ordres, du
physique au politique et au spirituel.

Les bouleversements actuels qui touchent a la maternité ont des répercussions
dont il faut mesurer la portée : sortir la boite de I'origine enfouie dans les eaux
maternelles est une révolution, la condition pour une autre orientation, une réelle
égalité entre les hommes et les femmes et d’autres changements difficilement
mesurables.
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Résumé

Le chapitre suivant se penche sur trois écrivaines québécoises de la méme
génération : Louise Dupré, Denise Desautels et Madeleine Monette. Celles-
ci explorent les profondeurs de Iexistence a travers le langage poétique et le
corps qui, dans un va-et-vient constant, s'interrogent mutuellement. Elles nous
révelent les cicatrices que la vie inflige, mais aussi celles volontairement imposées
sous la forme des tatouages, avant que le corps ne s'efface  jamais. La vie, en
perpétuel mouvement, trace son chemin sur le corps, ainsi que U'encre sur la
peau et sur le papier, et délivre la poésie du corps, parchemin et ceuvre d’art
complexe et en constante évolution.

Mots-clefs : corps, douleur, tatouage, mouvement et mort.

Abstract

'The next chapter focuses on three Quebec women writers of the same generation:
Louise Dupré, Denise Desautels and Madeleine Monette. These explore the
depths of existence through poetic language and the body, which, in a constant
back and forth, question each other. They reveal to us the scars that life inflicts
but also those voluntarily imposed in the form of tattoos, before the body fades
away forever. Life, in perpetual motion, traces its path on the body, as well as ink
on the skin and on paper, and delivers the poetry of the body, parchment and
complex and ever-changing work of art.

Keywords: body, pain, tattoo, movement and death.
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Ecrire est ce visage

qui nous lie

et nous délivre

de nos vieilles promesses
écrire est une audace

de Pamitié

chaque fois que la nuit
veut nous coudre

les paupiéres

(Nous ne sommes pas des fées,
Louise Dupré et Ouanessa Younsi)

Depuis Achille qui, recouvert d’une armure dorée, courait dans I'Iliade
d’Homere le corps « brillant », le corps a di traverser de nombreux champs
de batailles littéraires au fil des siécles. Devenu un moyen privilégié d’explorer
lidentité a partir du XX¢ siecle, diverses théories sociologiques, sémiologiques,
phénoménologiques et existentielles ont cherché a délimiter les frontieres de
cet espace symbolique et narratif grice auquel nous avons un monde, selon
le philosophe Merleau-Ponty, et ou s’inscrivent les discours sociaux, d’apres
Bourdieu.

Les lignes suivantes se penchent sur le corps dans les ceuvres de Denise
Desautels, Louise Dupré et Madeleine Monette. Elles examineront bri¢vement les
formes de la douleur de cette toile vivante intégrée dans le tissu de leurs poémes,
qui respire a travers les mots tout en y laissant ses empreintes. Le regard se posera
d’abord sur un tatouage, cette cicatrice dite volontaire, qui apparait dans le recueil
de Madeleine Monette, Ciel & outrances.

Puis, une fois observé le parcours de 'encre injectée sous la peau, il suivra les
mouvements de ce parchemin de plus en plus ancien ot s'inscrivent les marques
indélébiles du temps et des mots esquissés par Louise Dupré pour conjurer la
souffrance.

Enfin, il sattardera sur quelques po¢mes de Denise Desautels narrant les

instants antérieurs au moment ol le corps bascule dans le néant et cesse d’étre.
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Les cicatrices volontaires du corps : les tatouages

Le tatouage” et ses significations ont évolué au fil du temps. Jadis simple carte
de présentation et de preuve de I'existence pour celui qui 'arborai, le tatouage
est aujourd’hui un créateur de sens et il s'érige en « porte-parole » de I'existence,
selon David Le Breton®. Ses histoires se métamorphosent & mesure que I'aiguille
transperce la peau a la recherche d’une authenticité.

La peau est donc pergue comme étant la partie la plus profonde de I'individu,
et I'encre comme sa vérité exhibée, la volonté affichée de se réapproprier son
propre corps. En tant que porte-parole, le tatouage devient un lieu de mémoire et
réclame un interlocuteur a qui raconter son histoire.

Dans le recueil Ciel a outrances de Madeleine Monette, un jeune homme
décide de se faire tatouer une zone intime invisible a I'ceil nu apres le départ de
sa compagne :

son tatouage, il I'aurait voulu
dans la chute des reins comme

les filles, il a choisi entre torse

et biceps la mie tendre au-dessus
d’un mamelon, pour ne I'exposer
quen se dénudant, pas de couteaux
ni de mots entrelacés, pas de crane
banal mais plutdt une téte rousse,
volupté sous deux os croisés

par dépit, la blessure d’encre
Vivace*

Au premier abord, ce tatouage ne semble pas se dresser en signe d’identité et
n’invite ni au regard ni au toucher. Cependant, il récupére certaines des valeurs
attribuées au tatouage car, rendant visible l'invisible, il permet aux émotions
cachées de se manifester.

2 Le tatouage, originairement, servait a présenter l'individu en images, sans
paroles. Clest ainsi qu’il parvient de la Polynésie. LOccident récupére la notion
d’identification ol s'inscrivent la provenance et le statut social, mais la réserve aux
marins et secteurs marginalisés, voire aux délinquants.

3 David Le Breton : « Signes d’identité : tatouages, piercing, etc... » dans Journal
francais de psychiatrie, Ed. ERES 2006, n° 24, pp-17-19, p. 18.

4 Ciel a outrances, p. 14
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Il convient ici de mettre en contexte le recueil pour mieux apprécier le poeme
et le choix du tatouage pour représenter la douleur et le besoin de la contrdler.
En effet, Dans Ciel & outrances, Madeleine Monette narre I’hécatombe du
11 septembre 2001 avec le désir explicite d’apaiser la souffrance grice a I'écriture.
A travers la poésie et ses métaphores, elle réfléchit sur la condition humaine et
présente des situations fictives, mais plausibles, de personnages directement ou
indirectement touchés par I'effondrement des tours.

Ici, le motif du tatouage choisi par le jeune homme est celui d’une « téte
rousse » représentant la femme l'ayant abandonné. En inscrivant dans sa chair
les traits de la femme aimée, la peau assume les valeurs de toile résiliente ot la
blessure d’amour s'expose pour étre soulagée. Le corps devient ainsi le lieu de
reconstruction de I'identité aprés une expérience traumatique, aidant a assimiler
le drame, et le tatouage s'offre comme un acte de récupération. On y lit encore
une vengeance personnelle que I'encre pérennise :

sur sa peau il s'est vengé
d’une femme changeante,
partie sans explication, trop
renversante pour sattarder 13,
juste agacée d’étre abrégée

en dernier ressort, de vivre
une autre histoire que lui
rageur, navait-il pas plongé
en elle une fois pour toutes ?

Cette vengeance poursuit le désir d’infliger la « mise & mort discrete
de l'empoisonneuse », mais celui-ci s'évapore en apprenant lattentat du
11 septembre & New-York. Le dernier vers conclut d’ailleurs « il aime qu’elle soit
en vie » et modifie quelque peu la finalité de ce tatouage qui traduit aussi bien
un ancrage émotionnel qu'une marque d’appartenance : celle de celui qui aime
mais aussi de celle qui est aimée, une aiguille les ayant cousus 'un a 'autre, le fil
étant ici 'encre.

Les valeurs du tatouage se dédoublent d’autant plus dans le poéme de
Madeleine Monette que sa contemplation est réservée a 'intimité, offerte a celui
ou celle invité a regarder, mais surtout au propre regard face au miroir. Le reflet,
cependant, renvoie a 'abandonné non plus son propre visage, mais celui de I'autre.
Cette aliénation qui consolide la tension entre le corps et les émotions démontre
que le corps est un lieu de transmutation a travers le conflit ot 'abandonné
renonce au « moi » en sacrifiant son corps :
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il a cru aux pigfires bralantes
du tatoueur, autopunition
vaniteuse, mise 3 mort discréte
de 'empoisonneuse, distante
dans des fables de son cru,
amante de vent contraire’.

Madeleine Monette

D’apres David Le Breton, ce sacrifice du corps permet d’en prendre
symboliquement possession et le supplice ressenti « ajoute a la valeur symbolique
de l'acte, convertissant le corps en un texte sacré® ». Le calvaire corporel aide alors
A contrdler le tourment émotionnel car, selon Denisa Butnaru :

La douleur restaure aussitot une individuation qui vient rompre le sentiment
de chute, de vertige. [...] Elle est contrdlable puisque l'individu en prend
Pinitiative, & 'opposé de la souffrance toujours vague, diffuse, insaisissable
dans sa dimension propre’.

Ciel & outrances symbolise admirablement la position de Madeleine Monette®
qui confesse dans sa page personnelle avoir écrit « Ciel & outrances portée par la
conviction quwil faut non seulement se souvenir, mais encore imaginer. » Le
tatouage littéraire se souvenait d’'une femme imaginaire, le po¢me imagine des
vies minuscules sacrifiées. Dans ce jeu de reflets qui se donne entre les encres
de la plume et du tatouage, le corps sérige en réceptacle de la mémoire et des
imaginaires, la peau en frontiere de la souffrance.

Ainsi, l'aiguille a transpercé la peau pour exhiber un instant de vie et tenter
de controler sa souffrance. Lencre a représenté 'autre pour le posséder, la femme
étant accessible au regard chaque fois que 'abandonné le désire, mais, 'oblige a
contempler son propre reflet dans le miroir pour ce faire.

Cette domination métaphorique, vengeance et rejet & travers le jeu de miroir
qui en résulte, consolide le tatouage comme un rite de passage, un voyage intérieur
que le corps exhibe et qui absorbe la tension entre le corps et I'esprit.

5 Id. p. 15

David le breton, p. 108 dans la littérature dans la peau, tatouages et imaginaires, Ed. Anne
Chassagnol, Brigitte Friant Kessler, revue La peaulogie, n° 4, 2020, p. 108.

7 Butnaru, Denisa et Le Breton, David. Corps abimés, Les Presses de 'Université Laval, 2013
p. 16.
8  https://www.madeleinemonette.com/livres.html#ciel
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Les cicatrices de la vie et de la violence

La plupart des cicatrices sont pourtant subies de fagon involontaire, et 'on
percoit nettement la violence de I'imposition. Dans I'ceuvre de Louise Dupré,
elles symbolisent la plupart du temps des blessures, des souffrances infimes ou
immenses que « la plume assume’ » en recourant a des paroles, recueil a recueil,
de plus en plus pures, de plus en plus lumineuses et émouvantes. Ces afflictions
recouvrent les combats du quotidien, les sursauts indignés face a la misere morale
et physique, elles installent la poéte devant le miroir qui, au lieu de refléter le
désir, met en évidence la fragilité d’'une femme vieillissante'®. Or, bien que ces
marques corporelles-textuelles transmettent le bourdonnement puissant de la vie
et de son fracas, Louise Dupré choisit d’aller vers la lumiere afin « d’oublier le
sang du monde » et de lui « offrir une hospitalité », transformant le poéme en un
espace de guérison :

Je tourne le dos aux anciennes tempétes, je m'emmitoufle de clarté et jose
sortir [...] j’apprends & prononcer le mot confiance, je le répéte afin de le voir
sincruster dans ma peau [...] Je marche dans la solitude du matin, pendant un
moment joublie le sang du monde. Je voudrais offrir 4 la vie une hospitalité'’.

La puissance du mélange de corporalité et d’abstraction est ici troublante,
notamment parce qu'elle vient renforcée par le mouvement. Ce déplacement de
I'image et de I'imaginaire, selon Gaston Bachelard, auquel se graffe la vision du
corps-texte, conforme la texture de la métaphore vive de Paul Ricoeur pour qui
« La métaphore est constitutive du monde' » quelle enrichit d’aprés M2Angela
Pérez Castafiera. Le corps tourne le dos au malheur, il accueille les blessures,
devenues maintenant refuges, et accepte la souffrance de I'écriture, ces mots qui
prennent feu dans les mains et révélent la beauté de la poésie :

9 Louise Dupré. La peau familiére, 1983, Montréal, Les Editions du Remue-Ménage, p. 86.

10 Ce sujet a déja fait 'objet d’un article « Louise Dupré : le corps poétique vieillissant » dans
Les thémes de la poésie contemporaine. Collection Lorizzonte dirigée par Giovanni Dotoli,
Encarnacién Medina, Mario Selvaggio. Ed. Harmatan, Paris [pp. 310-317]. Larticle
prétendait montrer le passage du temps & travers les recueils de Louise Dupré qui, confrontée
a l'inéludable processus de vicillissement, décide de se rendre a 'écriture. Elle choisit, comme
en témoigne Exercices de joie (2022), d’exalter le présent et la vie.

11 Louise Dupré et Ouanessa Younsi. Nous ne sommes pas des fées, 2022, Montréal. Mémoire
d’encrier, p. 44. Dans ce recueil, les deux poétes de générations différentes se donnent la
réplique. Page paire Louise, page impaire Ouanessa, p. 44.

12 Cité par M2Angela Pérez Castafiera : « La teorfa de la metdfora de Paul Ricoeur en contexto :
Paul Ricoeur’s theory of metaphor in context ». Anuario de Estudios Filolégicos, ISSN 0210-
8178. E-ISSN: 2660-7301, vol. XLIV, 2021, 145-162.
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Je voudrais voir les mots prendre feu dans mes mains sans demander grice
ni secours tolérer la douleur jusqu'a ce qu'elle se cache sous la peau car les
blessures finissent par trouver un nid pour les accueillir et 'on devient une
grande brulée du po¢me qui apprend a voler de ses ailes meurtries™.

Le mouvement évolue dans Plus haut que les flammes (2015) et la narratrice
danse avec son petit-fils blotti dans les bras narre 'horreur des camps de
concentration :

Tu danses pour faire bouger cette émotion que tu appelles douleur, colére ou
amour dés que tu prends le temps de soulever la peine pour voir apparaitre
un jardin de synonymes ou tu déposes enfin les urnes inconnues ta peau
gris cendre'.

La danse de la narratrice purifie I'air empli de cendre, offrant rédemption
et résilience. Gréce a ce flux de vie, la poéte peut se libérer de la douleur de tant
d’urnes inconnues qu'elle dépose dans I'exubérance du poe¢me. En effet, seuls
les mots sont « susceptibles de redresser la nuit" » en articulant 'indicible. Et la
narratrice de continuer a valser avec son petit-fils pour célébrer la vie, tandis que
les mots se lient et se délient au rythme du corps.

La mémoire des morts cherche une demeure elle te demande 4 boire et 2 danser
et tu la fais valser avec 'enfant [...] peu importe ta fatigue dans tes bras il y a
Penfant qui te regarde [...] et tu ne trahiras pas le monde minuscule attaché
A ton cou comme un mystére qui timplore en riant de continuer a danser'®.

Le corps illisible

Comme les paragraphes antérieurs ont essayé de mettre en relief, 3 mesure
qu’il vit, le corps devient porteur de marques corporelles qui témoignent de son
existence et le transforme en mémoire. Survient alors une avant-derni¢re phase :
celle ot la mort rode le corps abimé, malade ou vieilli en essayant de passer
inapercue. Et elle y parvient car, selon Daniel Salvatore Schiffer (2018), dernier
tabou de notre société — ou pseudo modernité — la mort « ne se montre pas, elle
sexpose encore moins, et, a proximité, elle n'est parlée qu'a voix basse ; elle est
chuchotée, de peur, peut-étre, de la réveiller ». Il est vrai que de nombreux textes

13 Nous ne sommes pas des fées, 2022, p. 52.
14 Plus haut que les flammes, 2015, p. 94.
15 Idem, p. 45.

16 Idem, p. 104.
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la convoquent, tels ceux des poétes mentionnées ici. La mort sannonce d’ailleurs
chez Louise Dupré deés Une écharde sous ton ongle en 2004, pour finalement
simposer a partir de Lalbum multicolore (2016), lumineux hommage a sa mére
récemment disparue. Elle inspire également les recueils de Madeleine Monette,
Ciel & outrances (2013) tandis que La mer, au feu (2017) nait quelques années
aprés le passage catastrophique de I'ouragan Sandy'” sur la cote Est des Etats-Unis
en 2012.

La poete choisie pour suivre les derniers pelerinages du corps peu avant de
sarréter devant ce que Michel Picard'® définit comme la limite ultime et inévitable,
Denise Desautels, est considérée au Québec comme la poete magistrale du deuil ™.
Installée dans la mélancolie, ses recueils reprennent inlassablement le theme de
la mort et offrent une écriture puissante pour permettre a la vie de sathrmer, de
combler le silence de la mere et d’interroger le monde. Le recueil Pendant la mort
(2002) ot Denise Desautels réélabore le long et douloureux processus de la mort
de sa mere est particuli¢rement significatif puisqu’il regorge de termes relatifs a la
mobilité du corps en marche vers I'ultime frontiere : « Pendant que tes gestes, tes
yeux, ton oule, ta vie, l'air de rien, s’éloignait... » :

Tu nous avais habitué i ces allées et venues de la fin en roi, et leurs chuchotements
nous étaient devenus familiers. [...] Tu es passé si souvent d’une mort & une
autre, ou plutdt d’une résurrection a une autre, te retrouvant dans un corps
chaque fois plus tapageur, tant de mémoires désordonnées en lui se soulevant,
se cognant contre une réalité immédiate — toute cette vie qui battait de I'aile et
finirait tot ou tard par s'écraser — qui violemment les effritait.

Les mouvements du corps s’effagant sont lents :

jusqu’au bout accroche-toi

A ce qui te reste d’os, de sang et de soif

lente, toujours plus lente

a vefacer, vis A petit feu

de loin en loin

tes yeux tournés

vers cet inaccessible Ciel?°

17 Cyclone post-tropical, Sandy a provoqué un incendie massif a Breezy Point, au milieu des
inondations & marée haute.

18  Michel Picard, La Littérature et la Mort, Paris, PUE coll. Ecriture, 1995.

19 Selon Frangois Paré, ses aeuvres se consolident comme des plus denses de la poésie québécoise
des 25 dernieres années. « la figure de répétition dans I'ceuvre de Denise Desautels » Voix et
Images, vol. XXVI, n° 2, hiver, 2001, p. 275.

20  Pendant la mort, 2002, Février, la musique des petits riens.
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On l'observe aussi dans le recueil hommage a son amie Lou, Zombeau de Lou
(2000) : « a petit feu tu ten vas ». Au fur et & mesure que le corps perd ses reperes,
ils deviennent désordonnés : « Soudain il y a I'aveuglement de leurs mains qui
semportent, plus retentissantes, plus rebelles que d’habitude?” ».

Cette mouvance récupére I'idée de la lutte inhérente dont parlait Herman
Hesse dans son Eloge de la vieillesse. D’apreés lui, le combat contre la mort est
violent et perpétuel®*. Mais le combat, on le sait, est perdu d’avance, et les gestes
accentuent leur incohérence : « Tes doigts lointains ébauchent des extravagances
sur un drap trop bleu et que la nuit se propage* ». Le désordre atteint les traits
qui deviennent de plus en plus flous : « le flou de leurs visages penchés en arriere,
qui basculent, et leurs bouches inattentives, d’ot1 sortent des mots de plus en plus

écervelés® ».

Alors que le corps devient un espace d’oli émigrent les reperes et se convertit
en un lieu désertique « On gele ici, en plein désert, aux quatre coins de ton
corps » (Tombeau de Lou, 2000 : 55), la mort, au contraire, est personnifiée et
sapproprie de I'espace :

rien que ta mort

a chaque pas, on 9y heurte
elle senroule, bien str
autour des chevilles

des hanches, des pensées
mais on s’y fait?

Cette appropriation de I'espace de la part de la mort souveraine culmine une
fois celle-ci est survenue :

Parfois il n’y a rien. Aucune musique, aucun son. Que ce pur silence de
ta mort qui a effacé en quelques secondes jusqu'a l'icone de ta voix. Deux
semaines plus tard, la neige continue d’occuper U'espace, sans faire de bruit.
On dirait un désert vidé de ses mirages. On n’entend plus, méme en sourdine,
le frémissement de ce ciel d’hiver, si vif ce dimanche-13,

21 Tombeau de Lou, 2000, p. 93.

22 Hermann Hesse : E/oge de la vieillesse, Paris, Calmann-Levy, 2021, p. 17.
23 Tombeau de Lou, 2000, p. 67

24 Idem, p. 93.

25 Pendant la mort, 2002, février la musique des petits riens.
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La densité du silence, le paysage désormais vide d’oui s'est effacé la voix
maternelle symbolise sa perte irrévocable. La neige en recouvrant les espoirs avec
Poubli de sa nappe blanche renforce cette idée, le poeme incarne ainsi, a travers
le silence et la nudité du paysage immobilisé 'absence de la mere ensevelie sous

la blancheur?.

On observe ainsi que le corps-texte est un espace sur lequel la vie inscrit ses
traces impérissables. Les poe¢tes Denise Desautels, Louise Dupré et Madeleine
Monette y ont esquissé quelques marques de la souffrance et le corps-mémoire
les a transformés en une source de résistance et de création. Le corps dessiné, qui
dessine a son tour, empoigne finalement la plume et le parcours de I'encre sur le
parchemin se détient peu avant de bousculer dans le néant, ultime mouvement de
ce moi minuscule incarné dans le corps qui se révele grace a la matiére du langage

et fonde une écriture.
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Pour Simone Rezzoug,

Nous avons tant parlé d’Elsa Triolet dans
les couloirs de 'Université de Tunis1

Résumé

La thématique du corps est essentielle dans I'ccuvre d’Elsa Triolet, née Ella
Kagan 4 Moscou en 1896. Cette thématique apparait déja dans son journal de
jeunesse. La jeune Ella se juge dotée d’un corps problématique, en comparaison
de sa sceur Lili, dont la grande beauté retient tous les regards masculins. Obsédée
par le grand amour, Ella se plaint dans son journal de ce corps qu’elle voudrait
« fait pour 'amour ». Ses relations difficiles avec les jeunes gens et les hommes,
dont elle découvre les appétits brutaux, 'aménent a prendre conscience que le
corps féminin est métaphorique d’une société genrée et inégalitaire, selon la
vision binaire de I'époque. Le passage du journal & I'écriture de fiction suggere
Iévolution de la jeune femme qui a pris conscience de son identité narrative, faite
de « 'identité-mémeté » mais aussi de « 'identité-ipséité ». Dans deux romans de
jeunesse, Fraise-des-bois (1926) et Camouflage (1928), Elsa Triolet donne a voir
un rapport au monde marqué par les corps multisensoriels de ses personnages.
Mais ces derniers sont plus que des corps palpitants de vie, ils traduisent aussi une
identité intérieure qui peut ramener des themes obsédants chez la romanciére,
tel un avortement. Elsa Triolet subvertit la domination masculine qui réduit la
femme a son seul corps en prenant la corporéité de I'écrivaine et en faisant de la
langue le corps oxymorique du visible et de invisible.

Mots-clefs : Elsa Triolet, corps féminin, odorat, avortement, langue.
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Abstract

'The theme of the body is essential in the work of Elsa Triolet, born Ella Kagan
in Moscow in 1896. This theme already appears in her youth diary. Young Ella
considers herself to have a problematic body, in comparison to her sister Lili,
whose great beauty holds all male eyes. Obsessed by true love, Ella complains
in her diary about this body that she wishes was “made for love”. Her difficult
relationships with young people and men whose brutal appetites she discovers
lead her to realize that the female body is metaphorical of a gendered and
unequal society, according to the binary view of the time. The passage from
diary to fiction suggests the evolution of the young woman who became aware
of her narrative identity, made of “identity-meme” but also “identity-ipseity”.
In two youth novels, Fraise-des-bois (1926) and Camouflage (1928), Elsa Triolet
shows a relationship to the world marked by the multisensory bodies of her
characters. But the latter are more than thrilling bodies of life, they also reflect
an inner identity that can bring back haunting themes in the novelist, such as an
abortion. Elsa Triolet subverts the male domination which reduces the woman
to her body alone by taking the corporeality of the writer and making language
the oxymoronic body of the visible and the invisible.

Keyswords : Elsa Triolet, female body, sense of smell, abortion, language.

« Les yeux d’Elsa », rarement femme aura connu synecdoque corporelle aussi
réductrice ! Et quel paradoxe pour une écrivaine qui n’a cessé d’écrire le corps ! En
effet, nous pouvons suivre les différents 4ges de la vie d’Elsa Triolet, née Ella Kagan
en 1896 a Moscou et morte en 1970 & Saint-Arnould en Yvelines, a travers la
représentation des corps dans son ceuvre de fiction et dans ses écrits intimes. Dans
son abondante correspondance avec sa sceur Lili Brik, elle évoque, I'age avangant,
son corps qui salourdit, perd de sa motricité et la fait souffrir. Cependant,
cette étude portera sur des textes de jeunesse en langue russe, beaucoup moins
connus, et qui présentent une réflexion sur la place de la femme par le prisme
de sa représentation corporelle. La thématique du corps est essentielle dans
I'ceuvre d’Elsa Triolet, on le voit dans son journal d’adolescente, tenu de maniére
sporadique, et dans deux romans des années vingt qui reprennent en écho, tels
des motifs obsédants, certains événements du journal. Lexamen du cahier des
années 1912-1913 permettra de saisir comment le rapport a I'autre est médiatisé
par le corps pour la jeune Ella Kagan: son image corporelle problématique
I'améne a une identité narrative marquée par les contraintes liées au genre mais
aussi par des interrogations ol perce la future écrivaine. J’aborderai ensuite deux
romans écrits en russe, Fraise-des-Bois (1926) et Camouflage (1928), dans lesquels
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on retrouve des traces du premier journal mais aussi du deuxieme (1924-1926)
et du troisiéme (1928-1929), relatives au corps féminin. La littérature offre a la
jeune autrice russe, qui écrit ses deux livres 2 un moment ou elle vit seule, apres
avoir quitté son premier mari, André Triolet, une voix et une voie pour exprimer
l'invisible et I'indicible dans une société patriarcale qui, menant la vie dure aux
femmes, leur laisse peu de place.

1. Ladolescence d’Ella ou le corps problématique

Elsa Triolet appartient 4 une famille bourgeoise, juive, aisée et trés cultivée.
Son pére est avocat et sa mére, une pianiste qui aurait pu faire carriere, n’étaient
son mariage et la naissance de ses deux filles. La jeune Moscovite regoit une
excellente éducation, sans discrimination de race ou de genre. Elle voyage avec sa
famille en Europe, le temps des vacances, et connait bien les littératures allemande
et francaise.

1.1. « Un corps fait pour 'amour » 2

Le journal de ses seize et dix-sept ans dévoile une adolescente obsédée par
I'amour et en attente du prince charmant; mais il montre aussi Ella Kagan
travaillée par un physique qu’elle juge ingrat et une sensualité qu’elle ne cesse de
se reprocher. « Je suis sensuelle et méme maladivement sensuelle » (Triolet, 1998 :
p. 46). Cette sensualité la laisse souvent dans un grand désarroi, car la jeune fille
romantique réve d’une relation fusionnelle qui embraserait corps et esprit. A seize
ans, elle se désole dans son journal, le 12 décembre 1912 : « [...] Dieu m’a donné
le désir d’amour, a créé mon 4me pour 'amour, mais ne m'a pas donné un corps

fait pour 'amour » (Zbid. : p. 134).

Et de fait, les jeunes gens se détournent d’elle, car elle est éclipsée par son
ainée de cinq ans, Lili, si belle et si fascinante qu'elle attire et retient tous les
regards masculins. La cadette en souffre et vit une adolescence tourmentée par
un corps qu'elle découvre indésirable dans les yeux des garcons. A coté de Lili,
entourée de ses admirateurs, Ella mesure a quel point la beauté corporelle est
un atout pour une femme : « En somme, je n’ai que mon intelligence pour me
donner des amis, faire que 'on dise du bien de moi, mais non pour m’apporter
le bonheur. Le bonheur des femmes est dans la beauté. Tout le monde aurait été
a mes pieds si j’avais été belle », regrette-t-elle (/bid. : p. 114). Ella est persuadée
étre dépourvue de tout charme. Tous les jeunes hommes lui parlent de Lili et, si
certains semblent s’intéresser a sa personne, elle réalise qu'ils recherchent en elle
son ainée. Tel est le cas de Mara qui « n'aime que Lili en moi, il n’a aimé que notre
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extraordinaire ressemblance » (bid. : p. 55), note-t-elle. La présence d’une sceur
si courtisée a déstabilisé la jeune fille qui se sent terriblement seule, méme au sein
de sa famille, a cause de ce physique sans intérét. « Je suis furieuse aprés maman
qui ne préte aucune attention a mon moral, [...] apres Lili, avec sa beauté et son
inattention envers moi, aprés ma robe ratée et mille autres petites choses » (Zbid.
p. 131). Ce défaut de beauté est ressenti comme un manque, voire un handicap,
lourd de conséquences négatives pour une fille et revient comme un leitmotiv :
« Ah, si jétais jolie ! » (lbid. : p. 102), déplore-t-elle. Un corps de femme sans
beauté conduit a la solitude, pense-t-elle, méme au sein de sa propre famille.
Dans Fraise-des-bois, lorsque I'écrivaine revient sur 'enfance de Fraise-des-Bois,
surnom donné & Ella par ses parents, elle évoque un épisode qui sera repris avec
une légere variante dans un roman d’aprés-guerre. Apres avoir regu une « fessée »
de son pere, Fraise-des-Bois veut aller « habiter chez le portier » (Triolet, 1973 :
p. 14). Sa petite taille 'empéche d’ouvrir le verrou de la porte. Dans Personne
ne maime (1946), une narratrice, Anne-Marie, conte ['histoire de son amie
d’enfance, plus jeune qulelle, devenue une actrice a la célébrité internationale.
Un jour, la petite Jenny reste introuvable apres que son pére lui a flanqué « une
petite taloche ». Jenny, retrouvée, comme Fraise-des-Bois, vétue pour un départ,
affirme : « — Personne ne maime, [...] je m'en vais vivre chez le gardien » (Triolet,
1972 : p. 68). Anne-Marie, avant d’avoir relaté cette anecdote, explique avoir été
choquée par la différence de traitement entre le frére et la sceur par les parents
Borghéze, charmants au demeurant.

Mais le maitre de la maison était incontestablement Jean-Jean. Son pére lui-
méme le regardait avec une espéce de crainte sacrée, comme il ne pouvait
comprendre comment il avait fait pour produire cette merveille. Jenny avait a
peine forme humaine et déja 'on commencait & dire combien ¢’était dommage
que toute la beauté fiit allée au garcon, lui, aprés tout, n'en aurait pas tellement
besoin dans la vie, que voulez-vous qu'un garcon fasse de ces yeux immenses,
de ces cils comme les feuilles de palmiers, de ce nez droit, de ces boucles...

Tandis qu'une fille... (Triolet, 1972 : 64-65)

Cette évocation ironique nous montre ['écrivaine se tenant bien avant la
féministe italienne « du c6té des petites filles » (Elena Gianini Beloti,1974) pour
dénoncer une éducation fortement stéréotypée par le patriarcat ambiant. Elle
garde néanmoins souvenir d’'un univers familial ot Lili retenait toute la lumiére
en raison de sa grande beauté. Dans Fraise-des-Bois, I'écrivaine qui a pris le pas sur
I'adolescente tourmentée, relate une anecdote comique qui donne a voir combien
lenfant, imprégnée de ce culte de la beauté nécessaire aux femmes, devient
inconvenante — ce qui est réjouissant — mais aussi cruelle.
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La révoltante dame. Jaune, déplumée ! Jamais Fraise-des-Bois n'a vu de dame
aussi laide ! Et quest-ce qu’elle a a vous lécher et vous palper ? [...] Fraise-
des-Bois examine la dame d’un air songeur et, lorsqu'a table la conversation
s'éteint, elle lui dit d’un ton sentencieux :

- Quand on a une téte pareille, on ne va pas chez les gens (Triolet, 1973 : p. 19).

Lorsqu’adolescente, Ella écrit son journal, elle n'a pas encore acquis la
maturité qui lui permette de prendre de la distance avec 'apparence corporelle.
Le fait de n’avoir ni cour d’admirateurs ni amoureux transi mais des relations
éphémeres avec la gent masculine la laisse pleine de doutes sur elle-méme :
«Je ne plais a personne, je ne sais pas pourquoi. Je les passe tous en revue. A
personne. Sauf, cet été, a de vieux débauchés infiniment dégotitants auxquels
plait ma fraicheur » (Zbid. : p. 47). La jeune fille comprend douloureusement que
les hommes, jeunes ou vieux, s'intéressent davantage a son corps d’adolescente
qu’a sa personne, tel ce charmeur :

Il m’a proposé d’aller chez lui a son appartement « privé », ou de prendre une
caleche dont on remonterait la capote (javais tellement peur de rencontrer
une connaissance). Mais je me suis tout de suite souvenue des romans frangais,
Bel-Ami, par exemple, et de leurs caleches 2 la capote relevée ol était installé
un couple d’amoureux (Zbid. : p. 50).

Malgré sa sensualité et son désir d’'un grand amour, Ella a bien percu les
charges qui pésent sur une jeune fille ; ses lectures la prémunissent contre les
séducteurs trop entreprenants et 'aident dans son cheminement spirituel difficile,
croit-elle, a cause de son physique insignifiant.

1.2. Corps métaphore d’une société genrée

Dans ses rapports avec ses camarades, Ella prend peu & peu conscience du
décalage entre les garcons et les filles. Elle saisit confusément qu’elle ne se situe pas
sur un pied d’égalité. Par exemple, elle entrevoit la goujaterie de certains jeunes
gens, tel Mara qui s'affiche en conquérant aupres d’une de ses camarades : « Dina
lui disait qu’il était en compagnie d’une jolie fille, il lui a répondu que c’était
la jolie fille qui était en sa compagnie et non lui en la sienne, et comme j’avais
toujours eu le sentiment d’aller a lui et non le contraire, ces mots m’ont froissée »
(lbid. : p. 53). Ainsi, la lycéenne découvre le donjuanisme des jeunes gens et leur
propension a une domination masculine en toute bonne conscience. C’est le cas
d’un garcon a qui elle fait part du caractére trop entreprenant d’un jeune homme
qui I'a courtisée ; elle commente ainsi sa réaction : « Il s'est étonné : il trouve que
Chémétov s’est conduit correctement avec moi. Donc, c’est correct ? Une fois de
plus, on commence par s’étonner et apres, on se fait a I'idée et 'on se dit : ils sont
tous comme ¢a ? » (lbid. : p. 91)
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Les normes ne sont pas les mémes pour les deux sexes, elle le comprend bien.
Clest pourquoi Ella, en tant que fille de la bourgeoisie, héritiére du romantisme
européen, se sent fragile, elle sait qu'elle doit rester « pure » malgré son désir
d’un amour fou. Tout un lexique de la pureté mais aussi de la souillure et de la
honte perce dans les récits de ses aventures avec les jeunes gens. Elle a envie et en
méme temps peur de se consumer d’amour et de connaitre 'amour physique : ses
contacts érotiques restent furtifs, et les baisers et les caresses lui laissent & chaque
fois un sentiment de dégott et de désarroi. Tout son journal souligne ¢a et la une
situation par trop inégalitaire entre garcons et filles en matiére de liberté sexuelle.
Méme si Ella en vient a se dévaloriser, elle n'est pas dénuée d’amour propre — le
mot revient souvent sous sa plume — et, dans sa solitude, elle se veut différente
de « ces folles en corsages insensés et a la chevelure en désordre, et [...] des éleves
du Conservatoire qui samourachent de leur professeur, beau garcon et brillant
pianiste » (/bid. : p. 110). Elle doit bien constater que les contradictions de sa
société pesent sur elle, prise entre ses tentations charnelles et son désir de pureté
pour un grand amour : les pulsions ne sont pas réfrénées pour les hommes mais
pour les filles la virginité simpose.

Pour tous, écrit Alain Corbin dans Histoire du corps, la virginité suscite, avant
tout, une attente inquicte et fascinée, souvent impatiente, de la métamorphose,
dans la pensée que celle-ci peut conduire & tous les basculements. La fragilité de
Iétre en devenir ouvre la multiplicité imprévisible des destins. D’oli 'extréme
importance de la préservation pour les uns, de la scéne de I'enseignement
du libertinage et de 'initiation érotique pour les autres (Corbin, 2005 : t. 2,

p. 63).

Son adolescence en souffrance en raison d’un corps de jeune fille pris entre
une multiplicité d’injonctions contradictoires — les appétits brutaux des hommes,
son réve de pureté romantique, sa sensualité en éveil et la virginité contrainte —
la laisse trés tot en proie aux doutes et aux interrogations quant au rdle et a la
place de la femme dans la société :

Peut-étre que toutes les femmes sont pareilles en cela et que Cest pour cette
raison qUuil n'y a pas de grandes femmes, de femmes de génie. On ne peut
en méme temps aimer et se consacrer a l'art, je le sens maintenant tout 2 fait
clairement, intensément. Je crois que si j’avais besoin de gloire, ce ne serait
pas pour la gloire, mais comme remede contre mon culte de 'amour (Triolet,

1998 : p. 134).

Pourtant, Ella, grice 4 sa grande culture et a sa curiosité intellectuelle,
comprend que sa personne ne peut pas se réduire a un corps, objet de désir, méme
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sil est médiateur de sa relation au monde et aux autres. En effet, la jeune lycéenne
est sensible a la joie d’apprendre et de transmettre, ce que montre ce constat :

Apres jai fait un exposé trés réussi et, en musique, je crois que CR [son
professeur] est content de moi. Tout cela m’a tellement soulevée, donné tant
de joie, de plaisir. J’ai pensé un certain temps que seul le travail vous apporte
un bonheur pur, sans mélange, ne vous laissant aucun arri¢re-gotit. [...] Il
m’a semblé que je m'étais trouvée moi-méme, que ma nature n’était pas dans
I'amour, mais dans le travail quel qu’il soit (Zbid. : p. 120).

Ainsi, Ella prend peu 4 peu conscience qu'elle ne peut pas s'identifier a ce
seul corps de jeune fille. Lécriture du journal interroge son apparence corporelle
paradoxale, objet de rejet et de convoitise. La diariste épisodique met en forme
un récit qui lui permet de se construire en se créant une « identité narrative ».
Comme écrit Paul Ricoeur dans Soi-méme comme un autre, « Cest un immense
probléme de comprendre la maniere par laquelle notre propre corps est a la fois
un corps quelconque, objectivement situé parmi les corps, et un aspect du soi,
sa maniéere d’étre au monde. Mais, pourrait-on dire de fagon abrupte, dans une
problématique de la référence identifiante, la mémeté du corps propre occulte son
ipséité » (Ricoeur, 1990 : p. 46). Lécriture de son journal permet a Ella d’aller
vers cette ipséité a découvrir en une mise en cohérence, en inscrivant ses aventures
dans le passé et en ouvrant vers 'avenir : ne plus étre seulement désirée mais
désirer étre. En effet, c'est avec une lucidité certaine que la relecture de son vécu
par I'écriture apparait le 13 octobre 1913 : « Oui, il est surprenant de voir a
quel point, sous ma plume, toutes mes aventures de I'été (j’ai écrit tout 2 fait
involontairement « aventures », je voulais dire « relations », Cest au point que je
m’en veux) sont monotones » (Triolet, 1998 : p. 98).

Ella n’a pas tenu de journal pour 'année 1915, 6 combien terrible pour elle !
Son pere, auquel elle était fortement attachée, meurt et celui qui a été son premier
grand amour de jeunesse, Vladimir Maiakovski (1893-1930), la quitte pour sa
sceur. Le coup de foudre entre Lili et le poete la laisse dévastée, ce dont témoignent
les quelques lettres quelle adresse & Maiakovski cette année-l1a. Une fois encore,
la beauté de Lili écarte Ella, alors qu’elle brilait d’amour et d’admiration pour
le poéte dont elle voulait faire découvrir le génie a son entourage. Et c’est bien
Ella, toute jeune encore, qui introduit Maiakovski dans le milieu des intellectuels
russes, a savoir celui de sa soeur et de son mari Ossip Brick. On trouve une
allusion a ce qui a été une blessure matricielle (Chovrelat-Péchoux, 2010)
pour elle dans Souvenirs (1957), ouvrage destiné a faire connaitre Maiakovski
en France et quelle a écrit en 1939, puis repris en guise de présentation pour
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une anthologie de « vers et prose » du poéte, publiée en 1957. Elle y évoque ses
souvenirs personnels de son ami Maiakovski, leur premiére rencontre « chez des
amis » et sa premiere impression « Il m’avait paru gigantesque, incompréhensible
et insolent » (Triolet, 1957 : p. 14) Elle dit deux ou trois choses de leur relation :
Maiakovski lui « faisait la cour » (/bid. : p. 15), mais, selon Lili, « faisait pleurer
maman ». C’est pourquoi Ella décide de le voir en cachette et découvre plus tard,
lors d’une nuit « noire et écoilée... » (lbid. : p. 15), qu'il écrit de la poésie, ce qui
la « rend folle d’émotion » (1bid. : p. 15). Dans son récit de 1939, — comprenne
qui pourra cet ancien amour de jeunesse — elle opére un déplacement de 'amour
vers la poésie. « Je voulais prouver, démontrer, avec toute 'exaltation d’'une moins
de dix-sept ans et qui croit que la poésie est la grande affaire de la vie, ce qui
était lumineux pour moi — son génie » (£bid. : p. 20). Ainsi, le choc esthétique
collectif qu’a été la premiére lecture de Maiakovski dans le cercle des Brik, qui
amene le coup de foudre entre Lili et le poete, laisse entendre que le choc ne fut
pas seulement esthétique : elle termine par cette phrase : « le cceur qui n’est plus

qu'une loque » (Zbid. : p. 36).

Cette blessure d’amour portée par des étres tres chers a fait marir la jeune
fille qui, revenue de son romantisme d’adolescente, ne sacralise plus 'amour.
Malgré son indéfectible admiration pour le poéte révolutionnaire, elle ne partage
pas toujours son avis et découvre la difficulté de supporter au quotidien un
créateur égocentré. Elle compose dés lors avec son corps, elle a plusieurs liaisons
amoureuses, souvent malheureuses, elle accepte — ou subit ? — une relation sexuelle
avec un homme, on ne sait qui, ce qui 'améne a avorter dans la plus grande
discrétion, elle se marie deux fois, et surtout se tourne vers la création comme
si la littérature seule répondait a la quéte d’un absolu qu’elle n’a pas trouvé dans
ses relations amoureuses. Si, d’une vision romantique échevelée de 'amour, elle
est passée a un réalisme pragmatique, son expérience de femme lui a montré que
le corps féminin est métaphore d’une société genrée qui fragilise et enferme les
femmes dans un labyrinthe inextricable. Lécriture sera son fil d’Ariane.

2. Corps singulier pluriel ou oxymore du visible et de 'invisible

Le mot corps est a la fois singulier et pluriel : cest ce qu’Elsa Triolet,
écrivaine devenue, donne a lire. Son deuxiéme roman, Fraise-des-bois, permet
d’appréhender les entrelacs de la mémeté et de 'ipséité. Comme dans son journal
d’adolescente, le lien aux autres s'opere par le corps en une « identité-mémeté »,
communément visible. Lécrivaine revisite dans Fraise-des-bois son enfance et son
adolescence de petite fille russe avant la Révolution bolchévique, en alternant des
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récits 4 la troisiéme personne et des extraits du journal intime de Fraise-des-Bois.
La premiere partie se passe @ Moscou, la seconde a Paris.

2.1. Le visible et le sensible

Cette « identité-mémeté » apparait trés souvent a travers les vétements qui
certes couvrent le corps mais le dévoilent en méme temps, inscrivant ainsi le
personnage dans un contexte social. Lécrivaine ne manque pas d’habiller avec
grand soin le corps de ses personnages: elle dote chacun d’une «identité-
mémeté » que le corps vétu permet de distinguer. Visible, la tenue vestimentaire
marque le personnage et le discrimine dans sa relation aux autres. Mais les corps
habillés et extérieurs, tels qu’ils apparaissent a leur entourage, sont des corps
subjectifs et vivants : le vestiaire d’Elsa Triolet pénétre toute la trame narrative,
irriguant I'imaginaire des personnages et celui des lecteurs, et il donne aussi a
voir les dessous, c’est-a-dire l'invisible, les tréfonds de I'étre (Voir Calendini,
2024). Ainsi, les vétements de la nourrice Stépanida de Fraise-des-bois disent non
seulement une femme solide et rude a la tAche mais chatouillent aussi I'imaginaire
du lecteur par la présence étonnante d’une bague bleue :

Nounou porte des corsages, a pois menus, par-dessus la jupe de laine froncée,
et des bottes de feutre. En fait de taille, elle a une fissure : ¢a déborde par en
haut, ¢a fait bosse par en bas, on ne voit pas les cordons du tablier. [...] Quand
Fraise des bois caresse les mains de Nounou, elle bute aux aspérités tant elles
sont rugueuses et creusées de rides. Les ongles sont comme effacés par les
lessives. Au troisieme doigt, il y a une bague bleue du monastere de la Sainte-

Trinité (Triolet, 1973 : p. 29).

Chez Triolet, le corps visible est sensible, la connaissance de 'autre ne se
limite pas 4 la vue mais passe par tous les sens. Quand le rapport a 'autre se limite
a la seule vue, Cest qu’il y a quelque chose qui cloche. Ainsi la jeune Fraise-des-
bois, rentrant de sa legon de piano, voit-elle une scéne qu'elle ne comprend pas
mais dont elle ressent la violence par le truchement du corps dans un chapitre
intitulé « Premier soupgon », qui commence par cet exergue emprunté a Gorki
« Mais soudain comme 2 son insu il éprouva le danger de la vie » (/bid. : p. 37).

Il y avait plusieurs personnes arrétées sur le trottoir. En approchant, Fraise-
des-bois vit une femme blonde affalée dans les bras d’un concierge. A coté, il
y avait un agent et un autre concierge avec son balai.

— Quelle est jolie ! qulest-ce quielle a ? se demanda Fraise des bois avec crainte
et compassion.
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Lagent arréta un fiacre. On prit la femme sous les aisselles et on la traina vers
lui. Ses pieds raclérent le sol... On la déposa dans le traineau. ..

— La couverture, écarte la couverture ! criait le cocher avec désespoir.

Le corps de la femme se plia en deux et tomba sur le coté. Son fichu glissa
de ses cheveux blond clair. Son manteau de drap noir, comme en portent les
femmes de chambre de bonne maison, s’écarta.

Une petite main blanche pendit hors du traineau.

Lagent sassit de biais & c6té de la femme en I'entourant de son bras comme
un objet mal commode a transporter : vélocipeéde ou palmier en pot. Le corps
de la femme oscilla et sa joue vint sappuyer a la manche rugueuse et noire de
I'agent. De sa bouche entrouverte un filet coula. Cagent licha une bordée de
jurons violents et incompréhensibles. Ils partirent (/bid. : p. 39-40).

Cette scene insolite bouleverse la fillette qui en tombe malade. La seche
description de la malheureuse, vue d’abord seule par les yeux de Fraise-des-bois,
puis entourée des hommes qui se chargent d’elle, participe de la réification : les
synecdoques — cheveux, aisselles, pieds, main, joue, bouche — ne figurent qu'« un
objet mal commode a transporter ». Les deux comparaisons déplacées traduisent
avec force le malaise de 'enfant face a cette situation anormale. La sensation
et la compassion précedent ici I'analyse d’une situation incompréhensible dont
Pécrivaine fait littéralement sentir la charge tragique. En effet, des 'enfance, Ella
Kagan a eu le nez fin : peut-étre plus que la vue, 'odorat compte pour elle.

Avant les neurosciences, Elsa Triolet semble avoir démontré que 'odorat joue
un rodle fondamental dans notre lien au monde. Dés ouverture de son roman,
elle illustre ce que les neurosciences ont mis en évidence : le systéme olfactif
est completement enchassé au niveau du cerveau dans la zone des émotions,
les régions du plaisir et de la mémoire, ce qu'explique Hirac Gurden dans son
ouvrage, Sentir Comment les odeurs agissent sur notre cerveau (2024). Fraise-des-
bois commence par un rapport au monde noué grice a 'odorat :

Dounia a une odeur de linge chaud repassé, Stépanida la nounou sent 'huile
de lampe, papa sent les cigarettes, ma sceur, le concombre frais, maman sent
la maman. Ces odeurs famili¢res sont naturellement sympathiques, mais les
nouvelles connaissances, il faut d’abord les flairer.

Il est trés important de savoir si les gens sont agréables au toucher. Il y a une
amie de la maison, quand on I'embrasse fort et quon écrase le nez sur son
cou nu, cest si doux, ¢a sent si bon, qu’on na pas envie de quitter ses genoux

confortables (/bid. : p. 13).
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Triolet est sans doute une des rares écrivaines a avoir montré, dés l'incipit de
son deuxieme roman, que 'odorat est le premier sens des humains, essentiel pour
les relier aux autres. Ainsi nous voyons que « 'identité-mémeté » ne se limite pas
a la seule vision et aux apparences : le corps est multisensoriel dans son ceuvre.
La nouvelle « Je cherche un nom de parfum », dans Bonsoir, Thérése, publiée chez
Denoél en 1938, le rappelle en des notes tragi-comiques saisissantes. Mais cest
Iincipit de son premier livre écrit en francais qui, une fois encore, retient, dans
une langue étrangere devenue désormais langue d’écriture pour la romancicre, la
connexion au monde par le corps :

Je suis couchée sur le dos, dans I'herbe, la téte contre le mur de pierre d’une
petite église. Ma poitrine résonne comme une caisse & chaque coup de cloche.
Jentends le frottement de la corde. Dans le ciel, des rondeurs blanches, des
saint-honorés illuminés, se bousculent et s'entassent... Sur le fond bleu, un
coq gaulois arrondit la boucle forgée de sa queue. Des collines d’'un vert
humide. Des boules d’arbres fruitiers en hérissons. Une couleuvre ou peut-
étre une vipére disparait dans une fente du mur...

Je suis tombée dans ce paysage comme un cheveu sur la soupe. (Triolet, 1964 :

p- 153)

Lexergue de ce prologue reprend une perception commune : « Qui voit ses
veines, voit ses peines. .. » (lbid. : p. 153). Le corps vibre des souffrances invisibles
de I'étre et vivre semble un corps a corps avec le monde que « 'identité-mémeté »
effleuremaisquiappelle« 'identité-ipséité »afind’accéderal’invisibleetal'indicible.

2.2. Linvisible et ’indicible

Du journal aux premiers romans en langue russe, nous voyons Iécrivaine
mirir. Les émois de la gamine obsédée par le prince charmant sont bel et bien finis !
De livre en livre, lautrice change, changements que Marianne Delranc Gaudric a
minutieusement analysés et montrés au regard des manuscrits (Delranc Gaudric,
2020, p. 274). Lévolution de Iécrivaine donne a voir la prise de conscience dans
Fraise-des-bois d’'une violence corporelle a I'encontre des femmes ainsi fragilisées
et flétries, chose vue dans la rue, plusieurs fois : le titre du chapitre « Les dangers
de la vie » renvoie & un autre chapitre « Premier soupgon », comme un fil invisible
mais bien tendu. Ce chapitre commence par une inhabituelle conjonction de
coordination additive « et », soulignée par « cette fois ». « Et cela se produisit de
nouveau pendant que Fraise-des-Bois allait a sa lecon de musique, cette fois dans
le quartier de 'Arbat, a la Place-aux-Chiens » (Triolet, 1973 : p. 65). Le pronom
démonstratif « cela » suggere la difficulté de désigner par des mots précis ce que la
société refuse d’entendre. Fraise-des-Bois voit un couple immobile dont I'attitude
est si étrange qu’elle prend peur et se cache.
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Ils restaient debout sans bouger, trés pres 'un de 'autre, presque a se toucher,
et parlaient bas, on n’entendait pas leurs voix. Chomme leva la main et frappa
la femme au visage. Fraise-des-Bois vit du sang, mais il n’y eut pas un cri. La
femme, sans reculer, sans se déplacer, porta la main a son visage. Fraise-des-
Bois sappuya au mur et ferma les yeux.

Lorsqu’elle les rouvrit, elle ne vit que deux dos qui s’éloignaient.

Téte baissée, Fraise-des-Bois errait par les ruelles désertes. Qu'était-ce ? Qui
étaient-ils 2 Aprés quoi, qu’y a-t-il donc qui fait que les gens se tiennent ainsi
debout, se regardent, parlent ainsi et ne crient ni ne pleurent, ne se défendent
pas?

Et Fraise-des-Bois s'efforce en vain de comprendre ce qu'elle sent, comme un
chien sent un cadavre (£bid. : p. 60).

Ce tres bref chapitre montre une femme battue dans la rue sur la Place-aux-
Chiens (cette place était un terrain de jeu pour les chiens, elle a disparu dans les
années 1960 lors de la modernisation du quartier). Le malaise éprouvé par la
narratrice laisse entendre que la violence n’est pas que physique : la comparaison
finale, portée par le verbe sentir dont la polysémie rend la complexité et les
palpitations d’une vie, choque a 'aune de la brutalité ressentie. Fraise-des-Bois ne
comprend pas cette soumission et elle reste telle un chien flairant un « cadavre » sur
cette place au nom désormais symbolique pour elle de la maltraitance infligée aux
femmes. Point de jeu pour les femmes sur la « Place-aux-Chiens » ! Cette violence
masculine pergue semble dévaster toutes les femmes, y compris la narratrice
déshumanisée. Que reste-t-il aux femmes ? La Place-aux-chiens ou elles ne sont
méme pas traitées comme un chien qui peut s’y ébattre ? Une vie de cadavre,
Cest-a-dire un corps sans vie ? La fulgurance de cette scéne, outre la violence, met
en creux et la difficulté & nommer ce qui est subi et le silence mortifere. Les dos
des deux protagonistes sont une métaphore récurrente chez Elsa Triolet de la non-
communication, de I'indifférence et du silence entre les gens que 'on retrouve
tres appuyée dans Personne ne maime. Jenny Borghéze, bien que tres célebre,
explique & Anne-Marie sa solitude dans la gloire : « — Connais-tu ces jours [...] ol
on ne voit rien d’autre que des dos ? Ou qu'on aille, on marche a travers une haie
de dos... Il n’est méme pas stir qu’il ait jamais existé des sourires, des regards... Il

n’y a que des dos, des dos, des dos » (Triolet, 1972 : p. 118).
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Le titre de ce chapitre, « Les dangers de la vie », est a rapprocher d’un
épisode dans la méme veine, une agression subie par Fraise-des-Bois en voyage a
Venise avec sa mere. Toutes deux sont dans la boutique sombre d’'un marchand
qui attache a Fraise-des-Bois un collier de corail. Chomme profite de la situation
pour se coller contre elle et la plaquer contre le comptoir. Sidérée, cette derniére
ne peut réagir et « sent le corps de ’homme s’appesantir sur son dos et Iécraser ».
La sidération passée, 'adolescente réagit :

Eprouvant un dégofit inconnu, Fraise-des-bois s'écarta des deux mains du
comptoir, bondit, échappa a I'ltalien, arracha de son cou les perles roses, saisit
maman par la main et I'entraina hors de 'obscurité du magasin.

Fraise-des-Bois courait devant en agitant le bras, en secouant la téte, en agitant
les épaules, s'efforcant toujours de rejeter Uinsupportable sensation. Des larmes
de désespoir lui coulaient dans le cou. Qu’avait-il fait ? Quoi ? Pourquoi ? Elle
se tordait d’impuissance sous l'effort...

— Fraise-des-Bois, attends donc, qu'est-ce que tu as ? Dieu te garde ?
— Que pouvait expliquer Fraise-des-Bois ?

— Rien de rien (Ibid. : pp. 56).

Le plaisir de 'homme, au mépris du respect de la jeune fille, est présenté
comme ravageur et source de traumatismes par l'agitation de Fraise-des-Bois.
Un collier tel une corde au cou pour assujettir la jeune fille a son vil plaisir !
La conclusion de ce chapitre au titre apparemment évocateur, « Loffense », est
déceptive : a I'image singulierement écornée de la ville romantique correspond
celle d’une société aveugle au mal perpétré contre les femmes. La phrase finale dans
sa briéveté et sa répétition « Rien de rien » donne & comprendre non seulement
Pinvisibilisation de «l'offense » mais aussi I'impossibilité de dire I'agression
sexuelle, ft-ce & sa mére, dans une société ficrement patriarcale.

Seule, la littérature permet de faire entendre par le truchement de l'art ce
qui touche a l'intime blessé. Ces trois scénes de Fraise-des-Bois, ou des femmes
sont agressées, ne relévent pas du journal mais du récit ot 'écrivaine subvertit les
rapports de force en présence et, de sa plume, pointe et met en lumiere ce qui est
resté dans 'ombre. Ce trait subversif s'accentue dans le roman suivant, Camouflage,
ou est évoqué un épisode traumatique qu’on ne trouve pas dans le journal, et qui
prend néanmoins sa source dans la vie d’Elsa Triolet. Deux héroines, Lucile et
Varvara, immigrée dans la bohéme du Montparnasse des années vingt, figurent
des doubles de lautrice. A propos de Camouflage, I'écrivaine écrira quarante ans
plus tard dans « Ouverture » aux (Euvres Romanesques Croisées :
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Le drame de Camouflage se joue en France, entre personnages parlant, pensant,
sentant francais. On croirait un livre traduit du francais, et pourtant la langue
du roman est profondément russe. Il sensuit un étrange, un irréductible
décalage, et le roman tout entier est Iillustration de ce que 'on y dit de Barbara
[Triolet francise le nom de son personnage ici et cite en italiques un extrait du
roman], son héroine russe habitant la France : Touz ce qui restait & Barbara
était la langue maternelle et encore était-elle obligée de la mutiler parce que
souvent sa forme de pensée n'arrivait pas & se plier & la structure de la langue russe.

(Triolet, 1964 : p. 24-25)

La mutilation de la langue maternelle a-t-elle partie liée avec 'expérience
vécue par Varvara/Ella Kagan ? Camouflage marque « la francisation du russe »
dans Iécriture d’Elsa Triolet (Delranc Gaudric, 2020 : p. 278). A Lucile, qui lui
a demandé quel a été son premier amour, Varvara désenchantée répond a contre-
coeur... un avortement : « Les mains de la sage-femme me touchaient et il me
semblait qu'on m’arrachait les entrailles, comme les mains d’une cuisiniére font
de celles d’un poulet. C’était une offense qui ne peut se laver... » (Triolet, 1973,
p- 231). Outre la mutilation, Varvara doit aussi souffrir 'humiliation : '’homme
concerné nest que colére contre elle, affichant sa peur du scandale et 'accusant
de le compromettre. Pourtant, '’homme demeure «le héros de la féte », au
premier plan, reléguant dans un hors-champ du déni les souffrances corporelle et
morale de la femme. Cette désignation ironique du partenaire masculin accentue
sa défaillance a chaque épisode de cette histoire tristement risible. Varvara — et
Ella Kagan — pratique 'humour comme auto-défense. La phrase oxymorique de
conclusion donne a voir que cet événement minoré par sa désignation appartient
pourtant & un passé qui ne passe pas: « Cet incident vulgaire et absurde a
déterminé bien des choses dans ma vie » (Zbid. : p. 231) explique Varvara a Lucile
qui lui enjoint d’« oublier cette triste histoire immédiatement... ». Mais Varvara
répond : « — Oui. Mais voila, moi je ne I'ai pas oubliée. Depuis j’ai commencé a
éprouver a I'égard de mon corps de la méfiance et de la crainte » (Zbid. : p. 232).

Marianne Delranc Gaudric fait remarquer que cette page de Camouflage est
«un des premiers récits d’avortement jamais raconté par une femme-écrivain »
(Delranc Gaudric : 2020, p. 231). Létude des manuscrits a laquelle sest livrée
la chercheuse montre plusieurs variantes de cet épisode qui laissent entendre le
traumatisme profond de l'autrice restée stérile. Nous retrouvons dans Fraise-des-
Bois des fantasmes d’enfant dans le chapitre « La montre OMEGA ». Camouflage
donne a voir une situation de la femme si peu enviable qu’on accusa son auteure
d’avoir écrit un prologue au suicide. Ce livre, publié en 1928 en URSS eten 1973
en France, ne fut pas bien recu. Ce roman posait en creux et sans concession la
question de la domination masculine. Aprés ce livre a la publication compliquée,
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Iécrivaine pensait en avoir terminé avec I'écriture romanesque. Cependant, elle
continua a écrire et proposa, non plus un roman, mais un récit-reportage pour
un lectorat russe sur I'envers du décor qu'est le luxe parisien avec Colliers. Elsa
Triolet avait en effet fondé sa petite entreprise pour créer des colliers qu’Aragon
allait vendre aux grands couturiers afin de faire bouillir la marmite. Ce livre,
génériquement inclassable, se présente comme une enquéte journalistique et
sociologique dont elle devient, avec Aragon, le personnage. Dans une vision
de Paris proche de celle de Fraise-des-Bois, elle éclaire 'opposition entre le luxe
des maisons de haute couture et la misére de minuscules ateliers borgnes ot elle
cherche les matériaux pour fabriquer ses bijoux qui accompagnent non seulement
sOn rapport au corps mais aussi « son rapport aux mots » (Calame-Levert, 2015 :
p. 16). Mais Colliers ne fut jamais publié en URSS pour de sombres motifs
idéologiques et Triolet revint alors au roman dans la langue de 'homme avec qui
elle partageait désormais sa vie et avec lequel elle put vivre un amour fondé sur le
respect, 'admiration et la littérature.

Dans Fraise-des-Bois et Camouflage, I'écrivaine donne a voir une présence
au monde par la sensorialité et I'affectivité de ses personnages. Son point de vue
féminin sur la représentation des corps féminins vus par les hommes devient
motif littéraire et souligne les stéréotypes et les pratiques sociales patriarcales qui
transforment les femmes en « cadavres » et/ou prostituées. Ce regard est resté peu
aimable — voire dérangeant — pour les sociétés russe et francaise du XX siecle
qui, seulement au début du XXI¢ siecle, commencent a prendre la mesure des
ravages exercés par des violences qui réduisent les femmes a leur seul corps. Son
journal de 1938-1939 montre un regard lucide sur les hommes, fussent-ils des
écrivains célebres, et affiche une sororité a 'égard des femmes, par exemple avec
« Greta Tzara » (Triolet, 1998 : p. 328) et Clara Malraux (/bid. : p. 337). Mais
avant la Seconde Guerre mondiale, son journal laisse encore percevoir la fragilité
de la Russe qui a commencé a écrire en frangais aux c6tés d’'un écrivain sans
concession tout comme le fut avec elle Maiakovski, cité 4 la fin de sa relation du
14 novembre 1938 :

Comme il est facile de me déconcerter. Une inflexion méprisante d’Aragon qui
n’a pas aimé le feuillet que j’avais écrit pour la radio, et j’ai perdu toute envie
d’écrire [...] Et j’ai aussitot envie d’écrire en russe. Je pense avec terreur que
bientoe, je désapprendrai non seulement a écrire mais a parler le russe. J’ai bien
désappris & parler allemand. Et voici, dans ma langue maternelle.
De mon pays
je marcherai en marge
Comme marche |

la pluie oblique (/bid. : p. 314).
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Ce rapide survol des écrits de jeunesse d’Elsa Triolet montre un corps
féminin de jeune femme problématique a double titre : solitude pour celle qui
n’a pas la beauté et projection des appétits grossiers des hommes sur celle qui
est dans la fraicheur de la jeunesse. La romanciére donne a voir une condition
humaine qui est corporelle et genrée, selon la vision binaire de I'époque, mais
qui est surtout profondément inégalitaire. Chomme est toujours « le héros de la
féte » tandis que la femme reste avec son corps meurtri dans les marges d’une vie
sans histoire, a 'instar de Varvara qui n’en pense pas moins ! Or, cette dichotomie
n’est quapparence. En effet, la jeune Ella Kagan, s'interrogeant sur son corps, est
devenue Elsa Triolet écrivaine qui donne a voir un corps féminin certes objet de
domination masculine, mais qui, ce faisant, inscrit au monde sa propre corporéité
en sujet écrivant et subvertissant la domination masculine. Cette posture est
filmée dans le court métrage qu’Agnés Varda réalisa en 1965 sur I'écrivaine dans
Elsa la rose (Nicolas Thierry : 2024). Ainsi explique la romanciere & propos de
Camouflage, en un terme d’appropriation corporelle : « Il avait dii pousser en
moi la notion du lecteur anonyme : la conversation avec moi-méme, avec moi
seule était interrompue ». (Triolet, 1964 : p. 26) Cette interruption a partie liée
avec la langue maternelle et I'écrivaine continue son explication quelques lignes
plus bas :

Et cétait mieux ainsi, puisque loutil que je possédais s'avérait inutilisable
pour communiquer avec mes lecteurs : la langue ! [...] Mais je n’avais plus
rien 2 dire en cette langue que je connaissais jusqu’au fin fond de moi-méme.
Laccent, C’est en francais que je I'avais, que je I'ai (/bid. : p. 26-27).

Cette langue impalpable, présente absente, figure pour I'écrivaine 'oxymore
d’une corporéité subjective et objective, référence identitaire singuliere et plurielle,
espace qui se donne 2 lire et qui donne a lire. Paradoxalement, quand, apres la
Seconde Guerre mondiale, Iécrivaine sera assimilée a la muse du pocte, elle ne
cessera dans ses ceuvres de réincarner ses personnages et de se présenter elle-méme
en un corps de femme vieillissante, corps souffrant, mais sublimé par la littérature
comme son dernier souffle, son dernier roman, Le Rossignol se tait a 'aube (1970).
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Résumé

En mettant en regard certains po¢mes d’Emily Dickinson avec les derniéres
découvertes des neurosciences, on constate souvent une remarquable convergence
quant aux liens établis entre le corps, I'affect et le cognitif. Dans son dernier
ouvrage, Feeling and Knowing', Antonio Damasio consacre deux pages au poeme
« The Brain - is wider than the Sky - » (Le Cerveau - est plus vaste que le
Ciel) (Poeme 632) : le célebre neuroscientifique identifie une conception tres
moderne de la cognition dans cette célébration poétique du cerveau en tant que
matiére produisant de la pensée. La remarque par laquelle il conclut son analyse
(« Ce qui est le plus impressionnant que tout 'univers, c’est la vie, en tant que
matiére et processus ») fait également écho 4 un autre poé¢me : « To be alive - is
Power — / Existence — in itself — » (Etre en vie — est le Pouvoir — / Lexistence — en

elle-méme - (Poéme 677).

Cette dialectique corps-esprit se trouve parfois entravée par les interdits
spécifiques aux femmes, par les limites sociales assignées au corps féminin.
Douée d’une capacité exceptionnelle d’exploration des sensations physiques, des
émotions, des pensées et de la conscience, Emily Dickinson avait également
une conscience aigué des modes d’interaction de ces dernieres. Un langage est
inventé, qui expose une quéte du sens au quotidien hors du carcan des dogmes
et invite & penser une forme de transcendance immanente.

Mots-clefs : Emily Dickinson, corps, affect, cognitif, conscience.

Antonio Damasio, Feeling and Knowing, Making Minds conscious, Pantheon Books, 2021,
pp. 147-148.
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Abstract

This article is a study of the interactions between the body and the realms of
emotions, feelings and thoughts in a selection of poems by Emily Dickinson,
many of which foreshadow the latest theories developed in neurosciences.
Antonio Damasio identifies a thought-provoking vision of cognition in Poem
632: “The Brain - is wider than the Sky -”. His conclusion, “what is more
impressive than the entire universe is life, as matter and process, life as inspirer
of thinking and creation” is an echo of Poem 677: “To be alive - is Power - /
Existence - in itself -”.

The restrictions imposed on women are a source of impediment to the
interactions between body and mind. A new language is invented around
constraints. Frequent stylistic and grammatical ellipses, as well as dashes, create
gaps in the text: the words of the lyrical subject are woven from the expression
of bodily sensations and emotions, creating a form of immanent transcendence.

Keywords: Emily Dickinson, Body, emotions, thoughts, consciousness.

Emily Dickinson trouvait « de 'extase dans le simple fait de vivre » ; «la

seule sensation de vivre est une joie suffisante », précisait-elle : « I find ecstasy

in living - the mere sense of living is joy enough?. » Les po¢mes sélectionnés ici

nous mettent en résonance avec l'intensité et I'intégrité des sensations physiques,

des émotions et des pensées — dans I'entiereté du spectre des différents niveaux de
Iétre ; en les mettant en regard avec les derniéres découvertes des neurosciences,

on constate une remarquable convergence quant aux liens établis entre le corps,

Paffect, le cognitif et la conscience. Cette dialectique corps-esprit se trouve parfois

entravée par les interdits spécifiques aux femmes, par les limites sociales assignées

au corps féminin.

Remarque rapportée par Thomas Wentworth Higginson, considéré par Emily Dickinson
comme son mentor, apres 'une de ses rares visites a cette derniere : Emily Dickinson, Selected
letters, edited by Thomas H. Johnson, The Belknap Press of Harvard University Press, 1986,
p- 209.
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Le corps jubilatoire

« To be alive - is Power — / Existence - in itself - » (Etre en vie — est le
Pouvoir - / Lexistence — en elle-méme - (Poéme 677)>. Comme en écho, le
célebre neuroscientifique Antonio Damasio remarque que « ce qui est le plus
impressionnant que tout I'univers, c’est la vie, en tant que matiére et processus »*

(Damasio, 2021, p. 148).

Le corps et Pécriture

Emily Dickinson a recours 4 des métaphores empruntées au corps pour
parler de sa poésie. Des la premicre lettre quelle adresse a Higginson, elle
sinquitte de savoir si sa poésie est « vivante », si elle « respire » : “Are you too
deeply occupied to say if my Verse is alive? [...] Should you think it breathed
- and had you the leisure to tell me, I should feel quick gratitude —>”. Et plus
tard, elle confie évaluer une poésie en fonction de ses réactions physiques : “If
read a book [and] it makes my whole body so cold no fire can ever warm me,
I know that is poetry. If I feel physically as if the top of my head were taken
off, I know that is poetry®.” Ces propos ne sont pas a lire comme de simples
métaphores. Emily Dickinson considére sa poésie comme un organisme vivant ;
si elle use d’images hyperboliques - le ressenti d’un froid qu’aucun feu ne pourrait
réchauffer, le crane scalpé -, cela donne la mesure de la réponse de son corps a la
lecture de la poésie d’autrui.

Lécriture occupe une place centrale. Le poeéme 657 présente la poésie
comme le lieu du Possible, habité par I'écrivaine. Ecrire, c’est « ouvrir grand
ses mains pour cueillir le Paradis » : une métaphore audacieuse, qui célebre la
pratique quotidienne d’écriture de l'autrice et les liens noués de nécessité entre le
cerveau et les mains a cette occasion :

3 Emily Dickinson, The Complete Poems, edited by Thomas H. Johnson, Faber and Faber, 1975 :
les références des poemes dans le présent article renvoient a cette édition. Les traductions des
poemes sont issues de U'ouvrage Emily Dickinson, Poésies complétes, traduction par Frangoise
Delphy, Paris, Flammarion, 2009. Les traductions de toutes les autres citations en anglais
sont de moi.

4 “What is more impressive than the entire universe is life, as matter and process, life as inspirer
of thinking and creation”, Antonio Damasio, ap.cit., p. 148.

5 Lettre 260, 15 April 1862, Selected Letters, p. 171.
6 Lettre a T. W. Higginson, 16 August 1870, Selected Letters, p. 208.
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I dwell in Possibility - J'habite le Possible -
A fairer House than Prose - Maison plus belle que la Prose -
More numerous of Windows - Aux plus nombreuses Fenétres -
Superior - for Doors - Et mieux pourvue - en Portes -
[...] [...]
Of Visitors - the fairest - Pour Visiteurs - les plus beaux -
For Occupation - This - Comme Occupation - Celle-ci -
The spreading wide my narrow Hands Ouvrir toutes grandes mes Mains étroites
To gather Paradise - Pour cueillir le Paradis -

Lhumain est un organisme vivant formant un tout, alliant le cceur, I'esprit
et le corps, comparé a une nation :

1354

The Heart is the Capital of the Mind -
The Mind is a single State -

The Heart and the Mind together make
A single Continent -

One - is the Population -
Numerous enough -
This ecstatic Nation
Seek - it is Yourself.

ATinstar du Gnothi Seauton, la maxime gravée aI'entrée du temple d’Apollon
a Delphes, cette incitation a la connaissance de soi est aussi une invitation a
regarder au-deld de soi, ce que souligne Guillaume Condello dans I'analyse
qu’il propose de ce poéme : « Si le regard dans le poé¢me se fait apparemment
introspectif, cest en réalit¢ pour ouvrir a la totalité. » (Condello, 2024 :

pp- 118-119).

Le corps et la nature

La connexion avec la nature s'exprime a travers la volupté de I'immense
bonheur ressenti a étre en lien avec la nature, d’ailleurs parfois de facon presque
trop intense : “Rowing in Eden - / Ah, the Sea!” / “I dreaded that first Robin, so”/
“Come slowly - Eden!™.

7 Ramant dans 'Eden - Ah - la Mer ! (Poéme 249). J’avais tellement peur de la premiére Grive
(Poéme 348). Viens lentement — Eden! (Poéme 211).
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Métaphore filée de la communion d’un corps vivant en connexion avec la

nature, le poéme 520 décrit la relation d’une femme avec 'Océan :

I started Early - Took my Dog -
And visited the Sea -
The Mermaids in the Basement

Came out to look at me —

And Frigates - in the Upper Floor
Extended Hempen Hands
Presuming Me to be a Mouse -

Aground - upon the Sands -

No Man moved Me - till the Tide
Went past my simple Shoe -
And past my Apron - and my Belt
And past my Bodice - too -

And made as He would eat me up -
As wholly as a Dew
Upon a Dandelion’s Sleeve -

And then - I started - too -

And He - He followed - close behind -
1 felt His Silver Heel
Upon my Ankle - Then my Shoes

Would overflow with Pearl -

Until We met the Solid Town -

No One He seemed to know -

And bowing - with a Mighty look -
At me - The Sea withdrew -

Je partis Tot - Avec mon chien -
Rendre visite 2 'Océan -
Les sirenes du Sous-sol

Sortirent pour me regarder —

Et les Frégates - dans les Erages
Tendirent leurs Mains de Chanvre -
Me prenant pour une Souris —

Echouée sur les Sables -

Mais nul Humain ne Me troubla - jusqu’a ce que le Reflux
Déborde mon humble Soulier
Déborde mon Tablier - ma Ceinture

Et méme - mon Corsage

Faisant comme s’Il voulait me dévorer -
Toute enti¢re comme une Rosée
Sur la Manche d’un Pissenlit —

Et puis - je me mis en route - moi aussi -

Et 'Océan me suivit - de trés pres -
Je sentis Son Talon d’Argent
Sur ma Cheville - Alors Mes Chaussures

Etaient gorgées de Perle -

Jusqu'a ce qu'on arrive & une Ville bien Réelle -
Ot Il semblait ne connaitre Personne —
Et me saluant - d’un air Auguste -

Locéan se retira -

Lillusion réaliste, celle d’'une promenade ordinaire au matin, est vite

dissipée, laissant place & une dimension fantastique, dans laquelle se brouillent

les fronti¢res du réel et de I'imaginaire®. Portés par une métaphore complexe,

faite de trois réalités superposées, se croisent et s'enchevétrent les pérégrinations

8 Pour une analyse détaillée de ce poéme enchanteur, voir mon article : « Espaces fantastiques
et jardins secrets dans une sélection de po¢mes d’Emily Dickinson » in Voix de femmes dans le
monde, Nouvelles Recherches sur ['Tmaginaire, sous la direction de Frédérique Le Nan, avec le
concours d’Andrea Briinig et de Catherine Pergoux-Baeza, Presses Universitaires de Rennes,

2018.
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de la persona sur le rivage, les oscillations de I'océan et les différents niveaux
d’une demeure féérique abritant au sous-sol des sir¢nes, a I'étage des « frégates aux
mains de chanvre », oiseaux personnifiés qui étendent leurs serres vers la narratrice
comme vers une proie. Cette demeure féérique rappelle une affirmation en forme
d’aphorisme de Dickinson : “Nature is a Haunted House - but Art - a House
that tries to be haunted””, dans laquelle la différence entre la nature et I'art est
établie par le truchement de la métaphore déroutante d’une maison hantée. Notre
sagesse n'est rien comparée a la simplicité de la nature: “Nature is what we know

-/ Yet have no art to say - / So impotent Our Wisdom is / To Her Simplicity'.”

La beauté des images (“silver heel”, “overflow with pearl”, “a Dandelion’s
sleeve”) orchestre cette description de paysages intérieurs dans la grammaire
iconoclaste du vers dickinsonien: le terme “dew”, par exemple, subit une
recatégorisation grammaticale, substantif continu devenant discontinu. La
répartition genrée définit la narratrice au féminin, par la désignation de
vétements et accessoires spécifiques: « apron, bodice » et décline les divers
éléments de la personnification de la mer au masculin. En substituant la reprise
pronominale “He” 4 la structure grammaticale neutre attendue, loin de conforter
les stéréotypes, Dickinson renverse délibérément les habitudes de pensée en allant
a contre-courant de la tendance a conceptualiser la mer au féminin. Lavancée et
le retrait tour a tour de la narratrice et de 'océan évoquent une danse sensuelle
de séduction, tout en mimant le flux et le reflux de la mer. Lenchevétrement
de variations sur le chiasme pronominal fondateur [I / Me Me / He] finit par
engendrer le “We” de la derniére strophe.

Le rapport qu'entretient cette narratrice avec la mer rappelle la description
que fait Carmen Boustani du personnage féminin sans nom d’une nouvelle de
Nadia Tuéni : « Elle symbolise une femme mythique issue de I'eau» [...] Elle
est la femme-mer, femme mixte mi-humaine, mi-nature. » (Boustani, 2003 :
p- 237). Emily Dickinson énongait son affinité avec la mer dans des termes
surprenants : « Je suis heureuse que vous aimiez 'océan. Nous sommes en
correspondance, méme si je ne I'ai jamais rencontré ». (I am glad you cherish the
Sea. We correspond, though I never met him - (Lettre 1004, été 1885).

A

9 La Nature est une Maison Hantée - Mais ’Art - une Maison qui essaye d’étre hantée.

Lettre 459.

10 La « Nature » est ce que Nous connaissons — / Mais 'Art nous manque pour le dire - / Si
infirme est notre Sagesse / Face 4 Sa Sincérité - : derniére strophe du po¢me 668.
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Que ce soit dans sa poésiec ou dans ses lettres, Dickinson amplifie la
polysémie fondamentale du langage pour accentuer le mystere du rapport du
corps avec la nature, comme par sa remarque “I come in Flakes” (Lettre 181) :
faut-il lire « un corps déchiré, un sparagmos poétique », comme le suggere
Christine Savinel (Savinel, 1993 : p. 110) ou un corps sensuel, en harmonie avec
la nature, porté par les images qui forment la suite de la citation, les flocons de
neige, les plumes d’oiseaux, la blancheur ? Cette sensation forte de faire partie du
monde se retrouve tout particulierement dans un poe¢me tres court, d’'une densité
elliptique : “No Rose, yet felt myself a@bloom, / No Bird - yet rode in Ether -”
(Point n’étais une Rose, pourtant me sentais fleurir, / Point n’étais un Oiseau -
pourtant chevauchais dans I'Ether -)'. Cette communion avec la nature n'est
pas sans rappeler 'empathie du sujet pour la nature chére aux Romantiques,
(présente par exemple dans le célebre poéme de Wordsworth, daté de 1807 : “And
then my heart with pleasure fills, / And dances with the daffodils'?”), ou bien
encore le concept de « chair du monde » de Merleau-Ponty, comme développé
dans Le visible et Iinvisible : « La chair (celle du monde ou la mienne) n'est pas
contingence, chaos, mais texture qui revient en soi et convient a soi-méme »
(Merleau-Ponty, 1964 : p. 190), et dans les notes de travail : « La chair du monde,
(le quale) et indivision de cet Etre sensible que je suis, et de tout le reste qui se sent
en moi, indivision plaisir-réalité - » (Zbid, p. 303)

The Brain

Dickinson n’a jamais cessé d’explorer les liens entre les pensées, le cerveau
et le reste du corps. En menant une réflexion 4 propos du cerveau en tant que
substance organique, Dickinson suggere que la conscience n'est pas extérieure
au fonctionnement du corps, devangant ainsi les découvertes actuelles des
neurosciences. Antonio Damasio souligne 'importance des marqueurs somatiques
dans I'amenée a la conscience et I'importance des interactions entre le corps et la
conscience :

While it is true that consciousness, as we know it, only fully emerges in
organisms endowed with nervous systems, it is also true that consciousness
requires abundant interactions between the central part of those systems - the
brain proper - and varied non-nervous parts of the body (Damasio, 2021 :
p-21)

11 Poe¢me 190 de I'édition traduite par Francoise Delphy. La traduction en francais conserve
Iélision du sujet, mais ne peut éviter la conjugaison du verbe a la 1* personne du singulier,
sacrifiant ainsi 'effet polysémique de la version originale.

12 William Wordsworth, « I wandered lonely as a cloud », Zhe Oxford Anthology of English
Literature, Romantic Poetry and Prose, Edited by Harold Bloom and Lionel Trilling, p. 174.
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Magnifique célébration poétique de la puissance du cerveau, le poe¢me
632 s'ouvre sur un vers souvent cité: “The Brain - is wider than the Sky -”
(Le Cerveau - est plus vaste que le Ciel). Dans son dernier ouvrage, Antonio
Damasio consacre deux pages a 'analyse de ce poeme, dans lequel il identifie une
conception tres moderne de la cognition (Damasio, 2021 : p. 147). Selon lui,
“The Brain” n’est pas ici synonyme de conscience (consciousness), mais d’esprit

(mind) :

The Brain - is wider than the Sky -
For - put them side by side -

The one the other will contain
With ease — and You - beside -

Ce poe¢me - dont nous ne citons ici que la premic¢re strophe - meéne une
réflexion au sujet du cerveau en tant que maticre produisant de la pensée. On
retrouve ['adjectif “wide” du poeme 657 cité plus haut, cette fois-ci au comparatif
de supériorité. Lidée en commun, Cest la capacité d’élargir ses perspectives. Le
cerveau permet d’appréhender le tout, puisqu’il peut aisément contenir le ciel, et
méme ['autre - lecteur / lectrice ou narrataire du po¢me.

Mais le cerveau a aussi sa propre fragilité : ce mouvement réflexif qui se
déroule a huis-clos se traduit parfois par une fracture. Ainsi dans le poeme 937 :

I felt a Cleaving in my Mind -

As if my Brain had spilt -

I tried to match it - Seam by Seam -
But could not make them fit.

The thought behind, I strove to join
Unto the thought before -
But Sequence ravelled out of Sound
Like Balls - upon a Floor.

Le poéme décrit une fracture de I'esprit. Les parties du cerveau ne peuvent
plus correspondre : la tentative de réparation, “tried to match”, se conclut par un
échec : “could not make them fit”. Les autrices de 7he Madwoman in the Attic:
The Woman Writer and the Nineteenth Century Literary Imagination commentent
ainsi cette rupture interne: “Dickinson’s use of both spatial and temporal
terminology most openly confronts the overwhelming, all-pervasive nature of
the internal discontinuity she is describing.” (Gilbert and Gubar, 1979 : p. 628)
“Like” introduit un simile au sens ambigu : les pensées sont-elles comparées a
des balles dans un jeu d’adresse, qui tomberaient a terre, échappant a lartiste
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jonglant avec les mots ? Le pronom personnel “I” apparait trois fois avant de
disparaitre, remplacé par “Sequence” dans le pénultiéme vers. La fragmentation
coexiste avec la tentative toujours renouvelée de réconcilier I'abstrait et le concret,
ces deux facettes de I'expérience souvent artificiellement mises en opposition.
Comme le souligne Jed Deppman, ce po¢me attribue des propriétés physiques et
conceptuelles aux pensées (“this poem assigns physical and conceptual properties

to thoughts”) (Deppman, 2008 : p. 99).

Le champ lexical autour de la couture, “seam by seam”, “ravel out”, construit
une métaphore filée autour du tissu, un tissu qui « s'effiloche » dans des conditions
étonnantes, car 'expression “ravel out of sound” est incongrue. Le simile “like balls
upon a Floor” évoquerait alors la chute silencieuse de pelotes de laine. Lutilisation
subversive du vocabulaire de tricot et de couture - traditionnellement associé au

féminin - invite & une relecture des clichés de genre.

Le corps-processus

La poésie ’Emily Dickinson, suggere que la construction de I'individu.e
exige de traverser des émotions, des sensations, des pensées — différents niveaux
différents de I'étre. Les émotions, quant a elles, constituent un des ponts entre
le corps et lesprit ; elles procurent du plaisir mais aussi de la souffrance. Chaque
moment d’extase doit étre payé d’anxiété, dans la méme proportion, dans un
syst¢tme en homéostasie : “For each ecstatic instant / We must an anguish pay /
In keen and quivering ratio / To the ecstasy” (Nous devons payer chaque instant
d’extase / Par une angoisse proportionnelle / Aigué et palpitante / A Pextase.
Poéme 125). La juxtaposition de deux états d’étre opposés en apparence est la
marque de I'acceptation de la résonance de la diversité et de la recherche d’un
dépassement par un troisieme terme, dans une démarche dialectique telle que
I'a congue Hegel : « La dialectique acquiert avec Hegel la signification moderne
d’un progres de la pensée par contradictions surmontées, a la fois ce qui sépare
les opposés et les réconcilie dans une unité supérieure ou leur contradiction
est surmontée’. » La poésie de Dickinson réalise cela a travers de fréquents
oxymores, dont chacun construit, au-dela de la répartition dichotomique en deux
catégories irréductibles - souvent attribuées aux émotions - un nouveau concept,
une nouvelle réalité de la psyché : “Stolid bliss” (implacable Félicité) ou “bleak
exultation” (exultation désespérée) (Poeme 1153).

13 Dictionnaire de philosophie, Armand Colin, Paris, 2000, pp. 80-81.
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La lucidité intellectuelle et I'intensité de 'émotion sont souvent présentées
comme irréconciliables, comme le souligne Jed Deppmann: “[SThe [Emily
Dickinson] prized two things that are hard to reconcile: cognitive lucidity
and intense emotional experience.” (Deppman, 2008 : p. 59). Dans le cas de
Dickinson, c’est justement la capacité qui était la sienne d’appréhender tous les
états émotionnels dans leur grande diversité et de les analyser en profondeur qui
confere a sa poésie cette immense richesse, si porteuse de sens. Emily Dickinson
décrit les états-limites que la plupart des gens nient ou recouvrent de silence,
ce que souligne Adrienne Rich : “Dickinson is zhe American poet whose work
consisted in exploring states of psychic extremity. She had to possess the courage
to enter states most people deny or veil with silence.” (Rich, 1979 : p. 176)

Les liens constructifs entre I'intensité émotionnelle et la lucidité cognitive
trouvent une résolution dans le poeme 1355 :

The Mind lives on the Heart
Like any Parasite -

If that is full of Meat

The Mind is fat.

But if the Heart omit
Emaciate the Wit -
The Aliment of it

So absolute.

Laffect apparait ici, non pas comme un élément dont il faut se méfier,
mais au contraire comme substrat indispensable a la cognition, devangant ainsi
les découvertes scientifiques des neurosciences, comme celles développées par
exemple par Antonio Damasio dans Lerreur de Descartes : les émotions sont la
condition de possibilité de la mise en ceuvre d’un raisonnement logique, en vue
de la prise de décision, 'importance de I'affect dans le processus de réflexion et
le role des marqueurs somatiques dans ce processus : « La capacité d’exprimer et
ressentir des émotions est indispensable a la mise en ceuvre des comportements
rationnels. Et lorsqu’elle intervient, elle a pour réle de nous indiquer la bonne
direction, de nous placer au bon endroit dans 'espace ou se joue la prise de
décision, en un endroit oll nous pouvons mettre en ceuvre correctement les
principes de la logique. » (Damasio, 2000 : p. 9)

Le po¢me 1576 propose un questionnement explicite sur le lien entre
corps et esprit: “The Spirit lasts - but in what mode -”. Labsence de point
d’interrogation affirme la question plus encore que ne le ferait sa présence. La
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métaphore du violon met en lumiére la nécessité de coopération nécessaire pour
que le miracle puisse avoir lieu: “The Music in the Violin / Does not emerge
alone”. La remise en question des croyances sur 'existence de I'esprit hors du
corps est iconoclaste pour I'époque. Une autre poésie révolutionnaire célébrait les
rapports entre le corps et 'esprit 4 la méme époque. Dickinson et Whitman étaient
contemporains, et méme sils n’avaient pas lu leurs ceuvres réciproques, certaines
intuitions sont semblables : “Long before Damasio, Whitman understood that “the
spirit receives from the body as much as it gives to the body”. (Lehrer, 2012 : p. 22)

De toute évidence, la distinction principale est le parametre genre. Cette
dialectique corps-esprit se heurte souvent aux limites sociales assignées au
corps féminin : la préoccupation a ce sujet apparait dans plusieurs poemes de
Dickinson. Dans le poeme 612, la persona se compare défavorablement a un
insecte : “It would have starved a Gnat - / To live so small as I -”. Dickinson
connaissait et parlait des restrictions spécifiques aux femmes. Comme le souligne
Susan Howe : “Emily Dickinson suggests that the language of the heart has quite
another grammar. This acutist lyric poet sings the sound of the imagination as
learner and founder, sings of liberation into an order beyond gender” My Emily
Dickinson, Susan Howe, p. 13. Cette poésie fait un sort a I'idée selon laquelle il
y aurait un cerveau spécifiquement féminin. Charlotte Perkins Gilman affirme
avec force a quel point il est absurde de parler d’un cerveau féminin : “There is
no female mind. The brain is not an organ of sex. As well speak of a female liver”
(Autant parler d’un organe comme le foie au féminin : Gilman, 1899)

Dans un systéme patriarcal, il est important que les femmes apprennent a
étre contraintes. Michele Le Dceuff, partant de la célebre remarque de Rousseau,
« les filles doivent étre génées de bonne heure' », construit une réflexion sur les
modalités de la restriction imposée aux femmes sous toutes ses formes, y compris
bien str sur le plan physique :

La géne en général, la géne pouvant prendre n’importe quelle forme
particuliére, selon I'Age et les circonstances, et méme des formes apparemment
dénuées de sens. Parce que n’importe quelle géne précoce - relative au langage,
aux maniéres, aux attitudes du corps - est pédagogique et propédeutique si
tant est qu'un individu féminin doit apprendre la restriction sous toutes ses
formes, et admettre sans discussion celles qu'on veut lui imposer®. (Le Deceuff,

1989 : p. 164)

14  Rousseau, LEmile, livre V, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », p. 709.
15  Michele Le Doeuff, Létude et le rouet, Paris, Editions du Seuil, 1989, p. 164.
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Pour obliger les femmes a continuer d’évoluer en cercles restreints a I'age
adulte, dans les limites qui leur ont été prescrites des 'enfance, il est impératif
qu’elles subissent un conditionnement dés le plus jeune 4ge, tel le poisson rouge
continuant a nager a l'intérieur d’'un périmetre de la taille de son ancien bocal,
méme une fois plongé dans 'immensité de 'océan. Mais toutes les femmes
ne saccommodent pas si aisément de ces restrictions. Emily Dickinson a su
reconnaitre et dépasser les restrictions intellectuelles dont elle était 'objet : “My

mother does not care for thought'®”

, dit-elle sobrement dans une lettre 2 Higginson
- un constat qui révele I'étendue de la solitude de esprit qui était la sienne. Elle
a su trouver dans ses lectures, ses échanges amicaux et son écriture la nourriture
nécessaire pour développer sa réflexion, jour aprés jour. Jed Deppman souligne
«a quel point la catégorie de pensée était dominante pour Dickinson, a quel
point était grand son engagement dans certains projets de pensée, et pourquoi elle
avait besoin de la poésie lyrique pour les mener a bien. » ([...] how dominant
she [Emily Dickinson] found the category of thought, how committed she was
to certain projects of thinking, and why she needed lyric poetry to address them)
(Deppman, 2008 : p. 50)

La finitude

La premicére strophe du po¢me 1090 exprime la conscience de la précarité de
la vie, I'alliance du corps et de esprit :

I am afraid to own a Body -

I am afraid to own a Soul -
Profound - precarious Property -
Possession, not optional -

Expression poétique de la conscience de I'effacement a venir des signes de
la conscience et du corps, ce poéme met en scéne une voix exprimant la peur de
posséder un Corps et une Ame, consciente du caractére précaire - mais obligatoire
- de leur possession.

16 Letter 261, 25 april 1862, Lezters, p. 173.

17 ([...] how dominant she [Emily Dickinson] found the category of thought, how committed
she was to certain projects of thinking, and why she needed lyric poetry to address them.)
Jed Deppman, Tiying to Think with Emily Dickinson, Amherst and Boston, University of
Massachusetts Press, 2008, p. 50.
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Cela dépasserait le cadre de cet article d’étudier le nombre imposant de
poémes au sujet de la mort dans I'ceuvre de Dickinson. Ecrire le mystére de la
mort - souvent en empruntant au registre du fantastique - est un tremplin pour
écrire la vie. Cette capacité a envisager la mort dans I'émerveillement de la non-
connaissance propre a 'enfance (les enfants étant plus preés - ne serait-ce que
chronologiquement - du néant d’oli nous venons et ol nous nous préparons a
retourner) est aussi celle de la philosophie. Interrogeant 'espace entre I'instant
du présent et celui de la mort, le po¢me 822 a recours au terme « intervalle » -
« traversing the interval » - tout comme le fait Levinas : « Quel est le lien entre
les deux instants, qui ont entre eux tout l'intervalle, tout I'abime qui sépare le
présent et la mort, cette marge a la fois insignifiante mais a la fois infinie ot il y
a toujours assez de place pour I'espoir ? » (Levinas, 1983 : p. 68). On pense aussi
a la fin de LApologie de Socrate : « Voila pourtant que 'heure est déja venue de
nous en aller, moi pour mourir dans quelque temps, vous pour continuer a vivre !
Qui, de vous ou de moi, va vers le meilleur destin ? C’est pour tout le monde
chose incertaine, sauf pour la Divinité ! » (Platon, 2023 : p. 79). Cette superbe
acceptation de 'ignorance de ce que nous réserve la fin de notre vie que nous offre
Socrate se fait jour dans la sobriété de la toute derniére lettre d’Emily Dickinson :

Little Cousins, Petites Cousines,
Called back. Rappelée.
Emily'®. Emily

Ce “Called Back” est en fait une référence au titre du roman que Dickinson
avait mentionné dans une lettre adressée a ses cousines plus d’un an auparavant :
« A friend sent me Called Back. It is a haunting story »". Fait caractéristique, cest
par une citation littéraire que la poéte choisit de signifier sa mort imminente.

Douée d’une capacité exceptionnelle d’exploration des sensations physiques,
des émotions, des pensées et de la conscience, Emily Dickinson avait également
une conscience aigué des modes d’interaction de ces derniéres. La reconnaissance
de laffect comme substrat indispensable a la cognition, I'acceptation de la
place de Paffect et du corporel dans I'élaboration d’une conscience, sont autant
d’éléments devangant les découvertes actuelles des neurosciences. La dialectique
corps—esprit se heurte souvent aux limites sociales assignées au corps féminin, une
préoccupation qui apparait dans plusieurs poemes.

18  Letter 1046, May 1886, Selected Letters, p. 330.
19 Idem, p. 315 (Letter 962, janvier 1885).
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Laspect esthétique est fondamental dans cette poésie visionnaire : a la force
argumentative du chiasme, s'ajoutent la fréquence de 'oxymore, le jeu avec les
ressources de du lexique, la stratégie discursive déjouant les regles de la syntaxe
et enfin la création de formes inattendues - percutantes et polysémiques : un
langage est inventé, qui expose une quéte du sens hors du carcan des dogmes.
Loin d’opposer transcendance - ce qui a trait a un ordre de réalités supérieur - et
immanence - ce qui est contenu dans I'étre méme -, la poésie de Dickinson invite

a penser une forme de transcendance immanente.
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Résumé

Le corps féminin assujetti & toute forme de répression et de frustration se
voit défiguré et confronté a une infériorité congénitale doublée de la fatalité
de I'horloge biologique infreinable qui détermine sa fertilité. Dans ce roman
de Djavann, le corps recoit les coups de la violence patriarcale du régime
socio-politique mais, sort triomphant par I'écriture qui pallie son manque
biologique l'obligeant a se soumettre & une volonté virile, qui ne tarde pas a
prendre la forme d’une cruauté civilisée par des lois masculines imposées et
discriminatoires.

Mots-clefs : Corps, infériorité congénitale, manque, fertilité, écriture.

Abstract

The female body, subjected to all forms of repression and frustration, finds itself
disfigured and confronted with congenital inferiority, coupled with the fatality
of the unstoppable biological clock that determines its fertility. In DJAVANN’s
novel, the body takes the blows of the patriarchal violence of the socio-political
regime, but emerges triumphant through writing, which compensates for its
biological lack, forcing it to submit to a virile will, which soon takes the form of
a cruelty civilized by imposed and discriminatory male laws.

Keywords: Body, congenital inferiority, lack, fertility, writing.
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Dans son roman Er ces étres sans pénis, Chahrdott DJAVANN invite son
lecteur a plonger dans les secrets de la société persane moderne qui ne voit en la
femme qu'un étre mutilé, incapable d’endosser des roles civiles et politiques.

Limage du corps réduite a 'absence de la virilité, conditionne I'existence
des femmes. Le corps de la femme est comparé a celui de 'homme voire relié
substantiellement a cet autre qui lui rappelle inlassablement un manque. Le
titre choquant dessine un corps pas comme les autres ce qui pousse le lecteur
a s’interroger sur les représentations de la mutilation du corps féminin dans ce
roman.

Le corps féminin, un exil

Le corps féminin narré par lautrice, est un moyen de dépaysement. Le
physique et le mental sont totalement détachés ce qui rend le schisme intérieur trés
fort de ce fait, la narratrice qui appartient émotionnellement et psychiquement
a son pays natal s'approprie de la violence que subisse son peuple tout en restant
en France : « Je vis en France mais passe mes journées en Iran. » (Djavann, 2021,
p. 52). Le déracinement de la narratrice n'a été que purement corporel, or, les
vraies racines sont spirituelles de ce fait méme, la communication avec la terre
d’origine n'est pas matérielle, d’oli le sentiment d’empathie qui perturbe ses nuits
et agite son quotidien : « Quel est vraiment mon probléeme ? Qu’est-ce qui ne va
pas chez moi ? Pourquoi suis-je dévastée par des événements qui ne concernent en
rien ma vie privée et se produisent 4 des milliers de kilometres ? J’ai arraché mes
racines de la-bas, et ici, en France, je n’ai pas de racines. » (Djavann, 2021, p. 51).
Le monologue se fait sur papier, les interrogations rhétoriques qui scandent le
récit miroitent le déchirement intérieur de la narratrice qui tente en vain de
calmer sa quéte identitaire devenue conflictuelle, en fait, «[...] nous sommes
face au corps, a une douleur qui vient du corps. '».

Les racines font partie de la quéte identitaire car elles plantent I'étre
dans un espace et temps donné afin quil découvre son appartenance tout en
se reconstruisant a travers les souvenirs qui font partie de la reconnaissance de
soi. Or, le fait de s'arracher les racines n'est qu'un acte symbolique rappelant la
coupure du cordon ombilical lors de la naissance. Néanmoins, le cordon détaché
ne signifie pas I'absence de tout lien relationnel car, au moment de la séparation,
envie de replonger dans I'eau maternelle devient de plus en plus grandissante

1 Boustani, C. (2009). Oralité et gestualité, Paris : Karthala. p. 251.
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a tel point que I'étre arrive au monde avec un cri de douleur et le quitte ainsi.
Dans le méme sens, Jacques Lacan ayant disserté sur I'exil concoit que : « Lexil
est une expérience de réaménagement de I'identité. Il s'agit d’une rupture avec
le passé, une perte de I'identité premicre, et une quéte d’une nouvelle identité.
Lexil peut étre une expérience de dépersonnalisation et d’aliénation, mais il peut
aussi étre une expérience de création d’une nouvelle identité.” ». Faute de pouvoir
créer une nouvelle identité qui lui semble superficielle, la narratrice se détache
mentalement de la France et méme déménage des bruits de la ville parisienne afin
de retrouver la sérénité qui lui offre un espace d’évasion.

LlIran n’est pas un pays qu’elle quitte volontairement puisqu’elle a vécu cette
désunion comme un sevrage obligé pourtant, aprés des tentatives de se dissocier
des nouvelles persanes, elle se voit de plus en plus dévastée par l'atrocité de la
mort qui n'épargne ni femme ni enfants. Son pays d’origine reste la cicatrice
béante qui rappelle le manque de 'objet du désir & jamais perdu ce qui la pousse
a retourner inlassablement pour saisir toute opportunité d’entrer en fusion avec
la terre. Le retour est une forme de catharsis, tout se passe comme si la narratrice
reconstruisait son corps mutilé par I'exil 4 'instar d’Isis qui a restauré le corps
démembré de son frére et époux a la fois, Osiris : « Je suis de nulle part. Je suis un
corps exilé, flottant balloté par la violence. J’ai la douleur des amputés. Mon corps
entier est un corps fantdme. » (Djavann, 2021, p. 53) .

Le corps de la narratrice subit symboliquement la violence des torturés
puisqu’elle partage leurs convictions et leurs idées révolutionnaires, alors elle
mérite leur sort. Ailleurs, 'image du corps fantdme rappelle I'idée de I'étrangeté
et méme l'abstraction de la réalité qui réconforte la narratrice souffrant d’une
déconnexion physique du lieu habité et se projetant enti¢rement dans le lieu désiré,
son pays natal. Dans ce cas, la violence est salvatrice, loin d’étre traumatisante du
simple fait que le corps n'existe plus et le rapprochement des citoyens se fait avec
bravoure et héroisme.

En dépit des conséquences fatales, la narratrice choisit de lutter avec les
compatriotes et la déconnexion corporelle n’est autre qu'un moyen de résistance.
Dans ce cas, U'exil est per¢cu comme une militance stigmatisante qui n'est pas
inférieure 4 celle des opposants au régime sur le sol du pays.

2 Lacan, J. (1991). Le Séminaire, livve XVII : LEnvers de la psychanalyse (1969-1970), in « La
legon du 13 janvier 1970 », Paris : Seuil. p. 21.
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Lexil est aussi marqué par le renoncement a la nationalité qui demeure un
geste symbolique sans un aucun effet réel sur la narratrice qui demeure pour son
public francais « écrivain iranienne » (Djavann, 2021, p. 41). De ce fait, I'identité
qui est une quéte pour la narratrice s'affirme comme un enracinement culturel loin
de toute nationalité ou de résidence. Lappartenance identitaire est aussi émotive
ainsi le c6té sentimental emporte sur toutes les autres facteurs considérés : « Mes

blessures sont persanes. Le coeur d’un mortel ne change pas... » (Djavann, 2021).

Le corps féminin, une infériorité congénitale

D’apreés la narratrice, tout « étre sans pénis » doit avoir un tissu sur sa téte et
cela est une regle sociétale et civique or, 'absence du pénis qui oblige a la femme
de porter un voile est vu comme une infériorité congénitale. Cela dit, le manque
est suggéré par un signe extérieur, celui du voile qui cache les cheveux, considéré
comme un objet de séduction : « Il baisse la vitre et crie : « Cache tes cheveux
correctement, saleté de femme ! » (Djavann, 2021, p. 75).

Mater le désir tel est le devoir des « étres avec pénis » afin d’exprimer leur
supériorité congénitale surtout que ce sont eux qui font la loi, en fait, leur
supériorité juridique et socio-civique rend leur vie plus importante que celle des
femmes.

D’aprés Freud, le manque congénital d’'une femme est une source de
complexe d’infériorité qui 'oblige a suivre les normes masculines or d’apres la
conception Lacanienne, le manque congénital de la femme peut étre une source
de créativité et de liberté.

L« étre sans pénis » a subi une castration en premier lieu, d’ordre biologique
et en second lieu, d’ordre socioculturel.

La femme est réduite non pas seulement au manque congénital, ce qui la
prive de la virilité qui est associée dans la société orientale, en 'occurrence persane,
au pouvoir, a I'intégrité et méme au Savoir absolu. Héritiere de la philosophie de
Zoroastre, elle préche les bonnes pensées, les bonnes paroles et les bonnes actions
ainsi, toute tentative de réduire la femme a un manque, celui du pénis est rejeté
par la narratrice du simple fait que cette femme est l'origine de la création ce qui
rappelle la toile polémique de Gustave Courbet. Ni utérus, ni pénis, la femme vue
par la narratrice dépasse toute métonymie dévalorisante qui la désacralise par le

fait de chosifier son corps : « Une mere est un utérus qui enfante, de préférence,
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des étres avec pénis. Une épouse sert son époux dans beaucoup de domaines, y
compris sexuels. » (Djavann, 2021, p. 111).

La femme n’est pas seulement réduite & un manque du fait que son utérus
devienne conditionné par les désirs masculins qui exigent que I'enfant né soit un
garcon, un étre non castré comme elle et qui sera son tuteur et un autre chef de
famille a l'instar de certaines sociétés primitives. Chomme est la préférence, il faut
un héritier pour perpétuer la dominance masculine et cela en fragilisant le statut
de la femme voila pourquoi le corps féminin est un moyen d’atteindre un but tout
en demeurant un objet d’attrait qui ne cesse d’émerveiller, dans ce sens, Bourdieu
qui a défini le corps de la femme comme un produit social qui détermine ses
fonctions et ses roles tout en assurant le role biologique de procréer®. Ainsi, dans
I'acte méme de procréer, la femme n’a pas une maitrise sur son corps, elle subit
I'influence masculine qui agit comme un maitre absolu sur le corps sinon, elle s'en
approprie par la violence.

Labsence du pénis dépasse les limites du biologique et affecte le psychique
ainsi, rappeler a la femme qu'elle réduite & un manque est une frustration qui
Pempéche de se réaliser et 'oblige d’une fagon a étre soumise : « Si un homme ne
viole pas ces femmes dévoyées et dénudées, c’est qu’il a un probléme de virilité. »
(Djavann, 2021, p. 122).

Le corps de la femme devient une possession, toute femme qui viole
symboliquement ou pratiquement les regles et les lois faites par les hommes sera
violée elle-méme dans le vrai sens du terme.

Dans ce cas la virilité sera équivalente au droit d’asservir la femme et
q

d’apprivoiser son corps et cela n'est autre que I'expression de la peur de cet étre

qui devient, menagant par son manque de pénis voire par son corps procréateur

alors, garantisseur de vie.

Par le viol, 'homme instaure la loi de la violence et par la soumission la
femme se livre aveuglement 4 son bourreau : « La faute était a elle. Lui était un
homme. » (Djavann, 2021, p. 125) .

La femme endosse les conséquences de violence subie lors du viol étant donné
que 'honneur est une valeur masculine : « La virilité, dans son aspect éthique
méme, Cest-a-dire en tant que quiddité du vir, virtus, point d’honneur (i),

3 Bourdieu, P. (1998). La domination masculine, Seuil : Paris.
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principe de la conservation et de 'augmentation de '’honneur, reste indissociable,
au moins tacitement, de la virilité physique ... »*.

Tout se passe comme si le manque de la femme est une souillure et ce n'est
que par la soumission a l'autorité masculine que cette absence stigmatisante
sera acceptée surtout que le corps de la femme assure la longévité de la société
patriarcale.

Or, la grossesse qui confirme le pouvoir de ’homme de donner vie a travers
le corps de la femme, est un signifiant dysphorique pour la femme violée qui
enfante un enfant fruit d’une torture et si jamais cet enfant sera une file, leur
souffrance sera sourde et éternelle A la fois : « A Iinstant ot elle 6te son foulard
et le brandit, elle se sent libérée du poids de la culpabilité. Elle n’est coupable de
rien. Elle n'est pas coupable de ne pas avoir un pénis. Elle n'est pas coupable de
ce qui sest passé dans la forét. Elle n'est pas coupable d’étre tombée enceinte.
Elle n’est pas coupable d’avoir un enfant sans pére, sans mari. » (Djavann, 2021,
p. 127).

Violée par un homme, 4 son tour, la femme viole la loi ; ainsi, la vengeance
féminine s'éloigne complétement de tout acte de violence et devient une
sublimation avec le geste d’6ter le voile et de le brandir tout haut, comme un
acte libératoire et triomphal. La compensation du manque congénital se fait par
le retour aux valeurs humaines, et non pas avec 'instauration des lois masculines
qui privent la femme de ses droits fondamentaux : « La véritable compensation
passe par le retour aux valeurs humaines, qui valorisent la différence et I'égalité
entre les sexes’ ».

Le manque est aussi d’ordre linguistique et la langue a tenté de pallier a
cette absence congénital par un « e » muet en final a plusieurs mots afin de créer
le différend grammatical des genres, or cette marque du féminin n'est pas un
substitut d’apres la narratrice : « Un e ne remplace pas un pénis. » (Djavann,

2021, p. 116).

Ce qui est vrai pour la langue francaise ne I'est pas pour la langue persane
qui ne donne pas le privilége au masculin de dominer vu que la langue persane
désigne le masculin et le féminin par un pronom neutre comme le « on » en
francais.

4 Bourdieu, P. Op.cit. p. 25.
5 Lacan, J. (1958). « La signification du phallus » in Ecrizs. Paris : Seuil. p. 696.
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En effet, toute tentative de pallier 2 ce manque existentiel, est vaine, étant
donné qu’il ne sagit pas a vrai dire d’'un manque, ni d’une absence mais, d’une
différence biologique ce qui rend la comparaison de la femme a '’homme
dévalorisant puisqu’elle sera ainsi, réduite a ce manque qui la differe. Obsédée par
la langue qui creuse le fossé entre les genres la narratrice s'interroge : « Les mots
masculins auraient-ils un pénis symbolique ? » (Djavann, 2021, p. 115), cette
interrogation rhétorique insinue que les mots masculins acqui¢rent un certain

pouvoir doté par la langue qui les baptise au masculin.

Le corps féminin infécond

Vibrant au rythme d’une horloge biologique bien réglé, le corps féminin
arréte d’étre fécond avec les premiers symptomes de la ménopause ainsi, il subit

une métamorphose qui le refond.

Ce corps ne devient jamais stérile mais, devient infécond. Etant donné que
la stérilité inhibe toute forme de reproduction, le corps de la femme n'est pas
toujours un mauvais récepteur puisqu’il a créé son propre rythme indépendamment
de la ménopause menagante apres la quarantaine. Le corps ne devient pas stérile
car il devient un texte écrit, d’oti la notion du corps textuel bien analysé par
Carmen Boustani : « En effet, le corps ne se voit plus lui-méme dans ses signes
biologiques, mais se sent.® » et « Si le texte est corps, le corps lui-méme est un
texte raturé.” ».

Le travail d’écriture est une forme de production qui amadoue la violence de
la préménopause qui divise la vie de la femme en avant et apres : « [...] pousser les
mots en dehors de mon corps épuisait mes muscles et organes vitaux. » (Djavann,

2021, p. 10).

Lasphyxie est un sentiment tres fréquent durant la ménopause toutefois, ses
manifestations ne se limitent pas a 'étouffement ni au manque d’oxygéne mais,
a une frustration dii 2 un déchirement intérieur aiguisé par la nostalgie au pays
natal.

Le corps de la narratrice asphyxié par les crises d’asthme se débat pour
inspirer une bouffée d’oxygene, ainsi, frolant la mort son corps affaibli par les

6 Boustani, C. (2009) Oralité et gestualité, op. cit. p. 212.
7 Ibid. p. 213.
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symptomes de la ménopause et 'hypoventilation ne differe pas de celui de son
pére, un étre avec pénis qui ne 'empéche pas d’étre asthmatique.

En dépit de la ménopause et des changements biologiques au cours de la
vie de la femme, tout étre féminin semble déranger par le corps et le Iesprit, du
fait qu’il entrave I'acheminement de 'homme dans la réalisation des ambitions
mémes les plus absurdes : « Soyez serein, un homme de votre importance ne sera
pas jugé coupable pour une erreur. » (Djavann, 2021, p. 156). Lerreur n’est autre
que le meurtre de sa femme, pourtant, '’homme n’est pas prét a ruiner sa carriere,
ayant occupé le poste de ministre de I'Education, de maire de Téhéran et étant
devenu conseiller du président de la république.

Le corps de la femme continue a obséder '’homme méme aprés sa mort :
« Il aurait voulu que le corps, le sang disparaissent de sa vue, de son appartement,
de sa vie. S’il en avait eu le pouvoir, il l'aurait fait. Il ne regrette pas son acte,
seulement son incapacité a faire disparaitre le corps. » (Djavann, 2021, p. 162).
Au lieu que le meurtre ne fasse disparaitre le corps de la femme au contraire,
il renforce sa présence ainsi, le crime salvateur pour '’homme passe pour une
hantise. La mort imposée par 'homme n’est que physique et le corps de la femme
qui pese par sa présence séme I'angoisse et montre 'impuissance de 'homme.

Le corps féminin ayant exprimé son envie de I'actrice sera tué par des balles,
toutefois, ce désir refoulé de I'épouse differe d’une femme a l'autre, d’un voile 6té
a un simple jeu d’enfant avec I'eau lors de la canicule.

Or, la mort d’'une femme dans une société patriarcale, totalitaire est
assimilée 2 celle d’une chienne. Il suffit de dire qu’elle a envie de réaliser un réve
ou d’exprimer ses sentiments pour la faire disparaitre : « Faute de plainte, malgré
le corps criblé de balles, malgré I'arme du crime, malgré I'aveu, il n'y avait eu ni
meurtre, ni victime, ni coupable, ni assassin. » (Djavann, 2021, p. 168).

Le corps féminin défiguré

Le corps féminin qui regorge de signes sensuels se déforme par ’homme et
cela pour mater ses désirs envers la femme qui subira la mutation imposée par
’homme.

Le visage de la femme aura un nouveau créateur, plus exigeant et absolument
sadique : « Négar resta hospitalisée des mois. Elle avait regu I'acide en plein visage
et un peu dans la bouche. Elle n’avait plus d’yeux, plus de lévres, presque plus de
nez et une partie de sa langue avait fondu. » (Djavann, 2021, p. 103).
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La perte des sens est une chute tragique dans 'abime du silence sensoriel et
sensuel a la fois. Les levres considérées comme une premiere zone érogene, tout
comme la bouche, ils constituent « l'organe dont 'excitation confére a la pulsion
son caractere sexuel.® ». Ainsi, les lévres ayant disparu du visage sont privées de
toute forme de plaisir, le baiser signe d’affection et d’amour devient impossible.

Quant a la langue, elle est associée a la parole, au langage, avec sa fonte a
moitié, la femme perd une arme, le pouvoir de dire et de contredire est perdu avec.
Or, cette altération des sens qui affecte les sens, coupe la victime du monde en la
réduisant au silence, toutefois, cette attaque expose I'impuissance de '’homme qui
verse sa haine par 'intermédiaire de I'acide.

Le vitriolage nest pas un crime propre a une société misogyne, ces formes
d’attaque ont été liées au départ a une trahison ou a un manque de promesse
q q
de la part de '’homme ainsi, cet acte était une forme vindicative ayant comme
Y
but de restituer '’honneur de la fille souillé par des paroles mensongeres : « Le
mot apparait vers 1873. Il désigne une attaque criminelle consistant a lancer de
'acide sulfurique au visage d’'une personne. Le plus souvent les victimes sont des
q g
hommes qui ont fait des promesses de mariage afin d’obtenir les faveurs sexuelles
qu’ils n’ont pas tenues. »’.

Ces attaques qui laissent leurs séquelles sur le visage a perpétuité, ont aussi
un impact socio-psychologique sur la femme attaquée qui se replie sur elle-méme
et renonce a tout aspect de vie mondaine qui la rend de nouveau proie a un
nouvel agresseur : « La grande majorité des crimes a 'acide sont a porter au crédit
des hommes, avec des répercussions irréversibles pour leurs victimes : isolement,
rejet par la société, rejet par leur propre famille' ».

Lacide qui brile mate tout trait de féminité, les brilures qui en résultent
marquent la puissance de la femme et non son infériorité du simple fait que son
corps ne peut étre ignoré, au contraire, il simpose et impose ses lois. Intouchable,
le corps de la femme s’attaque par force, violemment, ce crime qui la force a se

M z b J. 7 A . .
plier aux volontés de '’homme, la place au centre d’intérét de la famille au lieu de

Freud, S. (1991). Trois essais sur la théorie de la sexualité, trad. P. Koeppel, Gallimard : Paris.

Salomé, K., (2020). Vizriol. Les agressions a lacide du XIX siécle a nos jours, Ceyzérieu, Champ
Vallon, coll. « La chose publique », 2020, 286 p.

10 Yazali, J., (2017). Les femmes attaquées a 'acide : une nouvelle forme de terrorisme de genre
en Inde. Alizés : Revue angliciste de La Réunion, Expériences et représentations de la maternité :
comprendre pour prévenir les violences intrafamiliales, 41, pp. 159-163.
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la mépriser : « Behnoud a vendu la demeure familiale afin d’envoyer Négar et sa
meére en Suisse pour des chirurgies reconstructrices. » (Djavann, 2021, p. 104).

Le pere castrateur

Le pere est la seule voix qui se laisse entendre dans la société persane méme
celle du grand-pere défunt est loin d’étre oubliée. Devenue écrivaine en langue
francaise, l'autrice s'approprie un nouveau corps, défie les préjugés sociétaux et
relate la vie d’autres femmes persanes en faisant entendre leurs voix dans des
discours directs. Carmen Boustani dans un Colloque international « Aux frontieres
des deux genres », remarque quant au sujet de femmes-écrivaines : « Elles se
voulaient différentes en décrivant la vie d’un point de vue féminin, prétant leur
voix a des femmes ou plutdt des jeunes filles qui sont traditionnellement plutét
objets que protagonistes de roman... »'". Ailleurs, dans Oralité et gestualité,
Boustani conclue que : « Le corps est fantasmé sous l'effet de la voix. '*» ainsi, la
voix devient palpable au niveau corporel et dépasse le simple signifiant d’appel ou
d’exhortation mais, de séduction aussi.

Tout comme dans la conception moyen-orientale, I'héritage fait partie du
sacré en Iran la ou larrivée d’un garcon sassocie a la pérennité d’'un nom de
famille par contre, une fille ne sera qu'un fardeau dont le poids ne cessera de peser
lourd méme apres son mariage.

Lhonneur est une valeur conservée par le pere pour ne pas déroger aux

régles étroites de la société qui nourrit la « peur du féminin'

», une réaction qui
dépasse la haine rendant ’homme un criminel, cherchant quotidiennement a se
débarrasser de la femme, son épouse et précisément de son corps : « Si c'était la
fille de quelqu’'un d’ordinaire, méme trés riche, j’aurais envoyé mes hommes en
civil, ils auraient nettoyé la scene et vous auriez déclaré sa disparition, mais dans

le cas de votre femme, C’est impossible... » (Djavann, 2021, p. 154).

Le pére opiomane est un pére déchu, a contrario du Pére-tout-Puissant'* qui
domine par sa présence et son absence 2 la fois puisqu’il fait la loi de sa maison et
exige son application ce qui est le propre des sociétés orientales.

11 Boustani, C. (dir) (2003). Aux frontiéres des genres. Karthala : Paris. p. 17.
12 Boustani, C. (2009). Oralité et gestualité. Karthala : Paris. p. 210.
13 Bourdieu, P. (2002). La domination masculine. Seuil : Paris. p. 78.
14 Lacan, J. (1957). Le séminaire, Livre II1, Les psychoses. Paris : Seuil. p. 286.
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Ayant abdiqué contre gré a son Nom-du-Pére, le pére de la narratrice se
voit obligé de se passer de la lecture et de réduire son activité suite a un accident,
ainsi, elle s'en charge de la lecture de son journal, une fonction purement virile
qui ne procure aucun plaisir a la jeune fille de dix ans qui préférait regarder les
programmes d’enfant au lieu d’obéir aux exigences paternelles : « Je ravalais mes
larmes et commengais la lecture. Comment dire a quel point je haissais ces heures
de lecture obligatoire ? Je n’avais ni 'dge d’étre exposée aux violences sociales et
politiques décrites dans les journaux, ni le désir de faire la lecture 2 mon peére. »
(Djavann, 2021, p. 28) .

En détestant de faire la lecture a son pére, la narratrice exprime la frustration
ressentie suite a la castration, tout se passe comme si son géniteur lui rappelle son
manque en I'obligeant a lire certains passages et non pas d’autres, de méme qu’en
lui indiquant la durée de cette récitation forcée. Dans ce cas, la femme qui lit n’a
pas de voix du fait qu’elle lit sous I'égide de la voix patriarcale et ce qu’elle lit nest
autre qu'un produit masculin, qui rapporte la violence d’apres ses observations a
lui. De ce fait méme, Julia Kristeva note que la castration est aussi vocale : « La
voix de la femme, dans la culture patriarcale, est d’abord la voix du pere. Elle est
érouffée, inhibée, censurée. La femme est opprimée par la voix de son pére, qui
lui interdit de parler, de s’exprimer, de se faire entendre. La castration de la femme

est d’abord une castration de la voix. »".

Méme en lisant le journal, un attribut masculin, la femme est réduite au
silence parce qu’elle demeure soumise au pouvoir de la voix patriarcale.
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Résumé

Cet article se focalise sur le corps comme lieu de l'inscription de I'expérience de
la violence dans le parcours migratoire, violence liée aux frontiéres et aux camps
d’internement ou de concentration et a la représentation des migrants comme
« indésirables ». Nous abordons aussi I'altérité radicale inscrite dans le corps des
Africains noirs et le racisme que subissent les migrants africains actuels dont
les femmes. Les écrivain.e.s de la migration et de I'exil sont des témoins et des
porte-parole de ces trajectoires dramatiques qui vivent la tension entre violence
et dignité.

Mots-clefs : migration, corps, indésirable, violence, dignité.

Abstract

This article examines the body as the territory where the experience of the
violence is inscribed on migration routes: the violence of borders and camps
and the violence of the representations of migrants and refugees perceived as
“undesirables”. A strong focus of this paper is on radical otherness inscribed
in the Sub-Saharan migrants’ bodies - specially the women’s bodies - and on
racism which these African migrants suffer. The migrant and the empathic
authors give voice to the tragic experiences of refugees and migrants and show

their fight to the dignity.

Keywords: migrations, body, undesirable, violence, dignity.
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Les écritures de I'exil et de la migration du XXI siecle dont les auteur.e.s
sont des « ayant migré » et des « issus de I'immigration », comme Léonora Miano,
Fatou Diome, Leila Sebbar, Kim Thiy et Marie-Célie Agnant, ainsi que des
auteur.e.s reconnu.e.s qui construisent une écriture empathique de la migration
comme les écrivains Patrick Chamoiseau, Jean-Marie Gustave Le Clézio, Louis-
Philippe Dalembert et le philosophe Didi-Huberman, dépeignent la situation
dramatique que vivent les réfugiés et les migrants, la déshumanisation que
subissent leurs corps et leurs esprits, la violence inhérente au gouffre des frontiéres
dont le « mur de la Méditerranée » (Dalembert 2019) et « 'encampement du
monde » (Agier 2011, 2022).

Certains de leurs textes traduisent « I'indésirabilité » (Agier 2022), qui
a des racines sociales et politiques telles que I'individualisme et ce que Patrick
Chamoiseau et Michel Le Bris présentent comme « Une défaite quotidienne
de la générosité humaine. Le naufrage institutionnel du rapport & I'Autre »
(Chamoiseau et Le Bris 2018, 11), particulie¢rement dans 'Union Européenne.
La lecture de la représentation de I'Autre, des autres, migrants et réfugiés,
dans ces textes, nous fait constater que « I'indésirable a remplacé Iétranger »
(Agier 2022, 21), comme souligne I'anthropologue Michel Agier, dans son livre
La peur des autres. Essai sur lindésirabilité, qui exprime son inquiétude devant
«un déreglement anthropologique du monde » (Agier 2022, 21).

Le corps, tel qu’il est congu par la sociologie du corps (Le Breton 2018
[1992]), est ce «vecteur sémantique par l'intermédiaire duquel se construit
I'évidence de la relation au monde : activités perceptives, mais aussi expression des
sentiments [...], relation a la souffrance, a la douleur » (Le Breton 2018 [1992],
3). A travers le corps, 'étre humain étreint physiquement le monde et le fait sien, 2
travers sa corporéité, il/elle fait du monde la mesure de son expérience. Mais nous
nous demandons comment ceux et celles qui sont percus comme « indésirables »
peuvent percevoir et apprivoiser un espace et des références culturelles, comment
ils/elles peuvent partager leur expérience avec les citoyens de la société qui serait
censée étre une société d’accueil, et comment ils/elles pourraient leur adresser une
parole et des gestes en vue de leur adhésion.

Les « indésirables », corporéité humaine et « corps-territoire de la
nation » : de la décennie 1930 a celles de 2010-2020

Lindésirabilité, qui qualifie des identités assignées par un pouvoir, politique
et médiatique, prétend démontrer I'incompatibilité entre le « corps-territoire de la
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nation » (Agier 2022, 34) et les hommes et les femmes déplacés que les discours de
la droite extréme et de I'extréme-droite dépeignent comme des intrus, des « races
errantes » sans Etat, et comme des menaces potentielles. Ces représentations et
cet imaginaire d’une altérité a écarter, que des textes médiatiques et des décrets
ont exposés depuis la premiére moitié du XX siecle dans des pays comme la
France, concernant les Juifs et les Espagnols (1930-1940) et puis les Algériens
(1950-1960), réapparaissent actuellement, en Europe et dans le monde, et
déterminent le présent et I'avenir de beaucoup d’étres humains.

Il nous semble important d’aborder I'étude comparative de la fagon dont les
écrivain.e.s contemporains.e.s traduisent 'indésirabilité vécue et subie aux années
1930 et celle qui touche les représentations des déplacés, migrants et réfugiés du
XXIe siecle. Nous nous y focaliserons sur la corporéité humaine, les corps qui
souffrent et les corps qui regardent et qui sont regardés.

Jacques Folch-Ribas et Jorge Semprun : Pexode et la greffe

Deux importants écrivains d’origine espagnole, Jacques Folch-Ribas et Jorge
Semprun, qui ont eux-mémes vécu 'exil, ont su traduire la douleur inhérente
a lexode li¢ a la Guerre civile espagnole (1936-1939) et la difficulté de faire
face a des regards et a des discours qui véhiculent I'indésirabilité qui touche les
Espagnols qui ont dii fuir la violente répression qu'a comportée une « guerre
d’extermination » (Dreyfus-Armand 2022-2023).

Jacques Folch-Ribas, né en Catalogne, exilé avec sa famille en France
et faisant partie ensuite de la littérature québécoise, évoque dans deux de ses
romans, Le greffon (1971), et Paco (2011), son expérience de la « Retirada », la
fuite d’'un demi-million d’Espagnols républicains en France, poursuivis par les
troupes de Franco. Dans le roman le plus récent, Paco, roman de guerre et roman
d’apprentissage, un jeune homme, Paco, qui découvre les tensions politiques, le
chaos et la violence de la guerre, se retrouve jeté sur la route, dans une « foule
de marcheurs » (Folch-Ribas 2011, 135), une longue file, ot des femmes, des
enfants, des hommes blessés, des gens gés, montent vers le nord, vers la montagne
et la frontiére francaise, faisant face a la neige, a la faim et a la mort. Lincipir du
roman fait apparaitre Paco, adolescent, fasciné par une jeune fille, Encarnacién,
prénom espagnol qui évoque chez lui une dimension sensuelle, la chair: « Le
mot chair [...] qui me faisait réver... Cette chair toujours cachée sous le jupes
et les blouses » (Folch-Ribas 2011, 11). La suite de la diégese nous montre le
méme jeune homme, qui ayant appris que ses grands-parents ont été assassinés
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par les troupes franquistes, des « Nationaux » et des « Phalanges » (Folch-Ribas
2011, 123), partage le sort des vaincus dans la Ville, « les yeux fous de rage et
de malheur » (Folch-Ribas 2011, 123), et est contraint de fuir. Il essaie d’aider
une jeune fille, Margarita, orpheline et malade, a atteindre la fronti¢re, mais il
assiste, impuissant, a I'épuisement et la mort de Margarita, qui « cessa soudain
de respirer, elle eut un spasme, son visage s'immobilisa les yeux au ciel, grands
ouverts » (Folch-Ribas 2011, 143). Paco sent que tout s’écroule, et il ressent « une
grande colére, [...], une violence, une rage » (Folch-Ribas 2011, 144-145), et
cette rage le pousse a «[s]’éloigner pour toujours de ce pays » (Folch-Ribas 2011,
145) et a faire le dernier effort pour parvenir  un col ot des douaniers frangais
expriment de I'empathie envers lui et la volonté de I'aider : « Tu as I'air abimé,
mon gars! Viens par ici, on va te donner & manger et a boire » (Folch-Ribas 2011,
146). La clausule du roman montre ainsi une fronti¢re qui souvre, entrainant
un espoir de reconstruction de la vie du jeune homme, qui entend « cette langue
dite pour la premiere fois pas des Francais, avec un accent prononcé que je ne
connaissais pas. ]’approchai » (Folch-Ribas 2011, 146).

Le roman Le greffon est aussi lhistoire des déplacés, d’une famille qui vit
la Guerre civile espagnole, qui les chasse d’un pays catalan. Ils vivent I'exode,
le « Camp de concentration » et le processus d’acculturation en France, ou
interviennent le regard et les discours des citoyens francais ainsi que le degré de
vulnérabilité des membres de la famille. Ainsi, les adolescents Jaume et Nuria
subissent une double aimantation identificatoire, celle de leur famille et celle des
institutions sociales dont I'école, ce qui aboutit a ce que Azouz Begag et Abdellatif
Chaouite dénomment des « écarts d’identité » (1990). Dans les réflexions que
partagent ces jeunes gens, nous constatons un malaise identitaire :

« Nous ne sommes pas comme les autres. [....] Oui, elle avait raison, ma sceur.
Nous venions d’un étrange endroit. Nous venions du Pays. Autant dire de
Chine, quoi. Du Pays, ol rien ne ressemblait a rien de ce qui est le monde.
Nous étions minables et rabougris. Le désespoir s’est installé en nous, alors.

(Folch-Ribas 1971, 136).

Jaume ressent la « honte qui est en moi et a laquelle je ne peux rien »
(Folch-Ribas 1971, 250), et réve de se dépouiller de son passé et d’étre « neuf
[...], sans l'ignoble boulet de I'appartenance [...], un égal parmi les autres »
(Folch-Ribas 1971, 206). Lauteur a recours a la métaphore de la « greffe » dés le
titre du roman, et au cours de cette « greffe », le personnage de Jaume francise son
prénom, qui devient Jacques. Et son corps participe a sa métamorphose, I'un de
ses yeux bleuit et Jacques devient « vairon » (Folch-Ribas 1971, 256).
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Jaume/Jacques décide de quitter le hameau de Chapotte, ol sa famille s'était
installée. Dans son « identité migrante », les « horizons d’attente » (Courtemanche
et PAquet 2001, 4) qui font partie de son identité personnelle le poussent a partir
a Paris, « cette immense Ville, cette mer ot jentre pour disparaitre! [...] heureux
de n’étre rien, pierre du mur comme les autres pierres » (Folch-Ribas 1971, 212).
Les projets d’avenir que la Ville lui permet de matérialiser le poussent a s'éloigner
des regards de certains habitants du hameau qui nuisaient a son identité sociale,
les regards de « ceux qui blessent. Ceux qui nous regardent en étrangers. Ceux
que notre exotisme fait réver, les demeurés, comme on réve au zoo devant la cage

de l'ara » (Folch-Ribas 1971, 211).

La puissance de ce qui est renvoyé par le regard d’autrui, ce que la sociologue
Nathalie Heinich appelle « la désignation » (Heinich 2018, 68), comme facteur
de déstabilisation et de blessure chez des migrants, des exilés et des réfugiés,
savere évidente dans le récit Adieu, vive clarté... (1998), de Jorge Semprun, récit
autobiographique qui évoque la découverte de son adolescence et I'expérience de
Pexil, aux Pays Bas et a Paris. Un exil particuli¢rement douloureux des la défaite de
la II République espagnole, démocratique, et le début de la dictature de Franco :

Je navais pas encore seize ans, la guerre d’Espagne était perdue, les miens
étaient humiliés, maltraités, dispersés dans le vaste monde. [...] je parle des
miens au sens large, au sens plein. Je parle de la communauté souffrante des
rouges espagnols, persécutée en Espagne franquiste, éparpillée au vent rude et
glacial de I'exil en Europe et dans les Amériques (Semprun 1998, 31).

Ce sentiment d’humiliation est nourri, chez I'adolescent Semprun, par les
regards et les discours qui le vexent. Ainsi, le mépris que traduisaient le regard et les
gestes des policiers belges qui contrélaient les passeports, lors du voyage de Jorge
et Gonzalo Semprun a Paris pour étudier au lycée Henri IV : « Les policiers belges
regardaient nos passeports, chuchotaient entre eux, [...] Avions-nous le droit ne
ft-ce que de traverser le territoire du royaume de Belgique ? Ne contaminions-
nous pas ce territoire immaculé, par notre présence douteuse, fit-elle passagere? »
(Semprun 1998,16-17). Deux autres souvenirs d’expériences douloureuses qui
le « projetai[ent] dans le territoire immense et désolé de 'exil » (Semprun 1998,
18), sont évoqués dans le récit. Ainsi, I'événement qui se produisit dans une église
de La Haye et qui « occupe toute la place dans ma mémoire » (Semprun 1998,
22) : «le curé de la Parkstraat, montant en chaire pour le préche de la grand-
messe, se lanca dans une diatribe d’une rare violence contre les rouges espagnols,
appelant a la guerre sainte contre eux, a la croisade de la foi contre les ennemis de
I'Eglise » (Semprun 1998, 22). Lagressivité de son discours est accompagnée d’un
« regard bleu glacial [...] devenu hagard » (Semprun 1998, 18, 25).
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Une autre expérience douloureuse décrite dans ce récit et qui est devenue
un leitmotiv dans son ceuvre, a été le discours d’une boulangere parisienne qui,
face aux paroles balbutiantes du jeune Semprun et a son accent, qui était alors
« exécrable » (Semprun 1998, 65), « toisant le maigre adolescent que j’étais,
avec [...] la xénophobie douce [...] qui est 'apanage de tant de bons Francais,
[...] invectiva a travers moi les étrangers, les Espagnols en particulier, rouges de
surcroit, qui envahissaient pour lors la France et ne savaient méme pas s’ exprimer »
(Semprun 1998, 66). Limpact de cette blessure a atteint son corps et son esprit,
« un éblouissement de I'étre, corps et Ame confondus. Chaleur charnelle -le sang
m’affluant au visage- et froideur rationnelle » (Semprun 1998, 87), et détermine
une décision majeure, celle « d’effacer au plus vite toute trace d’accent de ma
prononciation francaise : personne ne me traitera plus jamais d’ Espagnol de l'armée
en déroute, rien qu'a m'entendre » (Semprun 1998, 87). Il tiendra a « ne jamais
oublier d’étre un rouge espagnol [...] [tout en se] fond[ant] dans 'anonymat
d’une prononciation correcte » (Semprun 1998, 87).

Frontiéres, clotures et camps : enfermer les corps et ’espoir

Comment Iécriture de I'exil et de la migration des premiéres décennies du
XXI¢ siecle aborde la violence des frontieres et le drame des migrants et des réfugiés
qui demandent 'hospitalité en Europe ? Louvrage Passer;, quoi qu’il en codite (2017),
sorte de dialogue entre le philosophe Georges Didi-Huberman et la poete grecque
Niki Giannari, a partir du poéme de celle-ci, « Des spectres hantent 'Europe »,
dont le sous-titre est « Lettre de Idomeni », dépeint la dystopie des camps, ou
des étres humains qui ont eu le courage de faire face a la mort ne sont pas traités
comme des sujets de plein droit. Leur volonté tenace de « passer », de franchir
les frontieres « au coeur de cet hospice inhospitalier qu'est devenue/I'Europe »
(Didi-Huberman et Giannari 2017, 19) se heurte 4 un systtme qui les enferme
« dans cet entre-deux plein de boue,/dans ces terribles barbelés » (Didi-Huberman
et Giannari 2017, 19). Le barbelé, qui faisait partie de I'imaginaire des camps de
concentration ou d’internement évoqués par Semprun et Folch-Ribas, est mis
en relief dans ce poéme comme un symbole de déshumanisation, car, comme
nous le rappelle I'historien Stéphane Audoin-Rouzeau, il avait été inventé aux
Etats-Unis au XIX® siécle 4 I'usage des animaux, a été « modifié afin d’acquérir
une dangerosité accrue pour la fine peau humaine », et C’est surtout en Europe
qu’il est devenu, au XX° si¢cle, « un des moyens les plus simples pour signifier
aux étres humains leur transformation corporelle en un bétail domestiqué »

(Audoin-Rouzeau 2006, 326-327).
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Les corps de ces réfugiés font face a la faim, a la soif et a la fatigue, et
ils montrent leur résistance : « Orphelins, épuisés,/ayant faim, ayant soif,/
désobéissants et tétus, /séculaires et sacrés, /sont arrivés/ en défaisant les nations
et les bureaucraties » (Didi-Huberman et Giannari 2017, 13). Malgré certaines
réactions hostiles - « d’autres leur crient de s’en aller/et crachent sur eux et leur
donnent des coups de pied » (Didi-Huberman et Giannari 2017, 15) -, ce
sont les réfugiés qui manifestent, dans leur regard, leur volonté d’accueillir le
regard de 'Autre : « Ils sont la./Et ils nous accueillent/ généreusement/ dans leur
regard fugitif,/nous, les oublieux, les aveugles./Ils passent et ils nous pensent »

(Didi-Huberman et Giannari 2017, 21).

Le po¢me de Giannari nous interpelle : « Est-ce qu’il y a encore de I'espoir 2/
Avons-nous encore le temps ? » (Didi-Huberman et Giannari 2017, 17).

L« encampement du monde », comme nous rappelle Michel Agier, est
congu par les gouvernements pour tenir a 'écart les étres humains qui dérangent,
qui font peur, qui sont percus comme envahisseurs. Mais, dans le poéme de
Giannari, le dernier vers suggere que le désir de tourner le dos & un temps et a
un espace mortiferes peut 'emporter sur les politiques de la peur : « Ils passent. »

(Didi-Huberman et Giannari 2017, 21).

Les littératures francophones actuelles mettent en scéne des camps de réfugiés
ou 'on pouvait « entrevoir un nouvel horizon » (Thuy 2009, 27) et d’autres nés
du non-accueil et de 'absence d’espoir. Parmi les premiers, celui de Malaisie
dépeint dans Ru (2009), récit écrit par I'écrivaine québécoise Kim Thay, d’origine
vietnamienne, ou elle puise dans sa mémoire ses souvenirs comme enfant réfugiée
faisant partie des boat people ayant fui la guerre du Vietnam. Elle y évoque les
corps des réfugiés recouverts de « plaques de gale et de poux » (Thdy 2009, 28) et
comment ils avaient tous « le visage des gens perdus, dépassés » (Thay 2009, 28).
Elle décrit la fagon dont 'odorat y était assailli par « des odeurs nauséabondes »
(Thay 2009, 27), et souligne comment la volonté de résilience de certains réfugiés
réussissait a « soulever le ciel » et & imaginer un avenir «loin des trous béants
remplis d’excréments accumulés par les deux mille personnes du camp » (Thuy

2009, 27).

Lécrivain et réalisateur Raphaél Glucksmann (2018) - et actuellement
homme politique - décrit ses souvenirs de la découverte de la « Jungle de
Calais », «de milliers d’étres humains entassés sur une décharge [...], des
grappes d’'ombres marchant, la nuit tombée, vers les miradors et les barbelés,
vers le tunnel » (Glucksmann 2018, 129). Il sagit d'un camp-bidonville de
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Calais, un campement informel particulierement important en 2015-2016, lié
au renforcement des contrdles a la fronti¢re franco-britannique, a la violence des
frontieres et a 'absence de politiques d’accueil en Europe susceptibles d’aider
des étres humains, qui fuient surtout des pays en guerre et des dictatures, qui
sont souvent des pays autrefois colonisés par des pays européens. Glucksmann
évoque des noms d’étres humains provenant d’Afghanistan, de Syrie, d’Ethiopie
- Khanagul, Youssif, Baby - dont certains avaient rencontré la mort ou la
violence dans leur parcours migratoire. Et il estime que, méme si la « jungle » a été
démantelée, elle n'a pas disparu « en tant qu’espace de non-droit et de relégation
de ’humain » (Glucksman 2018, 130) :

« Elle sest déplacée. Elle sest étendue. Elle s'est éparpillée. Métastasée. Elle
sest disséminée aux quatre coins de notre territoire. [...] Aujourd’hui, du
sud au nord de la France, [...] des ombres errent sur notre sol, dorment sur
nos trottoirs [...] Nos dirigeants les voudraient invisibles et pourtant nous les
voyons. Nous voyons leurs corps et leurs regards épuisés » (Glucksmann 2018,
130-131).

La solitude, la mise a I'écart et les « stigmate[s] d’'une altérité négative »
(Miano 2022, 34) touchent en effet des étres humains, dont des femmes, qui
sont accueillies dans un centre d’hébergement et de réinsertion sociale, un
CHRS, a Paris, que I'écrivaine Léonora Miano met en scéne dans son roman
Stardust (2022).

Le corps noir, stigmatisation d’une altérité négative

Léonora Miano, écrivaine d’origine camerounaise dont l'ceuvre, en
romanciere, dramaturge et essayiste, est trés reconnue, a décidé de publier
en 2022 un ouvrage qui relate, comme elle 'avoue dans I’Avant-propos, « un
moment marquant de ma vie, cette période au cours de laquelle [en jeune mére
de vingt-trois ans, sans domicile ni titre de séjour], je fus accueillie dans un centre
de réinsertion et d’hébergement d’urgence du 19¢ arrondissement de Paris »
(Miano 2022, 7). Le personnage de Louise, son alter ego, observe les femmes
logées dans le CHRS, dont la plupart sont « de[s] pas-blanches, [...] qui viennent
de I'ancien empire colonial, [...] montrée[s] du doigt par un systéme qui a refusé
de les accueillir pleinement » (Miano 2022, 68-69).

Louise, qui apres avoir logé dans un « hotel miteux [...] un non-lieu »
(Miano 2022, 18), ou le «regard lubrique » (Miano 2022, 18) du gérant
traduit la «voracité [...] du vautour ayant flairé 'odeur de la charogne »
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(Miano 2022, 19), décide d’aller supplier I'assistante sociale de I'aider a trouver
une place en maison maternelle, pour elle et son bébé. Elle est consciente qu’il lui
faudra « franchir un mur de barbelés » (Miano 2022, 22) avant de pouvoir faire
face a la grande précarité qu'elle subit.

Miano y dépeint la ville de Paris comme un espace qui montre I'inégalité et
Iexclusion sociale. Louise regarde des sans-abri dans les squares, dont les corps
manifestent la dégradation provoquée par I'alcool et la saleté : « Des pochards
[...]. Des sodlards, comme on dit au Cameroun. Ils sont rouges. Eczéma.
Couperose. [...] Le regard des poivrons n'est pas gai. Leurs chiens sont sales »
(Miano 2022, 26-27). La jeune femme sent qu’elle n'a pas la force de ressentir de
Iempathie envers eux. Ce qu'elle ressent, C'est la peur, « la peur du déclassement.
La terreur qu'inspire 'exclusion sociale » (Miano 2022, 28). Miano accueille ici la
métaphore proposée par le sociologue Zygmunt Bauman (2006, 2007), associant
dans une méme perspective le cycle de traitement des déchets produits par le
monde capitaliste et la gestion socio-destructive des individus en surplus qui en
découle. Le personnage de Louise ne cesse d’exprimer la hantise de « devenir
un déchet » (Miano 2022, 80) : « la jeune femme ne voit plus Paris. La beauté
lui échappe. Elle ne remarque plus que les SDE Les mendiants. Les camés. Les
crottes. [...] Elle se voit au milieu de tout ca. Un détritus » (Miano 2022, 97).

Le séjour de Louise au CHRS de la rue de Crimée lui permet de constater
« la douleur » (Miano 2022, 100) de beaucoup de femmes venues d’ailleurs, « [1]
es blessures qui ne cicatrisent pas, qui se rouvrent tout le temps. Ce n'est jamais
fini » (Miano 2022, 124). Et, dans une lettre 4 sa grand-mere, sa « Mbambe »
(Miano 2022, 15), Louise se demande « Combien de temps faudra-t-il pour
laisser tout ceci derriere moi ? Y parviendrai-je ? » (Miano 2022, 125). Elle réve
d’avoir un peu d’intimité, de ne pas devoir subir la promiscuité : « Comment
dormir? La nuit a des grincements, des bourdonnements, des ronflements de
tuyauterie humaine. Le corps caverneux des compagnes imposées. Tous les bruits
sont partagés » (Miano 2022, 57). La physiologie des organes de ces femmes,
« Des pets nocturnes. [...] Des déréglements hormonaux » (Miano 2022, 97),
témoigne de «Tant de ressemblances insoupgonnées. Tant d’inacceptables
similitudes » (Miano 2022, 97).

Violence et corps féminin racisé

La lutte pour la dignité que méne le personnage de Louise dans Stardust est
aussi menée par les personnages migrants féminins du roman Mur Méditerranée
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(2019) de Pécrivain haitien Louis-Philippe Dalembert, qui dépeint aussi et
surtout 'extréme violence que subissent les femmes, leurs corps et leurs esprits,
qui osent affronter le double danger de la mer Méditerranée et des passeurs.

Des I'incipit, la violence et la peur que cette violence entraine sont exposées :

La nuit finissait de tomber sur Sabratha lorsque 'un des gebliers pénétra
dans lentrepot. [...] Chomme tenait & la main une lampe torche allumée
qu’il braqua sur la masse des corps enchevétrés dans une poignante pagaille,
[...]. En dépit de la chaleur caniculaire, & 'intérieur du batiment, les filles
§'étaient repliées les unes contre les autres au seul bruit de la clé dans la serrure.
[...] Le maton balaya les visages déformés par les brimades et les privations
quotidiennes. (Dalembert 2019, 11).

Nous y observons que les corps des femmes qui, aprés avoir parcouru un
long et éprouvant parcours a travers 'Afrique, attendent dans un hangar de
Libye leur départ en Europe, sont percus tout d’abord comme I'objet de sévices
et d’humiliations. Mais, face a la déshumanisation extréme, leurs corps se
rapprochent, fusionnent et deviennent un sujet capable de construire un rempart
ot la sororité et 'éthique du care accueillent et soignent les femmes blessées.

Les corps de ces femmes participent ainsi a des stratégies opposées, en tant
quobjet et en tant que sujet. Les gedliers créent une mise en scéne susceptible
d’accroitre la vulnérabilité des femmesa laquelle participent 'obscurité de
la nuit et le recours a une torche qui isole chaque corps comme une proie a
traquer et a capturer: « [lJe maton balaya les visages déformés [...] avant
de figer la lumiére sur 'un d’eux, le crispant de terreur. [...] La fille désignée
s’empressa de ramasser sa prostration et le balluchon [...], comme ¢a lui avait été
demandé, de peur d’étre relevée a coups de rangers dans les cotes » (Dalembert
2019, 11). Ces corps, soumis d’abord 2 la violence inhérente a la sélection et au
triage, sont traités comme des déchets : « En temps normal, le gedlier, [...], en
choisissait trois ou quatre qu’il raménerait une poignée d’heures plus tard, [...] les
propulsant tels des sacs de merde au milieu des autres recroquevillées par terre »

(Dalembert 2019, 12).

Les corps des femmes restées au hangar se transforment en espaces de refuge
pour les « revenantes » (Dalembert 2019, 12) dont les gestes (« se tenant le bas
ventre d’'une main, les fesses de l'autre, le visage tumefié parfois » — Dalembert
2019, 12 -) traduisentla souffrance voire « enfer » (Dalembert 2019, 12) subi.
Les mains et les bras transmettent ainsi le réconfort et la compassion dont les
femmes agressées ont besoin : « La plupart trouvaient refuge dans un coin de la
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piece, murées dans leur douleur ou blotties dans les bras de qui avait encore un
peu de compassion a partager » (Dalembert 2019, 12).

La sororité est particuliecrement forte entre deux femmes migrantes
originaires des pays lointains et associées a des cultures religieuses différentes.
Chochana, Nigériane et juive, et Semhar, Erythréenne et chrétienne orthodoxe,
construisent une sororité qui se soude au cours de leur expérience du confinement,
de la promiscuité et de I'indignité, dans un hangar en Libye et, ensuite, dans
leur lutte contre les conditions pénibles auxquelles les passeurs les soumettent
dans la cale d’'un chalutier. Cette sororité, qui devient un moteur d’énergie, les
rattache 2 la vie. Dans 'expérience limite de la cale, Chochana s’accroche a son
lien avec Sembhar, qu’elle percoit et ressent comme une « amie sceur » : « Entre
elles désormais, c’était a la vie a la mort » (Dalembert 2019, 180).

Les mains, langage et moteur de sororité

Sur le plan de la sémiotique du corps dans le roman Mur Méditerranée, le
contraste et la tension entre la déshumanisation et la cruauté chez les passeurs
et la sororité chez les femmes migrantes est exprimé particulierement par les
mains. Chez les passeurs, les mains soulignent leur violence par la force déictique
du mouvement d’un doigt (« Toutes restaient suspendues au regard et a I'index
du gedlier » - Dalembert 2019, 71 -), qui peut provoquer une commotion et
paralyser le corps de la femme visée, et cette violence devient plus destructrice
voire meurtriere lorsqu’ils ont recours aux armes. Quand, dans le chalutier, les
migrants enfermés dans la cale et victimes des conditions de voyage inhumaines
qui les assimilent & du « bétail » (Dalembert 2019, 86, 104, 185, 271, 288, 295),
se décident a lutter, préts a « mourir dans la dignité qui seyait a leur condition
d’étre humain » (Dalembert 2019, 285), les passeurs n’hésitent pas a provoquer
un « massacre » (Dalembert 2019, 287), un « carnage » (Dalembert 2019, 324).
Leurs mains et leurs bras sont montrés en train de tuer des étres humains « avec
la dextérité d’'un boucher face a 'animal qu’il dépécerait par la suite avec une
égale froideur » (Dalembert 2019, 111) et en train de jeter les corps des victimes
a la mer sans se soucier de savoir s’ils étaient encore vivants : « Combien d’entre
eux respiraient encore? Les passeurs ne préterent pas attention aux geignements »

(Dalembert 2019, 287).

Chez les femmes migrantes, les mains apparaissent comme un langage qui
permet de « communiqulfer] par la seule pression de leurs mains entrelacées »
(Dalembert 2019, 84), et surtout comme une source d’énergie, de vie, d’affection
qui apporte du réconfort lorsque le vécu détermine une grande vulnérabilité.
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Ainsi, lorsque Chochana et Semhar sentent que leurs corps, dans la cale étouffante
du chalutier qui fait face  la Méditerranée déchainée, deviennent « un laboratoire
de sensations désagréables : nausées, [...], début d’évanouissement » (Dalembert
2019, 178), les mains essaient d’apprivoiser la peur : « Semhar caressa 'avant-bras
de son amie. Lui passa la main dans le dos, en un geste d’affection, comme une
meére apaiserait son bébé » (Dalembert 2019, 99).

Corps, dignité et résilience : changer le regard

Comme nous avons pu observer, I'écriture de 'exil et de la migration,
créée par des écrivain.e.s « ayant migré », par des « issus de I'immigration » et
par des auteur.e.s qui sengagent dans une écriture empathique, dépeint les
tragédies des migrants et des réfugiés et souligne la violence que leurs corps
subissent. Une violence associée aux frontiéres, aux camps de concentration ou
de réfugiés, et aux politiques des pays occidentaux, particulierement d’Europe.
Une violence qui nait souvent dans les corps des citoyens de ces pays, dont dans
leurs yeux, qui traduisent I'indifférence et la haine envers ceux et celles qui sont
percus comme des « indésirables », et le déni d’une histoire de traite négriere,
d’esclavage et de colonisation dans laquelle beaucoup de ces pays européens ont
participé activement, comme le soulignent Le Clézio (2018), qui fait appel a la
« responsabilité » (2018, 151) et le philosophe Norman Ajari (2024).

Cette écriture de la migration et de I'exil montre des corps de migrants
qui souffrent, qui sont percus et traités comme des déchets ou des détritus,
mais parallélement elle met en relief les corps résistants, qui luttent contre la
déshumanisation et pour la dignité. Et elle fait apparaitre parfois des lueurs
d’espérance et des moteurs de résilience lorsqu’elle met en scéne des personnes de
la société d’accueil qui, au moyen d’un sourire ou d’un regard, ouvrent un espace
d’hospitalité et d’empathie, comme le dépeint Léonora Miano dans les dernieres

pages de Stardust :

Dans le lac artificiel du parc, des canards barbotent. Bliss a envie de se jeter &
eau. Sa meére retient sa pulsion. Une vieille dame leur sourit. Ses cheveux sont
blancs, fournis et soyeux. Elle a des yeux bleus avec des éclats pourpres. D’une
main, elle tient une canne. [...] Louise se dit qu’elle a connu la guerre., d’autres
drames stirement. Mais elle est 1a. Elle a survécu, cest la vie qui commande.
Louise lui rend son sourire. (Miano 2022, 213).

Lécriture de la migration et de 'exil contribue ainsi a changer le regard
des membres de la société d’accueil. Conscients du manque de solidarité dont
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témoignent des pays européens, des écrivain.e.s participent & des projets de
sensibilisation comme le livre Osons la fraternité! Les écrivains aux cotés des migrants
(2018), o1 collaborent des écrivain.e.s comme Léonora Miano, ].M.G. Le Clézio
et Lydie Salvayre et des chercheur.e.s trés reconnu.e.s tels qu’Achille Mbembe
et Patrick Boucheron. Le Clézio nous y interpelle : « Pouvons-nous les ignorer
[les migrants], détourner notre regard, accepter qu’ils soient refoulés comme
indésirables, comme si le malheur était un crime et la pauvreté une maladie ? »

(Le Clézio 2018, 152).
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Résumé

The Map of Love de la romanci¢re égyptienne d’expression anglaise Ahdaf
Soueif explore la représentation des corps et la réception de ces représentations
par des femmes a un siecle de distance : une Anglaise, deux Egyptiennes, une
Américaine, liées par une histoire de famille commune. La perception de ce
corps, peint, dépeint, dépend du lieu d’oti on le regarde et de I'espace ot il
se trouve.
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Abstract

The Map of Love by the Egytian anglophone novelist Ahdaf Soeif explores
the representation of the body and the reception of these representations by
women belonging to the end of the ninetieth and of the twentieth centuries: an
Englishwoman, two Egyptians and an American, with a common family story.
The perception of the body, painted or depicted, depends on the place from

which it is watched and on the space where it is set.
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“Painting is a kind of visual poetry as poetry is a kind of verbal painting.”
(Soueif, 1999, p. 364) : la peinture et 'écriture sont au centre de 7he Map of Love
de la romanciere égyptienne d’expression anglaise, Ahdaf Soueif. La main préside
aux deux modes d’expression, main qui en anglais désigne aussi bien une partie
du corps qu'une maniére de tracer les lettres' (Soueif, 1999, p. 4-5) qui permet
d’identifier son auteur : « Amal recognised the hand immediately : the upright
letters short but straight [...]. The definite, controlled hand of her grandmother. »
(Soueif, 1999, p. 5).

La qualité picturale de I'écriture d’Ahdaf Soueif lui permet d’introduire
naturellement des tableaux dans ses récits et de faire dialoguer peinture et écriture
de maniere fluide :

The light is like nothing Anna has ever seen before. [...] Day after day it
scatters itself on the rich carpets, on the stone or marble floors, on the straw
matting. It streams through the latticed woodwork, tracing its patterns on
mosaic walls and inlaid doors and layered fabrics, illuminating flowers and

faces and outstretched or folded hands. (Soueif, 1999, p. 26)

Mais pourra-t-on pour autant parler d’ekphrasis ? 7he Map of Love* retrace
les liens entre un tableau — en réalité plusieurs tableaux — et un désir de découvrir
le monde exotique/exogene qu'il représente. La découverte par une jeune veuve
victorienne d’un tableau orientaliste dans un musée londonien sert de déclencheur
a ce roman qui évolue entre les espaces spatiaux et temporels. Anna Winterbourne
découvre un tableau de John Frederick Lewis dans un musée londonien et se
prend a réver d’entrer dans le tableau, ce quelle fera lorsqu’elle ira en Egypte
et se retrouvera dans un décor similaire a celui représenté dans le tableau. On
passe donc d’un tableau statique 4 un « tableau vivant » par le truchement d’une
représentation narrative du tableau. La distance entre la réalité — si tant est qu’elle
soit la réalité et non une construction nourrie d’imaginaire — et sa représentation
picturale, puis entre ce tableau et sa représentation littéraire dans le récit met
en jeu la représentation du corps. Qu'advient-il du corps, du corps réel ou du
réel du corps, dans cette transaction artistique, dans le passage de la peinture a

Oxford English Dictionary.

2 A laube du vingt-et-uni¢me siécle, une jeune américaine, Isabel, apporte au Caire une
malle remplie de documents datant du tournant du vingti¢éme siecle. Ils appartenaient a son
arriére-grand-mere, Anna Winterbourne qui, apres avoir admiré un tableau de John Frederick
Lewis, partit en Egypte ot elle épousa un pasha. Avec la petite-niéce de celui-ci, elle tente de
comprendre histoire de leur famille.
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Iécriture, dans le passage de I'orientalisme a 'un de ses modes de contestation, le
postcolonialisme ? Le lecteur, par le truchement des différentes voix qui se font
entendre dans le roman, est amené & changer de point de vue. Lune des clés de
lecture de ce roman semble en effet étre une question de perspective (“altered

perspective”) (Soueif, 1999, p. 134).

Au commencement est un corps peint. 7he Siesta, tableau peint par John
Frederick Lewis en 1876, montre une femme assoupie dans le coin d’'une piece
dont l'architecture et la décoration sont celles d'une maison mamelouke comme
celle que le peintre occupait au Caire et qu'il a représentée dans plusieurs tableaux
(Llewellyn, 1998, p. 148-156). La femme vétue de vert se fond dans le vert des
rideaux et celui du paysage a l'extérieur. Le premier plan coloré et lumineux
constitue comme une barriere de lumiere qui se réverbére sur le bras replié et le
corsage de la femme de méme que les fleurs trouvent un écho dans sa ceinture.
Le corps est immobile dans un décor dont la mobilité est évidente. Un autre
corps endormi offert au regard d’un spectateur apparait dans un autre tableau
du peintre, Interior of a School, Cairo (1865), celui d’une fillette qui dort sur
un des bords du cadre dans lequel on retrouve plusieurs des éléments décoratifs
(architecture, vase, coussins, jeux de lumiéres sur le tapis, etc.) du premier tableau.
Un vieil homme enseigne & des jeunes enfants, la téte tournée vers un chat couché
en face de I'éleve assoupie. Celui-ci, dans la position du spectateur, contemple
— ou désire — des pigeons placés entre lui et la fillette. A c6té d’elle, un divit —
nécessaire d’écriture — est placé sur la diagonale qui rejoint le maitre d’école, dont
le blanc du turban fait écho au voile de la fillette, et le mur derriére lui, couvert
de feuilles écrites. Cette composition triangulaire a l'intérieur du cadre renvoie
a la composition géométrique ouverte de 7he Siesta, qui place la femme dans un
angle méme si celle-ci semble s’effacer dans les rideaux, dont le spectateur hors du
cadre serait sur le troisieme c6té du triangle imaginaire.

Un tableau d’un autre artiste est brievement évoqué dans le roman, Hirondelle
Amour (1933) de Joan Miré. Un patchwork de couleurs vives et contrastées
représente des corps désarticulés qui semblent flotter en se chevauchant, donnant
une impression de chaos qui contraste avec les lignes de composition précise de
J.E Lewis ainsi qu'une dynamique qui s'oppose au coté statique des personnages
du peintre orientaliste.

Ces tableaux, les premiers dans un musée britannique, le dernier aux
Etats-Unis, s'offrent, a un siecle de différence, au regard de deux jeunes femmes
confrontées a la décrépitude de deux étres chers. Anna Winterbourne cherche
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dans la contemplation des tableaux orientalistes une échappatoire aux tourments
de son époux Edward, rentré brisé¢ de la guerre au Soudan (Soueif, 1999,
p- 34-35) ot des corps ont été profanés (Soueif, 1999, p. 33), tandis que la mére
d’Isabel souffre de la maladie d’Alzheimer : deux corps qui s’étiolent a mesure
que leur esprit s'égare. Lune comme l'autre cherche une consolation dans la
contemplation de ces corps peints, a l'opposé du réel de leur vie. Le corps de la
belle endormie dégage une impression de sérénité dans son abandon : “I was able
[...] to take pleasure in [...] the tranquillity, the contentment with which they are
infused. And I wondered [...] is that a world which truly exists?” (Soueif, 1999,
p- 46). Des corps flottant de Miré émane également une liberté ou une absence
de contrainte. Si le contexte contemporain semble ne rien avoir en commun avec
'univers victorien d’Anna, Isabel remarque cependant 'absence, dans sa résidence
spécialisée, d’'un certain nombre d’objets familiers & sa mere : “no flowers, no
cushions, [...] no small nonsensical bits of silver and crystal to catch the light
and beam it back on to veined marble or polished wood.” (Soueif, 1999, p. 51),
autant de signes présents dans le tableau initial de J.F. Lewis. Le corps de la mére
fait d’ailleurs écho a celui de la femme endormie: “And Jasmine is still and quiet,
in a faded blue housecoat with an edge of nightdress showing white below the
hem.” (Soueif, 1999, p. 51). Anna trouve au musée un calme qui fuit son mari
et Isabel un contact physique dont sa mere est privée (“Old people are starved of
touch: no husband, no lover, no child to slip a hand into a hand, to plant sticky
kisses on nose and cheek and mouth, to snuggle and fit into the curves of the
body.” (Soueif, 1999, p. 53) Anna trouve dans sa contemplation des tableaux un
substitut au contact physique qu'Edward lui refuse (Soueif, 1999, p. 29) : “They
are possessed of such luminous beauty that I feel in their presence as though a
gentle hand caressed my very soul.” (Soueif, 1999, p. 27). Anna se trouve ainsi a
désirer d’étre un corps désiré.

Cependant, dans les tableaux de J.E Lewis, le corps représenté est
déterritorialisé. On sait que les peintres orientalistes n'avaient pas acces a des
modeles locaux, 'espace féminin étant interdit aux hommes. Le corps dans le
tableau nappartient pas a 'espace représenté. Anna cherche sa place dans le jeu
entre I'imaginaire suggéré d’une orientale désirée offerte au spectateur et la réalité
occultée d’une femme inaccessible. Ce jeu ouvre un espace ambigu désirable.

Dans ce roman polyphonique, les tableaux de John Frederick Lewis
n’apparaissent pas directement. Le récit en effet est pris en charge par Amal qui
reconstitue la vie d’Anna 4 partir des propres écrits de celle-ci (lettres, carnets)
et des textes laissés par Layla, grand-mere d’Amal et belle-sceur d’Anna. La
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rencontre entre le tableau et Anna n’est pas extrait de ses écrits mais reconstitué,
imaginé, par Amal. Le roman, entre deux extraits du journal d’Anna, propose
une « description » de 7he Siesta qui est celle d’Amal, regardant Anna regarder le
tableau, recréant le tableau a partir du regard imaginé d’Anna. Amal donne des
indications spatiales extrémement précises — on, into, above, through, beyond,
from, above (Soueif, 1999, p. 27) — qui permettent une mise en scéne du corps
endormi qui occulte toute la partie droite du tableau, celle qui refait surface
dans la chambre de Jasmine (Soueif, 1999, p. 51). La lumiére se concentre sur le
corps endormi (“a woman lies sleeping” (Soueif, 1999, p. 27) en se rapprochant
— comme avec ['objectif d’un appareil photographique® — de la gorge offerte a
la vue : “One wedge of sunshine [...] picks out the sleeper’s face and neck, the
cream-coloured chemise revealed by the open buttons of her tight bodice. A small
amulet shines at her throat.” (Soueif, 1999, p. 27).* En déplacant le corps vers
le centre — dans une démarche féministe/postcoloniale de reconquéte du centre
depuis les marges — ce qu'elle donne a voir du tableau, c’est un corps offert au
désir du spectateur qui cherche une ouverture, un accés au personnage représenté.

Le second tableau de J.F. Lewis est traité narrativement de la méme manicre,
avec un travail de spatialisation similaire. Cependant, Amal occulte la fillette
endormie pour se concentrer sur le chat : “A sun-striped cat reclines on a green
cushion watching a pair of doves pecking at the spangled mat.” (Soueif, 1999,
p. 31). Le chat se substitue a 'endormie de 7he Siesta, puisqu’il est dans la méme
position et sur des coussins identiques. Mais il n’est pas I'objet du désir du
spectateur puisqu’il est lui-méme le spectateur désirant un autre corps.

Le contexte de I"école coranique rappelle I'interdiction de la représentation
du corps, sujet abondamment débattu par les personnages lors du projet de
création d’une école des beaux-arts en Egypte au début du vingtieme siecle
(Soueif, 1999, p. 364). Il n’est donc pas indifférent que la seule évocation détaillée
et érotique d’un corps soit hors du récit, en exergue a un chapitre (Soueif, 1999,
p. 327), citation de Jamal al-Din al-Sayuti, auteur du quinzi¢me sie¢cle, autant
de moyens de distancier le corps. D’autre part, l'histoire d’Anna Winterbourne

3 Lappareil photo est un des attributs d’Isabel.

Lamulette qui n'existe pas sur le tableau original renvoie & 'un des premiers objets qu’Amal
extrait de la malle, un médaillon comprenant le portrait de la mére d’Anna dans le style
préraphaélite (Soueif, 1999, p.5) que Sharif, le mari d’Anna, ouvre, symboliquement,
lors d’une scéne intime (Soueif, 1999, p. 285), dont la dimension sexuelle est suggérée
métaphoriquement.
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commence dans I’Angleterre victorienne connue pour son puritanisme et son
rigorisme moral. Les contraintes imposées aux femmes n’avaient rien a envier a
celles de 'Egypte de la méme époque. Il n’est pas vraiment surprenant que seule
la gorge de la belle endormie soit dénudée. Dans 'Egypte de Layla et d’Amal,
les seuls corps dénudés sont ceux des étrangers (Soueif, 1999, p. 95, 154, 165).
D’ailleurs la narratrice insiste sur le vétement qui circonscrit le corps. Lorsqu’
Isabel imagine la scéne d’amour avec 'homme qu’elle désire, elle ne la représente
pas comme un contact entre deux corps car I'écran du vétement introduit une
distance, une barri¢re, entre les deux corps : “Even though she can feel his lips
on hers, though in her mind she makes him unfasten her blouse and against the
closed lids of her eyes watches his hands move against the white lace of her bra,
fingering it, pulling at it” (Soueif, 1999, p. 180-181). Clest précisément cette
barriére — qu’Amal occulte dans sa représentation du tableau - entre elle-méme
spectatrice et I'objet de son désir représenté dans le tableau qu’Anna désire abolir
en se rendant en Egypte, pour entrer dans le tableau. Isabel, sans le truchement
d’un tableau, suit la méme démarche.

La représentation des deux tableaux de J.F Lewis par Amal préfigure la
rencontre a venir entre Anna et Layla dans une maison égyptienne : jeux de
miroirs démultipliés qui se déclinent en tableaux vivants qui font émerger un
corps réel.

A la mort de son époux, Anna part en quéte de I'Egypte de J.F. Lewis, qu'elle
prend pour la « vraie » Egypte. « ‘Has she found what she’s looking for — the
Lewis stuff 2 ‘Only a little bit; in the Bazaar. But not really, no.” » (Soueif, 1999,
p. 83). Sa visite du Bazaar, qulelle juge d’abord conforme a la représentation
picturale et a sa propre représentation imaginaire tirée de tableaux (“It is exactly
as | have pictured it.” (Soueif, 1999, p. 67), lui révele une réalité légérement
différente quelle n’a pas le loisir d’observer, son corps étant sollicité de tous
cOtés : entrer dans le Bazaar revient a quitter sa position privilégiée d’observateur
solitaire pour n'étre qu'un corps parmi d’autres : “No, I had not pictured the
smells — indeed could not have [...]. I had not, however, imagined the streets to
be so narrow or the shops so small [...]. It is difficult, though, to examine the
place at leisure as people are constantly calling out to you and urging you to buy

5 La scéne du Bazaar reconstruite par Amal correspond 4 un mélange de plusieurs tableaux de
JF Lewis, entre autres, 7he Bazaar at Constantinople (1841) et The Bezestein Bazaar, El Khan
Khalil, Cairo (1872).
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their wares.” (Soueif, 1999, p. 67). A l'inverse du tableau, la réalité est un espace
en mouvement partagé.

Comme membre de la communauté anglaise, elle n'a pas acces de plain-
pied aux espaces privés. Elle en est séparée par un écran: “a curious golden
grille, behind which I was told the ladies of the household sat and watched
the proceedings.” (Soueif, 1999, p. 93). Elle devient I'objet observé, ce qui lui
donne le désir de se voir a travers les yeux des observatrices : “my greater wish was
somehow to know how we, in the Ballroom, appeared to the hidden eyes which
watched us.” (Soueif, 1999, p. 93). Elle se veut dans la position du peintre mais
a l'intérieur du tableau, ce qui est en fait la position qu’Amal occupe lorsqu’elle
entre imaginairement dans I'espace d’Anna pour voir ce qu'elle voit. Elles sont
ainsi de facto spectatrices par procuration.

Lorsqu'Anna pénétre enfin dans une maison égyptienne, elle en découvre
d’abord l'architecture qu’elle décrit abondamment dans son journal (Soueif, 1999,
p. 107-108). Elle prend ainsi possession de cet espace qui lui est imaginairement
familier, alors quon vient de l'enlever,® et y prend naturellement la position
de la femme endormie : “I am now so sensible of exhaustion that I can do no
more than choose one of the divans, lie on it and hope, eventually, to fall into a
restoring sleep.” (Soueif, 1999, p. 108). On semble assister a une recréation du
tableau de J.E Lewis. A un détail pres: elle porte un costume masculin. Clest
donc un « tableau » bien différent de 'original que Layla 'Egyptienne découvre :
“I saw a man lying on the diwan, curled up upon himself, his hat placed so that
it covered his face and hair.” (Soueif, 1999, p. 110). Ce corps se dérobe a la vue
(curled upon himself, covered) d’une spectatrice involontaire qui, bien qu’elle
ait été informée que le corps endormi appartient 2 une femme, n'en ressent pas
moins I'incongruité de cette apparition masculine dans un espace exclusivement
féminin : “it still felt strange to come upon an Englishman asleep in my mother’s
haramlek.” (Soueif, 1999, p. 110). A I'instar de la femme représentée par J.E.
Lewis dans un cadre oriental, ce corps d’apparence masculine est inscrit dans un
espace qui lui est étranger et retient toute I'attention de la spectatrice. Cependant,
malgré la position du corps différente, il émane de la scéne le méme sentiment
de paix : “she slept very peacefully.” (Soueif, 1999, p. 112) en raison de son

6 Pourdécouvrir 'Egypte autrement qu’a travers le regard britannique impérialiste, Anna décide
de partir seule, déguisée en homme. Elle est rapidement enlevée par de jeunes nationalistes,
en réaction 4 lemprisonnement de 'un des leurs, qui la conduisent dans la maison d’un des
membres influents du mouvement, Sharif al Baroudi qui devient ensuite son époux.
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immobilité: “she had not moved a hand or a foot.” (Soueif, 1999, p. 112). Et
Layla, en apportant quelques retouches a ce tableau recréé, en couvrant davantage
ce qui était parcimonieusement découvert dans l'original, en accentue le caractére
serein : “[I] fetched a woollen shawl which I spread over her. The most important
thing is when she wakes to make her feel safe and comfortable.” (Soueif, 1999,
p. 112). Il y va du confort de I'objet regardé ainsi que du confort du regard de la
spectatrice qui recrée des barrieres/filtres qu’Amal avait occultés.

Face a ce tableau incongru et immobile, Layla crée, en miroir, un autre
tableau, plus conforme 4 une réalité orientale, en s’installant en face d’Anna:
“T arranged some cushions for myself, covered myself with my habara, loosened
my hair, and lay down” (Soueif, 1999, p. 113). Cependant, a son réveil, Anna voit
littéralement le tableau de J.F. Lewis. “I had slipped into one of those paintings.”
(Soueif, 1999, p. 134). Elle en percoit la construction géométrique avant de se
concentrer sur la femme endormie, la premiére égyptienne qu’elle voit en dehors
des écrans qui les celent au regard. Anna cherche le familier en repérant des détails
présents dans le tableau : “her chemise above that [=habara] was the purest white”
(Soueif, 1999, p. 134) puis des parties du corps, les cheveux et la peau. Bien
quelle soit dans le tableau et quelle prétende avoir une perspective différente
(“altered perspective” (Soueif, 1999, p. 134), elle continue a percevoir le corps de
Layla comme une représentation picturale : “the whole tableau was framed [...]
by the lattice of a mashrabiyya.” (Soueif, 1999, p. 134). Son regard est toujours
piégé par un prisme orientaliste.

En fait, tant que le cadre prédomine, le corps est prisonnier des lignes de
construction de I'ceuvre, qu’elles soient géométriques ou idéologiques. Comme le
vétement masculin brouille la perception du corps féminin, I'idéologie brouille la
perception du corps. Il est prisonnier du regard qui le scrute, regard formaté par
une idéologie dominante. Le corps oriental ne peut qu’étre lascif, serein, dans la
perspective anglo-orientaliste du début du vingtieme siecle ; le corps masculin ne
peut qu’étre intrusion, violation dans I'idéologie du cloisonnement des sexes de
I'Egypte de la méme époque. Dans le tableau original comme dans les tableaux
recréés, le corps est exogene. Il n’est qu'une image collée sur un décor. Il ne peut
qu’étre statique.

Une dynamique ne se crée que lorsque effet de miroir n'est plus sujet a
distorsion et a mensonge/tromperie. J.E Lewis 'homme étranger ne peut pas
plus voir une femme dans un haramlek que Layla 'Egyptienne ne peut y voir un
homme. Anna regardant le tableau de J.E. Lewis ne voit que ce qu’il lui donne a
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voir, un corps familier, puisque non oriental, transporté dans un ailleurs imaginaire
oriental, un imaginaire masculin. En occultant une partie du décor pour diriger
le regard sur Anna contemplant le corps endormi, Amal percoit le désir masculin
d’un corps fantasmé, métaphore de I'idéologie impérialiste orientaliste.

Sharif 'Egyptien, lorsqu’il voit Anna pour la premiére fois dans le haramlek
de sa mere, ne percoit que du désordre : “in your ridiculous riding costume, your
hair tumbling down your back, abducted, imprisoned, unwashed” (Soueif, 1999,
p. 153). Il la classe parmi les étrangeres impudiques qui exposent leur corps : “one
of those half-naked women” (Soueif, 1999, p. 154). Sharif nest pas assujetti par
le filtre qui organise et structure 'univers pictural et il rétablit le réel du corps,
facteur de désordre et d’inconfort, ce qu’Anna avait inconsciemment pergu lors
de sa visite du Bazaar sans pouvoir le formuler.

Si Sharif le pergoit ainsi, cC’est que le cadre a déja été brisé. En effet, au réveil
d’Anna, le corps féminin s'est extrait du costume masculin et s'est libéré, dans
Pespace créé par une femme, sans truchement masculin. S’il reste la trace du
tableau avec I'évocation de la gorge découverte (“Her white shirt was open at the
neck” (Soueif, 1999, p. 135)), le corps n’est plus passivement allongé mais dans
une position verticale ébauchant un mouvement. Le carcan qui 'emprisonnait a
libéré une chevelure en mouvement. Chez ].F. Lewis, le mouvement était relégué
au décor, en 'occurrence les rideaux (billowing, fluid), alors qu'a présent, C’est le
corps (“flowing hair” (Soueif, 1999, p. 135)) qui sanime et se présente dans une
posture qui traduit un ancrage dans la réalité (“her feet steady on the floor in their
heavy brown boots” (Soueif, 1999, p. 135). Hors de 'emprise idéologique du
regard masculin, I'effet de miroir est brisé et la parole peut circuler. C’est a cette
condition qu’Anna peut réellement entrer dans le « tableau », ou plut6t au-dela
du tableau comme I’Alice de Lewis Carroll.

Que trouve-t-elle de 'autre coté ? Méme si elle essaie de recréer le décor des
tableaux de J.E Lewis (“I look forward with great pleasure to the choosing and
fashioning of the furnishings — and I can draw on my beloved Frederick Lewis
for inspiration” (Soueif, 1999, p. 324)), elle n'en est plus 'objet passif convoité
par un regard extérieur : “I am content just to be. [...] [I] lie on the divan under
the mashrabiyya watching diamonds of sunshine change form on my hands and
my clothing.” (Soueif, 1999, p. 335). Elle n'est plus regardée mais regarde, elle
n'est plus étendue mais s'étend : les verbes actifs remplacent les verbes passifs du
tableau. Le passage a travers le tableau lui fait prendre conscience de la réalité
physique de son corps : “it is as if my body had been absent and now it is present.
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As though I am for the first time present in my own body. (Soueif, 1999, p. 335).
Le corps objet du désir de l'autre est devenu un corps désirant, un corps agissant :
“Anna joked that the harem had made a working woman of her.” (Soueif, 1999,
p. 435). Elle ne s’identifie plus au corps imaginaire fantasmé par un peintre,
elle devient elle-méme le peintre. Ce faisant, elle n’échappe pas totalement a
Iinfluence de J.F. Lewis : la construction architecturale demeure trés présente
dans ses aquarelles, mais ses personnages sont actifs, ils construisent un avenir
(“indicating a spot where something was to be planted” (Soueif, 1999, p. 172)),
mais surtout regardent ailleurs. Dans les aquarelles d’Anna, I'effet de miroir est
banni car ses personnages sont pour la plupart représentés de dos : “a man at the

far end, standing with his back to you” (Soueif, 1999, p. 172).

La tentative d’Anna de relocaliser Sharif dans le décor de J.F. Lewis — “this
world she made for him” (Soueif, 1999, p. 369) — échoue : Anna ne parvient pas
a le figer (“I should like to paint you. But you never sit still long enough.” (Soueif,
1999, p. 475)). Elle n’y parviendra qu’a sa mort dans une sorte d’autoportrait
avec le corps de Sharif assassiné: “A man lay on a divan ; through the mashrabiyya
behind him no light came. A woman crouched on the floor by his side” (Soueif,
1999, p. 172). Le corps mort signe 'impossibilité de confondre les deux univers,
celui imaginaire du peintre et celui réel de Sharif. Limmobilité du corps peint
nest quun arrét de mort, figeant la femme orientale et au-dela I'Orient dont
elle est la métaphore dans un rdle passif, ce role contre lequel s'éléve Sharif et ses
amis nationalistes.

Isabel, son arriére-petite fille, en quéte de ses racines égyptiennes, travaille
avec Amal sur les archives familiales. Elle entre non dans le tableau originel mais
dans la représentation d’Amal. La distance avec I'image d’'un corps féminin
indolent s'accroit, d’autant qu’lsabel a pour référence le tableau de Miré, qui
déstructure les corps et les anime. A la différence d’Anna, Isabel entre dans un
monde féminin en tant que femme : c’est Amal qui dirige son regard et non un
peintre étranger. C'est Amal qui la conduit a 'extérieur du monde de la maison
du tableau, vers un village de Haute-Egypte, ot elle regarde des aquarelles d’Anna
et des photographies, toutes représentant des hommes. Isabel ne tente pas de
reconstituer un décor dans lequel fondre son désir d’un désir masculin, elle entre
dans la réalité en masquant son corps : “long skirt, the loose-sleeved top, the scarf
tied casually over her hair” (Soueif, 1999, p. 165), signe d’un refus des carcans
— réels et idéologiques — imposés (“these clothes were much more comfortable
anyway’ (Soueif, 1999, p. 165).
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Si Isabel a tendance 4 d’abord voir le village en termes cinématographiques
et de délocalisation (“Isabel’s first impression was of a film set from a movie about
Mexico” (Soueif, 1999, p. 171), son corps la rappelle 4 la réalité. En effet, dans
le réel du village, son corps est mis a rude épreuve — elle a un coup de chaleur
(Soueif, 1999, p. 168-170). 1l n'est plus question de corps fantasmé mais de
survie. Il sagit de corps exposés, & la chaleur excessive ou a de potentiels dangers
en absence de protection, a I'instar du jeune mécanicien : “with bare feet, bare
hands, no mask, nothing, the mechanic started using a blowtorch. Blowing,
hammering, with no protection of any kind.” (Soueif, 1999, p. 169), ou encore
de corps exposés a la torture de la répression policiére (“three young peasants,
with blood on their galabiyyas and ropes round their wristsand necks” (Soueif,
1999, p. 171). Confrontée au réel de la souffrance physique, elle peut entendre
un discours féminin sur le corps féminin, sans nécessité de censure ou d’auto-
censure :

“Yakhti, have some shame, you and her ! Are your tongues looser what?’

‘Have we said anything? We're women together. Or is the Sett a stranger?’
‘No stranger but the Devil. We're all kin -’(Soueif, 1999, p. 175)

Hors tableaux, hors du regard masculin qui cadre, se met en place, dans le récit,
une parole féminie sur le corps qui circule librement (Soueif, 1999, p. 76-78).

A Tinverse d’Anna qui est contrainte de se reconstruire dans un décor
exogene, Isabel est marquée dans son corps et dans son nom par son identité
égyptienne :

Pharaonic toes [...] Long, straight, even toes that could belong to any of those

sideways figures in the reliefs and the wall paintings [...]. Toes to go with the
name. [...] Isa Bella: Isis the Beautiful. » (Soueif, 1999, p. 22)

Malgré ce détour par I'antiquité voulu par ses parents, elle entre, sans
mauvais jeu de mots, de plain-pied dans la réalité égyptienne contemporaine. Si
elle cherche & comprendre quelque chose de son passé dans des photographies
en noir et blanc (Soueif, 1999, p. 172), Cest lorsque les voiles noirs tombent
(Soueif, 1999, p. 174) que les vraies couleurs de la vie réapparaissent et que les corps
procréent (Soueif, 1999, p. 76-78, 175, 432). Malgré I'illusion d’adéquation avec
le lieu entretenu par Anna (Soueif, 1999, p. 335), c'est Isabel qui est réellement
présente dans son corps en adéquation avec le lieu. Plutot que les contempler
ou tenter de les représenter, elle interagit avec des corps vivants qui souffrent ou
procréent. Des corps sur lesquels s’inscrit leur appartenance a une culture (Soueif,
1999, p. 176), a un lieu : « Am Abu el-Ma’ati is getting old. With every passing
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year the network of wrinkles on the brown face becomes a more detailed etching
of the times he has lived through. » (Soueif, 1999, p. 122).

Du corps peint par un étranger et désiré par une étrangeére via un corps
dépeint par des Egyptiennes, 7he Map of Love met en scéne la rappropriation
d’un corps réel ancré dans la réalité d’une terre a laquelle il s'identifie/appartient

totalement.
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Résumé

Dans Le Sommeil délivré, Andrée Chedid souligne les abus infligés au corps
de la femme, par 'homme oriental. Telle sera la tiche de toute I'ceuvre de la
romanciére. Dans ce roman, Cet homme, imposé & Samia par ses parents,
détient entre ses mains son destin et veut la soumettre a son autorité. Samia se
rebelle et le tue, croyant aussi tuer la femme qu'elle était. Le recours au révolver
est un geste de virilité pour une femme paralysée. La souffrance de cette femme
maltraitée par son mari se reflete dans son corps qui perd la fonction de ses
jambes. La société patriarcale du milieu du siecle victimise la femme et la bafoue.

Nous retrouvons dans ce roman le mythe d’Osiris dont la mort et la renaissance
resurgissent  travers le parcours de Samia, victime de la brutalité de son mari
qui incarne Seth, puissance du mal. Le corps a beaucoup d’importance dans
ce premier roman de Chedid qui a voulu montrer le corps tabou au Moyen-
Orient. Nous nous basons sur I'inconscient du texte et la sémiolinguistique pour
analyser les signes du corps.

Mots-clefs : Corps, tabou, femme bafouée, crime, inconscient du texte.

Abstract

In The Delivered Sleep, Andrée Chedid highlights the abuses inflicted on the
woman’s body by the oriental man. This will be the task of the entire work of
the novelist. In this novel, this man, imposed on Samia by her parents, holds
her destiny in his hands and wants to subject her to his authority. Samia rebels
and kills him, believing she is also killing the woman she was. Resorting to the
revolver is an act of virility for a paralyzed woman. The suffering of this woman,
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mistreated by her husband, is reflected in her body, which loses the function of
her legs. The patriarchal society of the mid-century victimizes and scorns the
woman.

In this novel, we find the myth of Osiris, whose death and rebirth resurface
through Samia’s journey, a victim of her husband’s brutality, who embodies
Seth, the power of evil. The body holds significant importance in Chedid’s first
novel, where she sought to expose the taboo of the body in the Middle East. We
rely on the unconscious of the text and semiolinguistics to analyze the signs of

the body.

Keywords: Body, taboo, scorned woman, crime, unconscious of the text.

Andrée Chedid a été imprégnée dans sa jeunesse par le contexte féministe
qui s'est développé avec la Nahda et les années vingt/trente en Egypte. Son projet
est de batir un avenir méditerranéen qui défend la cause des femmes, a partir
de ce qulelles sont existentiellement, physiquement, réellement et de ce qu'elles
sont capables de faire. Elle désire soustraire les femmes aux diktats politiques
des hommes, sans qu’elles renoncent 2 leur différence. Chedid n’a pas imposé
un prét-a-penser aligné sur le féminisme occidental, mais elle est partie de la
situation de la femme égyptienne, des basses couches de la société, pour la décrire
dans sa misére et sa soumission de femme-objet. Elle lui a cependant attribué
une force et une détermination remarquable pour arriver a son but. Elle n’a pas
occulté de son ceuvre la partie arabo-musulmane. Pour elle, il y a '’humain qui
compte et pas les confessions et leur cloison. Limportant, ce sont les femmes
porteuses d’une histoire commune.

En tant qu'Orientale, Andrée Chedid introduit le corps dans I'écriture,
laissant son empreinte sur la peau de la phrase et sur la forme vive des mots.
Chaque mouvement de la main est porté par I'élément de sa corporéité. Chedid
appréhende les mots comme des étres vivants, animés d’une vie propre et les
investit de grands pouvoirs. Elle laisse vivre les mots, les fait naitre de son corps.
Le mot se déplie, respire et crie sur sa page. Partout C’est le corps qu'on nomme.
Le corps a beaucoup d’importance dans ce premier roman de Chedid qui a voulu
montrer le corps tabou au Moyen-Orient. Nous nous basons sur I'inconscient du
texte pour analyser le désir excessif d’enfanter, la joie de la maternité, la perte de
Penfant et le crime.

Certes son écriture est cosmique, charnelle, sensuelle et poétique. Son
ouverture possible est I'écriture-corps, titre que j’ai donné & ma préface pour
Poémes, collection Mille & une pages, (réédition de la majorité de son ceuvre
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poétique de 1949-2010 en un seul volume aux éditions Flammarion, publié
en novembre 2013). Elle remédie au manque qui caractérise son écriture par le
recours a la corporéité.

D’origine libanaise, Andrée Chedid est née au Caire, le 20 mars 1920, au
moment de I'dge d’or de I'Egypte, donnée essentielle pour comprendre son ceuvre
et son tempérament. Une Egypte extravagante, prise entre le cosmopolitisme et
I'exigence nationaliste. Une Egypte amoureuse de la langue de Moliére. Tiés
tot, naitra sur le bord du Nil « une France égyptienne », au dire de Robert Solé
dans son livie L'Egypte, passion frangaise. N’oublions pas que depuis son enfance,
elle vit au carrefour des langues dans un véritable mélange de cultures. Ce bain
linguistique a avivé sa personnalité et son attrait pour le multiculturalisme.

Elle ne cesse de créer des personnages malheureux en amour comme une
réponse 4 son enfance tourmentée par le déchirement du couple de ses parents :
image d’un couple déchiré, séparé 'habite. Elle la décrit a travers sa fiction.

1. Femme - objet

Son premier roman Le Sommeil délivré objet de notre étude, explore 'Egypte
profonde et souligne les abus infligés & la femme, par '’homme oriental. Telle sera
la tiche de toute son ceuvre. Dans ce roman, Samia veut en finir avec '’homme
machiste et archaique en I'éliminant. Cet homme, imposé par ses parents, détient
entre ses mains son destin et veut la soumettre a son autorité. Samia se rebelle et
le tue, croyant ainsi tuer la femme qu’elle était. Le recours au révolver est un geste
de virilité pour une femme paralysée. La souffrance de cette femme maltraitée par
son mari se refléte dans son corps qui perd la fonction de ses jambes.

Le retournement de cette situation en abime dans I'exécution du crime est
inattendu. Comment comprendre la guerre conjugale ? C’est ce sur quoi 'auteur
sinterroge dans Le sommeil délivré. Sa nouvelle « La maison de force » fait écho au
roman, un quart de si¢cle plus tard, sur le comportement inattendu de la femme
qui utilise 'arme a feu. Chedid a bien décrit la haine dans le couple et I'envie qu'a
chacun de liquider I'autre sans le moindre repentir.

Nous insistons dans notre approche sur cette société patriarcale du milieu du
siecle qui victimise la femme et la bafoue. Nous abordons la stérilité de la femme
rejetée par la société comme si elle est réduite & un réceptacle pour enfanter.
A cette époque, une femme sans enfants est considérée comme source de mal.
Samia est victime de la tradition qui pese sur la femme en Orient.
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Nous retrouvons dans ce roman le mythe d’Osiris dont la mort et la
renaissance resurgissent a travers le parcours de Samia, victime de la brutalité de
son mari qui incarne Seth, puissance du mal. Samia renait grice 8 Ammal, une
petite fille du village qu’elle consideére comme son enfant adoptive, puis grace
a la naissance tardive de sa fille Mia dont la mort provoque le démembrement
définitif.

Samya est victime de la tradition de la femme en Orient. Elle fut mariée
a quinze ans par ses parents a un goujat de quarante-cing ans qui la maltraite.
« Mon pere aussi s’était marié & quarante-cinq ans et ma mere en avait quinze.'»
(Chedid, 1952, p. 44) Elle a perdu tres tot sa mere. Elle I'évoque en ces termes :

« Meére, mon absente (...) Je ne tai connue que morte, mere mon enfant ! Je
me souviens de cette photo de toi, celle qui est dans mon sac, tu as douze ans et
un air si craintif.? » (Chedid, 1952, p. 38.)

Cette photo textuelle du récit met en scene la mere de Samya et révele sa
mythologie individuelle. Bien avant Roland Barthes et La chambre claire, Andrée
Chedid fait un grand pas dans la représentation de soi a travers 'image qui lui
donne le pouvoir de faire revivre ce qui a été.

Adolescente, Chedid a vu beaucoup de jeunes filles enlevées brutalement,
mariées de force. Le mariage précoce est une pratique courante dans le monde
arabe. C’est'une des coutumes les plus néfastes pour la femme arabe. Elle consiste
a la jeter en pature 2 un homme sénescent. Il nest pas possible qu’intervienne le
choix de ces femmes pour déterminer leur vie.

Le pere de Samya I'oblige & épouser cet homme inculte, plus 4gé qu’elle,
ennemi de ses réves. Elle refuse, mais finit par céder essayant de se convaincre
que son pere sait ce qui est bien pour elle. Le pere décide de tout. Il impose son
autorité et sa volonté aux membres de sa famille. Il lui choisit un mari sans se
soucier de son avis. Samya est simplement avertie par son frére de la décision du
pere de la marier. Andrée Chedid s’attarde sur les sentiments contradictoires de
Samya : « mes freres, mon pere ne pouvaient me vouloir du mal (...) Je mentais. »
(Chedid, 1952, p.95.) Elle se résigne en apparence, mais garde en elle la révolte
en sourdine. Son consentement acté par le mot « oui » le jour de son marjage a
de cruelles conséquences.
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On devine le traumatisme infligé 4 ces femmes-enfants. Le mari a le droit
de répudier sa femme pour cause de stérilité. La femme est considérée comme
un objet permettant d’assurer une descendance. Samya se révolte face aux mots
de Rachida (la sceur du mari) repris par lui. « On nous a trompé sur ta santé. »
(Chedid, 1952, p. 94.) Elle réplique a Boutros son époux, que le probléme vient
de lui, ce qui lui vaut une gifle. Elle écrit indignée a son pere pour lui demander
de laide. Elle regoit une réponse disant que « 'homme a le droit de battre sa
femme correctionnellement. » (Chedid, 1952, p. 99.) Lindifférence de son pére
lui fait hair les hommes. Elle prend conscience que la femme est soumise au
pouvoir illimité des peres, fréres et maris.

La femme qui n’a pas d’enfant est toujours fautive. Elle est considérée comme
source de mal. Dans les villages, une femme stérile est évitée par tout le monde.
Samya n’a qu'un désir, avoir un enfant qui la rapproche des autres femmes. Apres
huit ans d’attente, elle met au monde la petite Mia. Une fois enceinte, elle garde
les premiers temps ce bonheur pour elle. Son corps se transforme sous ses yeux.
Elle souvre a la vie et la tristesse se détache d’elle « comme une peau morte ».
Lamour maternel lui fait oublier la lourdeur de Boutros, la haine de Rachida.
Samya est incapable de s’adapter a une telle société qui accable la femme de tous
les maux.

Les mariages forcés fréquents en Egypte i cette époque unissent souvent
deux étres incompatibles qui vivent alors la solitude a deux, la plus atroce des
solitudes. Celle de Samya est déprimante. Boutros la dégotite. Elle finit par le
hair. Le corps de celui-ci lui devient répugnant : « Je me faisais étroite pour ne
pas le toucher. » (Chedid, 1952, p. 104.) Boutros essaye toujours de brimer sa
personnalité par le recours a des brutalités verbales et physiques. « Toi! dit-il,
rentre dans ta chambre, ceci est mon affaire, ne t'en méle pas ! » (Chedid, 1952,
p. 77.) Le but des hommes de cette époque est de réduire par la force leur épouse
a un effacement total. Boutros enferme sa femme a la maison. Il ne tolere pas
quelle ait des gotts autres que les siens. Selon Chedid, la violence contre la
femme découle d’un systeme social de valeurs et de représentations dans lequel
les femmes n'ont que le statut de dominés.

Samya souffre. Il n'y a que la nuit et ses étoiles qui lui accordent un répit :
« La longue fenétre qui donnait sur le balcon souvrait sur trois étoiles. (...)
leur chaleur m’aurait sauvée de la panique qui me saisissait lorsque je retombais
prés de cet homme suant, soupirant, en proie a des gestes qu’il me faisait hair. »
(Chedid, 1952, p. 72.) Elle réve 2 un mariage qui serait la rencontre de deux étres
par amour :

Copyright © PUSEK, Kaslik, 2022 | All Rights Reserved



118 Carmen BOUSTANT

« Le mot lui-méme avait la rondeur du fruit. Il en avait la douceur et la séve.
En y pensant, jévoquais des soirées d’été ; on plonge ses dents dans une péche
juteuse, et soudain cesse la soif. » (Chedid, 1952, p. 62.)

2. Révolte en sourdine

Samya est révoltée par sa condition de jeune fille et le mariage arrangé par
son pére. Elle se rappelle ses années de pensionnat et constate que son pére était
satisfait d’avoir sa fille - orpheline de meére - a I'internat ol on lui inculquait des
principes. Pour I'instruction « il estimait déja qu’(elle) en avait trop. » (Chedid,
1952, Idem.) La voix de son pere résonne toujours en elle : « tant que tu pourras
rédiger une lettre & ton pére pour lui annoncer la naissance d’un gargon, cela
suffira, disait-il.> » (Chedid, 1952, p. 27.) Elle se souléve contre son enfance

bafouée. Son cri désespéré retentit dans I'espace du texte :

« Toutes ces naissances, tous ces garcons quon m'a souhaités avant que je
n’aie le temps de les souhaiter moi-méme ! Je sortais a peine de cette enfance que
I'on s’acharnait & me voler. » (Chedid, 1952, Idem.)

Chedid a fait d’elle une révoltée en herbe. Depuis ses années de pensionnat,
Samya alias Chedid, s'indigne face au port du voile et des bas noirs et face a
I'impossibilité de la révolte pour une jeune fille.

A travers sa description de cette femme de petite condition, Chedid livre
des parcelles biographiques d’elle-méme. On ne peut que penser aux retours
d’Andrée au pensionnat les dimanches soir en lisant ceux de Samya. « Ali souriait
de ses dents blanches, comme pour dire :

« On reviendra te chercher dimanche prochain ». La grille était haute. Je ne
voyais plus qu'elle. Le bras gauche encombré du cartable, la main droite autour
du cornet de bonbons, je soulevais la poignée avec le coude et poussais ensuite la
porte de I'épaule. Elle cédait sans effort, mais se refermait aussitdt derriere moi,
avec un bruit métallique. (...) J'aurais voulu rebrousser chemin, courir, courir,

ouvrir la porte, prendre la rue et fuir. Pour aller ot ? » (Chedid, 1952, p. 21)

Dans Les Saisons de passage, Chedid évoque pareillement son retour au
pensionnat les dimanches avec Farid le chauffeur :
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« Nous arrivons a moins cinq devant la porte grillagée. Puis, C’est le sol
recouvert de gravier, quelques arbustes, les dix-sept marches de la grande batisse
jaunatre. Je capte 'ensemble d’un coup d’ceil au moment ot la voiture stationne.
Quelque chose au creux du ventre m’étreint: une tristesse, une sensation
d’étrangeté. Je ne suis nulle part, je ne suis personne. » (Chedid, 1952, p. 51)

Andrée Chedid revient vers la fin de sa vie dans L'Etoffe de [univers a ces
années de pensionnat du Sacré-Ceeur, batiment macabre, sombre et glacé :

«Je conserve néanmoins de beaux souvenirs des jours « heureux » passés
avec mes copines Claudine, la plus banale, et Marie, la plus aimée. Son nom de
famille Abd-el-Nour (qui signifie Esclave de la Lumiére) me fait encore réver.
Pensionnaires toutes les trois, nous étions devenues trés amies. J’avais douze ans,
je voulais devenir poete (pas poétesse). Ayant confié mon projet & ma maitresse
celle-ci me répondit sechement: « La poésie est un métier de paresseux mon
enfant- Alors vive la paresse ma mere. Réplique qui me valut une punition

sur-le-champ. » (Chedid, 1952, p. 15)

Chedid raconte quelle s'imaginait mourir partout comme une Ophélie
emportée par I'élan de la riviere :

« Je me représentais pale et lisse, enlevée dans ma prime jeunesse... tandis
que me voici ! En voie d’atteindre I'age de cette lignée de femmes qui m'auront
précédée et qui auront toutes dépassé leurs quatre-vingts ans. » (Chedid, 1952,

p. 139)

Samya elle aussi, joue la morte au pensionnat et croit mourir a chaque instant.
« Je me voyais étendue, étroite dans ma robe claire, étendue, étroite et belle dans
ma mort. Je portais des gants blancs (Zariffa les avait lavés a la hate). Mes cheveux
étaient huilés et leurs reflets paraissaient plus noirs. J’étais étroite et blanche dans
mon cercueil. Une journée entiére avait été consacrée aux larmes que 'on versait
a cause de moi. (...) La voix de mon pére devenait douce. Il tragait sur mes mains
jointes le signe de croix. Mes fréres 'un apres 'autre m’embrassaient le front. Au
coin de leurs lévres, je sentais des larmes. C’était ma journée ! On m’aurait aimée

ce jour- la.» (Chedid, 1952, p. 28)

Depuis ses années de pensionnat, Samya n’avait pas le droit de prendre
conscience de son corps. Au bain elle mettait conformément aux reglements une
chemise blanche qui lui serrait le cou et descendait jusquaux chevilles.

« Il était recommandé de se laver a travers la chemise pour éviter les mauvaises
pensées. J'avais demandé a Soad, qui avait réponse a tout, ce que cela veut dire.
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Elle m'avait donné des explications si embrouillées, que javais ri de sa confusion.
Je frottais pour que le savon pénétrat jusqu’a ma peau. Leau verte faisait gonfler

la chemise.* » (Chedid, 1952, p. 30)

Le corps doit étre caché sous des habits qui le couvrent enti¢rement. Clest
un objet tabou pour cette société égyptienne de I'époque :

« Ma jupe avait la longueur réglementaire. A la maison Zariffa avait passé
la journée a découdre, a recoudre 'ourlet. A cause de ses mauvais yeux, elle
m’appelait pour que j’enfile l'aiguille. Puis elle m’avait mise a genoux, pour voir
si la jupe touchait bien le sol. Ma jupe tombait droit, je sentais a chaque pas son

lainage raide. » (Chedid, 1952, p. 36)

Il était interdit de se regarder dans un miroir. « Quelques-unes tentaient
de se regarder dans un bout de miroir dissimulé entre les paperasses. Je n'avais
aucune envie de me regarder. » (Chedid, 1952, p. 32) Samya suit les consignes
a I'école comme une automate. Elle marche au pas, elle avance et reste dans les
rangs. « Clic-clac. J’avangais. Je n'entendais plus que ce bruit et celui de nos pas.
Ils résonnaient sur les grandes dalles de pierres. » (Chedid, 1952, p. 38)

Andrée Chedid a voulu montrer la construction symbolique autour de la
notion du corps dans la société égyptienne. Bien avant les années soixante-dix,
elle sest intéressée au corporéisme. Son roman parle de différentes pratiques
sociales qu’elle a elle-méme vécues au pensionnat et quelle a remarquées par la
suite dans le milieu ot elle a grandi. Elle atteste de la place du corps dans un jeu
de montré / caché dans sa culture. Son interrogation sur celui-ci en tant qu'objet
problématique dans le monde arabe interpelle. Samya fait émerger un autre
imaginaire que le lecteur saisit au vol a travers son réve de disposer librement de
son corps. La société arabe a érigé la pudeur en syst¢me dans les comportements
de la vie quotidienne : bain, habitudes vestimentaires. Cette société patriarcale
exerce son pouvoir sur le corps de la femme qu’elle tient prisonnier. On est loin
du culte du corps des sociétés occidentales.

3. Le désir maternel

Samya n’est pas elle-méme en voulant éduquer sa fille pour une émancipation
quelle n’a pas connue. « Si Cétait une fille! ...c’est & moi qu’elle ressemblerait.
Ou plutét a ce que jaurais voulu étre. » (Chedid, 1952, p. 110.) Sa fille est la
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concrétisation de ce qu'elle n’a pu étre et sa mort la plonge irrémédiablement dans
une situation d’échec. Le parcours ’Ammal est le seul qui échappe au naufrage.
Ammal, la petite musulmane, représente la créativité a travers les statuettes qu’elle
fabrique. Elle est en butte aux tabous religieux : son oncle détruit les statuettes.
La petite est tenace : « j'en referai toujours. Personne ne pourra m’enlever toutes
celles que jai dans la téte. » (Chedid, 1952, p. 118) Samya la prend sous sa
protection avant la naissance de sa fille Mia. Elle est persuadée quAmmal est la
nouvelle femme égyptienne. Par le biais de la narratrice, Andrée Chedid s’adresse
a4 Ammal 2 la fin du roman : « Avec des étres qui naissent de vos doigts, plus
semblables aux vivants queux-mémes ne le seront jamais, on nest pas seule. »

(Chedid, 1952, p. 138)

Samya vit en recluse dans la maison de son mari, avec un corps réduit a des
gestes minimes, limités. Samya ne devient mobile et active que lorsqu’elle devient
mere. Sa féminité est occultée : pas de parfum, de cosmétique, de bijou. Vivre
en séductrice, cest renouveler constamment les plaisirs en particulier les plaisirs
sexuels. C’est profiter de la vie, ce qui n'est pas le cas de Samya qui vit en morte
vivante. Son corps effacé abandonne les signes de sa féminité. Lorsqu'elle perd
sa fille, elle perd I'usage de ses jambes. Elle se pétrifie dans sa chambre. Le corps
se multiplie dans ce roman par la sculpture des figurines en miniature d’argile,
confectionnées par la petite Ammal. Celle-ci lui sert de substitut de fille depuis le
déces de cette derniere. Apres la mort de son enfant, plus rien ne la retient. Son
désir est d’arréter cette violence intime en elle, au prix d’une autre violence dont
elle serait 'auteur.

4. Réalisation par le crime

Le meurtre de son mari la délivre ainsi du sommeil et la libére de
Iétouffement. Révoltée au fond d’elle-méme, son aspiration a la liberté explique
son geste meurtrier. Son aventure singuliére repose sur la démultiplication de ses
affects et de ses intéréts.

Lautrice du Sommeil délivré a voulu insister sur la découverte éblouie d’'une
liberté en mouvement chez une femme amarrée. Ce meurtre n'est pas un accident,
mais la résultante d’'un malheur au quotidien et sans fin. Chédid décrit surtout le
cri infini de Samya qui se déroule A travers les pages et qui déchire la nature. Un
cri qui fait penser a celui de Munch dans son histoire de fin d’'un monde. On ne
peut pas échapper a ce cri méme en se bouchant les oreilles. Il est 1a dans les mots,
une sorte de cri intérieur qui représente I'épouvante de la mort.
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Apres larrestation de Samya pour le crime commis : 'assassinat de son mari,
Ammal souléve sa robe jaune d’oiseau offerte par cette derniére pour ne pas étre
entravée dans sa course. « Ammal court, c’est Ammal, elle court!» (Chedid,
1952, Idem.) En elle réside I'espoir d’une féminité libérée. Sous I'angle de la
poétique du corps féminin, elle met en lumiére le face-a-face qui oppose la femme
traditionnelle a la femme moderne.

Chedid se met face a la fatalité tragique des destins. Lune court (Ammal),
lautre pas (Samya). Deux formes de dislocation de l'identité féminine, 'une se
réalise dans la mort, 'autre dans le mouvement. Lune sauvée, 'autre perdue. Le
vrai débat selon Chedid est ce qui se joue entre deux formes de 'étre au monde
féminin entre les forces de vie et le gouffre de la mort. Elle revendique sa position
dans un va- et- vient entre pulsion de vie et pulsion de mort. Elle assume cette
tension de se tenir « entre » sans défaillir.

Andrée Chedid écrit pour faire parler le corps que les coutumes et les
normes répriment et pour réagir contre une vie tracée, un ordre établi. Elle décrit
la condition de la femme arabe et sa libération. Son écriture simpose comme
urgence et comme besoin existentiel. Cette Egyptienne d’origine libanaise avait
un style a elle, unique dans la littérature. Sa petite musique tient du rythme. Des
noms de femmes proférés (Samya, Aléfa, Kalia, Nouza, Saddika, Marie...), des
noms de lieux égrenés (Le Caire, Beyrouth, Paris) dessinent dans son ceuvre un
parcours bien particulier : Orient/Occident. Inlassablement, elle dévide les fils de
son passé égyptien et libanais et retrace son présent parisien.
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Résumé

La culture de 'environnement et de la nature, dans I’ceuvre littéraire de I'écrivain
italien Giuseppe Dessi interfere avec les processus de narration historique, pars
magna de son ceuvre, qui compare la nature et Uhistoire, le corps et la nature,
conduisant & des réflexions sans distinction entre le corporel et le social, le
physique et le moral, le naturel et le culturel, le biologique et le sociologique.

Son roman majeur, Paese d’ombre (Mondadori, 1972 5 Pays d'ombres, Actes Sud,
1991), révele le sens de son attachement profond a un environnement non
contaminé a protéger et a préserver.

Comprendre et décrire les raisons pour lesquelles les femmes et les hommes
admiraient la nature, 'aimaient méme, I'appréciant non seulement 2 travers
la vue, mais & travers les cinq sens, I'ensemble du corps : cest [ que réside
sa capacité de description des sons, des odeurs, des gofits, des couleurs, en
transmettant au lecteur sensations et présence.

Mots-clefs : Giuseppe, Dessi, corps, nature-littérature.

Abstract

The culture of environment and nature in the literary work of Giuseppe Dess
interferes with the processes of historical narration, a pars magna of his work
which compares nature and history, body and nature, without distinction
between the corporeal and the social, the phisical and the moral, the natural and
the cultural, the biological and the sociological.
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His major novel, Paese Dombre, Mondadori, 1972 (in French translation Pays
d’ombres, Actes Sud 1991), reveals the senses of his profound adherence to an
uncontaminated environment to be protected and preserved. Understanding
and describing why women and man admired and loved that nature appreciating
it not only through sight but through all five sense, that is, the body as a whole.
Here lies Dessis particular artistic ability, capable of permeating its naturalistic
descriptions pervaded with sounds, smells, flavours, colors and transmitting
sensations and emotions to the reader.

Keywords: Giuseppe, Dessi, body, nature-littérature.

1. Les caractéristiques du contexte narratif

Lécrivain italien Giuseppe Dessi commence, a la fin des années trente du
XXesiecle, un travail littéraire qui atteint son apogée dans les années soixante-dix,
se caractérisant par un contexte narratif qui compare le corps et la nature dans
le domaine historique. Il conduit a des réflexions significatives sur I'utilisation,
par les étres humains, des ressources en eau, des arbres, des bois ; sur I'incidence
des catastrophes naturelles dans la transformation des terres ; sur I'importance
des interventions de remise en état et d’assainissement de I'environnement en
tant quopportunité d’interaction dialectique entre les intéréts publics et privés.
Il S'intéresse a I'économie des arbres et a la transformation de 'habitat d’'un
territoire, sans jamais abandonner l'attention portée aux répercussions sur les
comportements et sur la psyché méme de I'étre humain.

En particulier, son roman Paese d'ombre (Pays d’ombres) (1972), qui recourt
toujours a des descriptions extrémement précises des attitudes, tant physiques
que mentales, des personnages, révele le sentiment d’adhésion profonde du
protagoniste aux lieux dans lesquels il vit, c'est-a-dire 2 un environnement
merveilleux et non contaminé qu’il voudrait protéger et préserver.

La culture de 'environnement et de la nature, présente dans I'ensemble de
Poeuvre de écrivain, interfére avec les processus de narration historique, qui a
leur tour en ont pars magna : son imagination dessine ce que 'on peut définir,
avec Simon Shama, comme le « paysage de la mémoire » (Shama, 1998).

Apres la mort de Dessi, en 1977, les développements de plus en plus
riches des études historiques et anthropologiques sur les usages et les valeurs
culturelles du corps en relation avec le contexte dans lequel il vit, nous invitent a
explorer les comportements décrits par I'écrivain dans I'espace et dans le temps.
Lintérét pour les arbres, les plantes, les habitudes alimentaires, les traditions, les

Copyright © PUSEK, Kaslik, 2022 | All Rights Reserved



A propos du lien Corps/Nature dans leeuvre littéraire de Giuseppe Dessi (1909-1977) 125

vétements, les animaux, se traduit par une immersion, une participation physique
a I'environnement, grice a certains passages importants dans lesquels le chemin
parcouru a pied par ses protagonistes donne le sentiment d’étre des créatures
projetées dans un monde immense et beau. Ainsi, le paysage condense des couches
d’innombrables histoires, incarnant lhistoire du temps pendant des dizaines de
millions d’années, voire des dizaines de si¢cles. Comme 'a écrit David Le Breton,
sociologue et anthropologue, théoricien du sens et de la valeur de la pratique de
la marche (Le Breton, 2022 : p. 131), les paysages ont besoin de I'étre humain
pour exister, « sinon ils s'ennuient », leur pouvoir se désagrege, et ils meurent si
personne ne les remet au monde, par son passage.

Linterrelation entre '’homme et la nature dans 'ceuvre de 'écrivain que
nous examinons ici, assigne aux plantes des comportements similaires a ceux des
humains. Ces phénomenes sont bien décrits par les botanistes, les éthologues et
les arboriculteurs. Un exemple en est fourni par le botaniste Stefano Mancuso,
lorsqu’il écrit que la forét n’est pas une collection d’arbres différents, mais « une
communauté d’individus ». Les arbres, reliés par des réseaux racinaires complexes,
échangent tout ce dont ils ont besoin, constituant « un magnifique exemple
d’entraide » (Mancuso, 2020 : p. 72). Des mots qui attribuent, comme pour
Dessi, la corporéité au monde végétal lui-méme.

2. Le livre chef-d’ceuvre et autres ceuvres

Paese d’ombre, I'ccuvre majeure de Dessi, cinquante ans aprés sa premiére
publication dialogue parfaitement avec la science et la littérature d’aujourd’hui :
elle offre un apercu des interrelations avec les auteurs d’aujourd’hui qui étudient
la nature et se montre en méme temps en phase avec les auteurs du passé qui
sinspirent de la nature et du paysage, tout en décrivant les influences mutuelles
avec les corps : des « promenades » de Rousseau (Rousseau, 1782) au Voyage en
Italie de Goethe (Goethe, 1816-1817, 2 vol.), en passant par la Recherche de Proust
(Proust, 1913-1927), par L¥étranger et La peste de Camus (Camus, 1942, 1947).

Les critiques littéraires se sont souvent tournés vers I'analyse de I'ceuvre
de Dessi, interrogeant son 4me écologique et I'examinant dans sa vocation
d’historien, de tragédien et d’auteur de films.

Certains commentateurs, séduits par ses capacités a la limite du « réalisme »,
se sont méme exercés a reconnaitre, dans les personnages qu’il décrit, des personnes
réellement vécues et & comparer des comportements imaginaires et des véritables

histoires (Del Piano, 1986 ; Pittau, 20006).
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La bibliographie de notre essai offre une sélection essentielle de la vaste
critique développée sur son ceuvre : parmi tous, I'historienne de la littérature
italienne Anna Dolfi lui a consacré pendant tout sa vie universitaire un travail
intense, avec d’innombrables livres, essais et interventions occasionnelles ;
aussi que Franca Linari, italianiste, conservatrice des Carnets de Dessi. Dans
leurs ceuvres, on peut trouver de nombreuses références a la critique qui sest
développée a son sujet.

Rappelons bri¢vement les chapitres les plus importants de la vie de
Iécrivain : il est né & Cagliari, en Sardaigne, en 1909 dans une famille aisée ; son
enfance et son adolescence, trés turbulentes car écolier et éléve en difficulté, il vit
a Villacidro, la village de montagne confinant avec la zone industrielle minéraliere
du sud-ouest de I'ile, qui sera source d’inspiration pour une grande partie de son
ceuvre. Il interrompt ses études, puis les reprend. Il fréquente le lycée classique a
I'age de vingt ans et commence enfin ses études universitaires a Pise, ol il entre
en contact avec un environnement culturel stimulant. Aprés avoir obtenu son
diplome de la Faculté des Lettres, il se rapproche des intellectuels qui gravitent
autour de la prestigieuse revue « Letteratura ».

Il enseigne dans diverses villes d’Italie, puis il obtient le poste d’inspecteur
du Ministére de I'Education et plus tard de surintendant des études. Ses débuts
en tant quauteur remontent a 1939 avec les nouvelles La sposa in citta (La fiancée
dans la ville) et le roman San Silvano. Suivent de nombreux titres, dont Michele
Boschino (1942), I passeri (Les moineaux) (1953), Il disertore (Le déserteur)
(1961).

Paese d’ombre (1972), regoit le prestigieux prix « Strega » 'année méme de sa
publication. Le roman, considéré comme I'apogée de 'ccuvre narrative de Dessi, a
été traduit dans plus de 30 langues. Une importante recherche a été consacrée au
vaste travail de traduction de ses ceuvres dans de nombreux pays, sous la direction
d’Anna Dolfi (Dolfi, 2013), qui a mis en évidence la présence éditoriale de Dessi
en France - précieux I'essai de Beatrice Sica concernant les traductions en France
(Sica, 2013 : pp. 23-37) - en Angleterre, en Espagne, en Allemagne, aux Pays-
Bas, en Pologne, en Hongrie, en Ukraine, en Finlande, en Suede. Lensemble de
la recherche explique que, du point de vue des traductions, 'ceuvre de Dessi ne se
limite pas a la littérature, mais va aussi loin que les ceuvres théitrales, comme le
conte dramatique en quatre actes Eleonora D’Arborea (1964).

En plus, il estauteur de documentaires pour la Radio etla Télévision italiennes,
avec des drames dans lesquels il reprend des themes présents dans ses ceuvres,
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par exemple avec la fiction La Trincea (La tranchée) (1961) - réalisateur Vittorio
Cottafavi - qui se déroule pendant la premiere guerre mondiale. Lécrivain réalise
également, aux années soixante, d’autres productions : le documentaire Vecchia
Sardegna (Vieille Sardaigne), situé a Tonara et Desulo, villages de Barbagia dans le
centre de la Sardaigne, dans lequel il exalte le comportement féminin ; une série
d’originaux de télévision tels que Lisola dellangelo (Lile de I'ange) se déroulant
pendant la seconde guerre mondiale ; 7/ sale della terra (Le sel de la terre) ; La
madre di nostra figlia (La mere de notre fille), situé dans la plaine du fleuve P6 ; et
enfin, le documentaire Giovannino, tourné par le réalisateur Massimo Mida, dont
la voix narrative est celle de Dessi.

Il a été 'un des rares intellectuels a se consacrer a la télévision pour mener
des enquétes sur les problémes du Sud : avec une équipe de télévision, il tourne
La Sardegna, un itinerario nel tempo, (La Sardaigne, un itinéraire a travers le
temps), en trois parties, écrit et interprété par lui, pour documenter le moment
de transition, dans les années soixante, entre un monde archaique intemporel et
la modernité de I'affirmation de 'industrie sarde.

Il photographie sa propre situation entre I'appartenance a la culture
européenne et la nécessité de revenir a ses origines, intellectuel qui ne s'enferme
pas dans la sphere locale. D’autre part, il souvre aux courants littéraires de
I'Italie, de 'Europe et du monde, tout en s'exposant a des attitudes apparemment
contradictoires, entre le départ et le retour dans ses lieux natals, entre le
microcosme des environnements et des personnages décrits dans ses ceuvres et sa
propre vie passée ailleurs, en Italie continentale. Il reste toujours en contact avec
les personnalités culturelles et les courants littéraires en vogue.

Il meurt a '4ge de 68 ans, en 1977, frappé par une tumeur.

Toutes ses ceuvres contiennent des références fondamentales a Ihistoire du
XIX¢ siecle et du XX¢ siecle, qui lui est particuliérement chére : en particulier
le roman 1/ disertore, projette les effets de la premiere guerre mondiale sur le
microcosme du village sarde d’oui sont originaires la protagoniste, une mere, et
ses nombreux interlocuteurs.

Riche en suggestions et en références a Ihistoire politique et sociale de la
Sardaigne, le roman ne néglige certainement pas le trait essentiel du récit de
Pécrivain, centré sur la description des individualités et des subjectivités dans la

relation inséparable avec les lieux et 'environnement naturel de vie et de travail.

Copyright © PUSEK, Kaslik, 2022 | All Rights Reserved



128 Laura PISANO

Tout aussi riche en références a une période historique que 'on peut situer
dans l'entre-deux-guerres, ntroduzione alla vita di Giacomo Scarbo (Introduction
a la vie de Giacomo Scarbo) (1959) est le roman qui met explicitement en
lumiere I'extraordinaire vocation de Dessi pour la recherche de l'identité des
protagonistes par rapport aux éléments de la nature. / passeri (Les moineaux)
se concentre sur lhistoire de la Sardaigne pendant la seconde guerre mondiale.
Cependant, d’autres travaux de I'écrivain - par exemple les écrits dramatiques,
congus pour le théitre, comme I'Eleonora d’Arborea - sont également projetés
dans une période historique précise, beaucoup plus éloignée dans le temps : ’était
I'époque des « Juges » sardes au Moyen Age (IX-XV siecles), des représentants
locaux de I'empereur byzantin, a la téte d’entités étatiques indépendantes, les
« Giudicati », de véritables Etats démocratiques ot les décisions étaient prises par
les représentants du peuple réunis en parlement.

De ces Juges - au sens de souverains, qui vers I'an 1000 sont devenus
autonomes et ont maintenu leur pouvoir sur les quatre royaumes sardes jusqu’au
XVe siecle (Ortu, 2005) - Dessi choisit la souveraine de son « Giudicato »,
Eleonora d’Arborea, pour élaborer et expliquer son intérét pour lhistoire des
racines de la « fierté nationale » des Sardes, de leur identité autonomiste, pour
Iétude d’états d’esprit et d’aspirations politiques qui mariront pleinement en
eux-mémes au XX° siecle.

3. La perception sensorielle, 'appréciation esthétique

Dessi se distancie du vérisme de I'écrivaine sarde Grazia Deledda (Prix
Nobel de la Littérature en 1926), ainsi que des ccuvres d’autres écrivains a lui
contemporains, sardes en particulier, dominés par le besoin d’une représentation
dramatique et sombre de leur terre : ce qui émerge dans son travail, c’est plutdt
lattention a la lecture et a I'analyse de I'espace, le représentant a lui-méme en
dehors et a I'intérieur de la perception sensorielle, le schématisant pour loffrir a
appréciation esthétique, chargé de significations et d’émotions.

Lhistorien Alain Corbin a étudié en détail des aspects similaires, présents
dans la littérature mondiale (Corbin, 2000 ; Corbin, 2001), qui peuvent nous
aider & mieux comprendre la lecture du paysage contenue dans 'ceuvre de Dessi
: analyse de I'espace, réel et imaginaire, des lieux qui lui sont les plus familiers,
inséparables de sa propre vie et des contextes naturels de son identité.

Lappréciation corporelle du paysage qui en découle peut renvoyer en
méme temps a une lecture collective, qui permet de gouverner I'environnement,
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de l'ordonner, de le peupler de symboles de soi; de se référer a une lecture
individuelle, capable d’en faire le lieu de son propre bonheur, de sa prospérité,
de sa sécurité ; d’évoquer constamment la présence du corps et des sens. Bref, il
ne s'agit pas, aux yeux du lecteur, d’un paysage imaginaire, mais d’'un paysage
sensible et historique, traversé par ses personnages, qui sont souvent des hommes
et des femmes du passé, réels ou imaginaires : de la Juge Eleonora d’Arborea
a la roturiére Mariangela Eca, de I'avocat Don Francesco Fulgheri au paysan
Angelo Uras, du mineur Sante Follesa au comte Massimo Scarbo, en passant par
le fermier Michele Boschino.

Le paysage de Dessi est composé d’endroits vierges, de foréts intactes, de
bois feuillus gonflés de végétation, de rivieres cristallines, d’eaux transparentes.
Cela lui permet d’éviter I'anachronisme psychologique des observateurs eux-
mémes, qui sont des hommes et des femmes de ce passé, qui savent voir et nous
faire voir, sentir et nous faire sentir, toucher et étre touchés, savourer et nous faire
savourer ce qui les entoure, comme les créatures animées de cette certaine époque
historique.

Comprendre et décrire les raisons pour lesquelles ces hommes admiraient
la nature, 'aimaient, 'appréciaient non seulement par la vue, mais aussi par les
cing sens, par tout le corps : Cest la que réside le potentiel artistique spécifique
de Dessl, capable de peupler son paysage de sons, d’odeurs, de gotts, de couleurs
et de transmettre au lecteur leur sensation et leur présence (Pisano, 2002 : p. 89).

Lexpérience du toucher est aussi & mettre en relation avec la construction
du paysage qu'il décrit. Le toucher concerne avant tout le pied, le rythme de la
marche, les maniéres de tester le sol, de percevoir la physique du sol, d’apprécier
la dimension de I'espace, et donc du paysage : le vent, la pluie, le soleil entrent
dans cette activité sensible. Il n’est pas difficile d’imaginer un parcours sensible
qui nous rameéne aux lieux qu’il représente, notamment parce que ses descriptions
sont celles que nous transférons, 4 la fin de la lecture, dans notre propre mémoire
et dans le paysage culturel qui habite.

Dessi décrit le vent, le son des cloches, le bruit des bois, le ruissellement de
'eau dans une grotte, le grondement d’une cascade, le ringage des vétements dans
'eau du lavoir. Seule une sensibilité sensorielle profonde est capable de capter les
énergies de la nature 4 travers les codes des sons. Il serait méme possible de créer
une sorte de catalogue des bruits décrits, qui sont aussi des bruits du paysage
animal, humain et industriel : les bruits urbains et ceux du village, la sonorité
des nouveaux métiers et le silence de 'ancien métier du berger. Le silence comme
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solitude, le bruit comme vie collective et présence de I'autre. Les bruits de la rue,
les bruits de pas, les voix. Les bruits des bois, des coups de feu des chasseurs, les
cris et les craquements des feuilles et des branches et, d’apres les expressions de
Dessl, du « chant transversal et droit d’'un merle », le craquement aigu des cisailles,
«le grondement d’un feu qui aspirait tous les autres bruits », le retentissement
des coups de hache des blicherons, des freins de la charrette des charbonniers
(Pisano, 2002 : p. 92).

Avec les mouvements de ses protagonistes, Dessi « raméne au monde » le
paysage des lieux. Dans les promenades des hommes et des femmes, les rochers,
les pierres, les sources, les ruisseaux, les foréts, les collines, les animaux, le vent,
ne sont pas seulement ce qu’ils semblent étre, mais aussi des « esprits » qui ne
doivent jamais étre maltraités et dont la protection doit étre gagnée.

Aux protagonistes de Paese dombre, il assigne la tiche de marcher pour
découvrir, utiliser, traverser, recevoir des bienfaits de la nature. Lhorizon de la
vie des femmes est esquissé a travers leur identité personnelle et sociale, et cela a
été tres bien souligné par ses principaux critiques (Contini, 1939 ; Dolfi, 1977 ;
Tanda, 1992 ; Maxia, 1998 ; Manca, 2022) : le mariage, 'accouchement, sont
le terme A partir duquel ou vers lequel le temps pour les femmes est mesuré
et raconté.

Le mariage est un nceud stratégique de leur vie, une affaire de famille ou
une affaire d’Etat (dans le cas d’Eleonora d’Arborea), avec tout 'ensemble des
conformités et des regles.

Les choix individuels révélent une préférence pour la famille conjugale intime
(lamour entre Angelo, un paysan, et Valentina, issue d’une famille bourgeoise,
dans Paese d’ombre en est un exemple) qui apparait a la fois dans les romans et

dans les nouvelles (Dessi, 1945 ; 1959).

La ressource en eau est dramatiquement présente: l'eau signifie non
seulement des cascades et des rivieres, des lacs et des ruisseaux, mais aussi des
zones humides, produisant un destin adverse, non seulement de toute activité
productive, mais de la précarité méme de la vie humaine. Le paludisme a un effet
dévastateur sur les terres qu'il décrit, qui sont parfois humides et marécageuses :
dans des cycles alternés et aléatoires, cette maladie fait des victimes parmi les
paysans et les populations, ou propage des fievres sous une forme endémique,
sévissant surtout chez les travailleurs immigrés (charbonniers, mineurs) qui
avaient moins de défenses génétiques contre la maladie.
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Leau est une ressource, parfois méme un ennemi. Cette adversité
environnementale spécifique rend particulierement difficile la relation historique
des populations entre I'élément eau et les économies qui en ont prospéré,
relation souvent génératrice d’expériences négatives. La crue des cours d’eau
apparait clairement comme le résultat de plus en plus évident de la déforestation
des montagnes : la destruction des bois et des foréts, la dénudation des pentes
montagneuses et vallonnées, avec les conséquences connexes du ruissellement et
de I'érosion des terrains escarpés, constituent le phénomene le plus significatif
d’altération de I'équilibre environnemental, dans lequel la présence d’eau,
immobile ou désordonné, y joue un réle résolument important.

4. Le corps bouge : la marche comme dispositif narratif

Certains passages du roman Paese dombre sont révélateurs des intentions
poétiques de I'écrivain visant 4 mettre en évidence et a questionner la relation
entre le corps et la nature : intentions que I'on peut identifier dans les quatre
parties dans lesquelles I'ceuvre s'articule, ot il nest pas difficile de reconnaitre le
dispositif narratif de la marche utilisé pour faire ressortir le « corps a corps » des
protagonistes avec la nature qui les entoure.

Une lecture de ce roman visant a se concentrer précisément sur cet aspect
de la centralité du corps dans le récit de I'écrivain, a été consacrée, par notre
choix, a 'occasion de la journée d’étude du 28 février 2023 a I'Université d’Aix-
en-Provence intitulée : Giuseppe Dessi : mémoire et géographies d’une écriture.
Littérature, environnement et patrimoine, organisée dans le cadre de la Journée
d’études CAER, Axe 4 (Mémoire) par Yannick Gouchan et Maria Luisa Mura,
avec les participants, entre autres, Anna Dolfi, Duilio Caocci, Davide Manca,
Laura Pisano, Nicola Turi.

Le présent essai reprend, dans les pages qui suivent, notre intervention
prononcée a cette occasion, ce qui pourrait étre une invitation a la lecture de
la traduction frangaise du roman (Dessi, 1991) retracant la vie du personnage
protagoniste, Angelo Uras, de I'enfance a la vieillesse, dans le village de Norbio
(ou l'on peut apercevoir le Villacidro de I'écrivain), une des fresques les plus
somptueuses et évocatrices de Sardaigne entre les années fin XIX, premier

XXe siecles.

Roman choral, Paese dombre Cest Ihistoire d'un peuple dans I'une des
périodes les plus dramatiques de la Sardaigne contemporaine, une histoire qui se
passe « aussi 2 Norbio, comme dans d’autres pays du monde » selon un principe
cher a Dessi, quand « chaque point de 'univers est aussi le centre de 'univers ».

Copyright © PUSEK, Kaslik, 2022 | All Rights Reserved



132 Laura PISANO

Les premiéres pages du roman décrivent le longue et terrible parcours de la
voiture de I'avocat Don Francesco Fulgheri tirée par le cheval devenu d’emblée
sauvage, dont le mors a été criminellement desserré par un employé de I'avocat
lui-méme, Gerolamo Sanna. Sur la voiture, il y a, terrifié, l'enfant Angelo Uras.

Lépisode du cheval sauvage qui court précipitamment en trainant la voiture
- ce qui conduit a la mort de I'avocat, dramatiquement jeté A terre - est une
séquence « cinématographique » qui décrit en détail la nature, les lieux, le paysage
traversé par la course téméraire du cheval, d’abord, puis par le retour d’Angelo a
sa maison.

La description se déploie au fil des pages et des pages, malgré la frénésie de
la précipitation. Tout est centré sur la vue. Nous voyons I'événement a travers les
yeux de I'enfant : nous rencontrons le point d’eau, la route avec « sa poussicre
douce et chaude » puis le lit d’un ruisseau asséché ; le nuage de poussiére qui se
dépose apres 'écrasement de la voiture. Enfin, nous voyons « les derniers rayons
de soleil sous les branches des oliviers ».

Sensuit le chemin de l'enfant perdu, qui se dirige a rentrer chez lui,
rencontre d’abord la maison de Don Francesco dans la campagne de Balanotti, la
maison méme qui était leur destination. Nous apercevons la source d’eau pres de
la maison. Et Cest la que commence plus conscient le voyage de retour d’Angelo
(Dessi, 2002 : p. 35) qui court alors, trouve le cheval, voit 'avocat immobile sur
le sol : une longue séquence qui suit enfant sur le dos du cheval maintenant
calme. Lorsqu’il rentre chez lui, il est accueilli par sa mére Sofia.

Toute la description est doncarticulée et rendue possible par les déplacements,
a pied et a cheval, qui alternent la ruée frénétique avec les mouvements lents
qui permettent d’entrevoir le paysage a travers les comportements des deux
protagonistes : Angelo et Don Francesco Fulgheri.

Dans la seconde partie du roman, un épisode voit le protagoniste se
transformer, malgré lui, presque en fugitif, car il est suspecté de meurtre. Les
pérégrinations d’Angelo, devenu jeune homme, dans les environs de sa ville
sont dues aux soupgons, qui semblent saccumuler sur lui, d’implication dans
P’assassinat d’Antola, un entrepreneur toscan.

Antola est le responsable du site de déforestation dans lequel, d’ailleurs,
Angelo lui-méme exerce des fonctions de controle : avec lui un contrat avait été
conclu pour la coupe de la forét afin de procurer le bois nécessaire 4 la fonderie de
métaux de Norbio (Dessi, 2002 : p. 116). Lentrepreneur ne semble pas respecter
ce contrat, créant des zones d’extermination de la forét et de vif mécontentement
parmi les habitants.

Copyright © PUSEK, Kaslik, 2022 | All Rights Reserved



A propos du lien Corps/Nature dans leeuvre littéraire de Giuseppe Dessi (1909-1977) 133

Dans cet épisode, Angelo erre dans le village et ses alentours, surpris et effrayé
par les rumeurs qui le soupgonnent de meurtre. Dessi exploite le développement
de ses mouvements pour aborder le theme des risques présents dans le monde
agro-pastoral sarde de la fin du XIX¢ siecle (Dessi, 2002 : pp. 160-163 et
170-173).

Angelo se déplace, ici et 13, pour se cacher d’'une probable enquéte contre
lui, mais aussi pour échapper aux rumeurs des autres villageois. Lui-méme ne
semble pas accorder d’importance a ces accusations : il s'agit donc d’une errance
imprécise, la recherche d’un refuge prés de sa petite amie Valentina, avec des
mouvements contradictoires et presque aléatoires. De cette fagon, un motif
particulierement important est introduit dans le roman: le phénomeéne du
banditisme ou, si 'on veut, la facilité avec laquelle les jeunes bergers et éleveurs
sardes pouvaient soudainement devenir des « criminels» et finalement des
bandits. Publié¢ en 1972, le livre avait connu sa gestation dans les années de
I'enquéte parlementaire créée en 1969 pour faire la lumiére sur le phénomene
de la criminalité en Sardaigne : meurtres, vol de bétail, graissages, enlevements a
des fins d’extorsion. Le banditisme était devenu inquiétant aux années soixante.
Le rapport de la Commission, présidée par le sénateur Giuseppe Medici, a été
présenté au Sénat et publié juste en 1972 (Medici, 1972).

Dessl, qui a vécu sa vie d’écrivain en entretenant des contacts fréquents avec le
journalisme culturel et politique militant - comme celui représenté par le journal
« Rinascita Sarda », une revue culturelle du parti communiste en Sardaigne ; par
la revue « Rinascita », par le quotidien « LUnita », organes de presse nationaux
de ce parti - il ne pouvait qu'étre sensible a ce probléme. Les pages consacrées au
comportement d’Angelo Uras et de la population de Norbio, tous soudainement
confrontés au risque d’un précipice « criminel » qui, heureusement, sera évité, en
sont un reflet éloquent.

Cependant, I'écrivain développe Ihistoire pour montrer les aspects les
plus problématiques, c’est-a-dire le risque trés sérieux pris par le protagoniste
de tomber dans une dérive criminelle. La campagne, la nature, I'errance sont
Parriere-plan, intrigue dans laquelle se développe 'histoire du banditisme sarde,
a laquelle non seulement la littérature, depuis Deledda, mais aussi le cinéma des
années ‘60 (De Seta, 1961) avaient donné une grande importance dramatique.

Passons 4 la description de la marche dans la troisiéme partie du roman :
Angelo emméne sa mere malade Sofia 4 la campagne a Aletzi, 'une des propriétés
héritées de Don Francesco Fulgheri. Nous avons une approche encore différente
de la marche et de la marche a la campagne, en vue d’une recherche, plus ou
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moins consciente, de guérison (Dessi, 2002 : p. 269). Il en ressort que Sofia,
femme qui n’est jamais allée 4 I'école, qui n'ait pas étudié, pas rejoint des formes de
sensibilisation culturelle, et « n'ait jamais apprécié la beauté de la nature », devant
la double vallée pleine d’arbres et d’eau « n’a pas pu retenir son enthousiasme ».
Sofia vit, avec lattention soudaine et accrue a l'environnement, un état de
suspension, de vacances d’elle-méme, d’apaisement de tous ses soucis, en premier
lieu ceux de sa propre santé. Parce que parcourir les chemins c’est dire prendre
distance, en un certain sens, de sa propre histoire, abandonner les problématiques
de la maladie, souvrir a la nature.

Et la marche est aussi un voyage a I'intérieur de la pensée, de la mémoire : en
effet, Sofia est ramenée « a I'époque de sa jeunesse, quand son mari la prenait sur
son dos ou sur la charrette et qu'elle se joignait aux femmes qui binaient la terre
ou étaient en train de défricher un champ de mauvaises herbes, et se sentait jeune,
forte, résistante au vent et a la pluie ».

Sofia, grice a son fils, laisse derri¢re elle sa maison et ses soucis pour se
lancer dans un voyage, méme si ce n'est que pour quelques heures, ce qui est
une distanciation d’elle-méme, au sens réel et symbolique, une fagon de voir les
choses différemment, une fagon de soulager. Elle fait un effort 4 la mesure de ses
possibilités physiques, un effort qui renouvelle un sentiment de découverte de
soi, une harmonisation des rythmes du corps et de la pensée. Elle suit un chemin
de réconciliation avec le monde, elle interrompt mentalement son histoire
douloureuse, elle la dilue : le mouvement du corps est un mouvement d’une
pensée qui sort de 'impasse dans laquelle elle vit.

Laccent que Dessi met sur les herbes a ce stade est révélateur de « I'utilité »,
de l'implication pratique d’aller & la campagne, pour obtenir des herbes & manger,
se renforcer, chercher quelque chose d’alternatif aux médicaments. Mais il est
aussi révélateur de la généralisation des pratiques sociales parmi les populations
des campagnes qui ont naturellement vécu des comportements d’intégration a
la nature, a tel point qu’elles ne distinguaient aucune opposition entre la vie
domestique, la vie rurale et la vie urbaine.

Dans la quatrieme partie du roman, la derniere description, peut-étre la plus
complexe de la marche, est celle du mineur Sante Follesa, qui nous plonge dans
I'histoire du développement industriel de la Sardaigne et des cotits humains qu'il
a entrainés. Suivre son chemin vers la participation aux luttes ouvriéres du bassin
industriel de I'fle au début du XX° siecle, permet a Dessi d’introduire I'histoire
de la classe ouvriére, non seulement en Sardaigne, mais dans toute I'Italie, pour
les répercussions nationales que ces luttes, et surtout le massacre des mineurs de

Copyright © PUSEK, Kaslik, 2022 | All Rights Reserved



A propos du lien Corps/Nature dans leeuvre littéraire de Giuseppe Dessi (1909-1977) 135

Buggerru en 1904, ont eu sur tout le pays (Procacci, 1970). Le voyage du mineur
de Norbio 4 Buggerru et son retour & Norbio, apres le massacre, se déroulent, en
partie A pied, en partie avec des moyens de fortune (Dessi, 2002 : p. 332 et suiv.).
Un parcours qui donne 4 I'écrivain I'occasion de parler des luttes ouvriéres qui, a
Pautomne 1904, avaient atteint des tensions dramatiques : les mineurs, unis dans
une manifestation contre les dispositions patronales qui visaient a réduire la durée
de la pause entre les deux équipes de travail, le matin et 'aprés-midi, furent les
victimes du massacre engagé par 'armée, appelée par la direction de la miniére a
intervenir pour mettre fin a la proteste.

Cela a été suivi par la proclamation immédiate de la premiére greve générale
en Italie.

Le chemin du mineur Sante Follesa, du village « imaginaire » de Norbio
dans lequel se cache Villacidro, jusqu'a Buggerru, et le retour au village, a mérité
la reconstitution avec une carte géographique qui le rend visible et plausible
(Pisano, 2002 : p. 122-125). Il semble exprimer un lien, une alliance, une
solidarité de la classe ouvri¢re de Sulcis-Iglesiente avec la classe paysanne et
pastorale de Norbio et de ses campagnes. Dans ces dernieres pages, il est évident
que la lecture de I'histoire italienne et de la relation entre la ville et la campagne
se réfere a l'interprétation donnée par Antonio Gramsci.

Clest peut-étre aussi 13, dans ces descriptions de chemins et de dépassements
de distances réelles et imaginaires, dans ce fond tacite, que réside I'efficacité de
toute la quatriéme partie du roman, dans laquelle en fin de compte la résolution,
ou plutdt 'intention manifestée par 'ouvrier-mineur, est de s'en aller, d’emmener
son corps ailleurs, d’émigrer, d’entreprendre un nouveau chemin pour retrouver
les travailleurs du Nord, parmi lesquels il pourra poursuivre les batailles et les
chemins auxquels il croit.

Conclusion

La capacité de Iécrivain 2 ramener - pour nous qui avons toujours été
habitués a la primauté de la vue, depuis la Renaissance - une appréciation de
Pespace comme résultat d’'une activité multisensorielle, est certainement ce que
ses ceuvres nous ameénent a mettre en évidence, en utilisant les outils de notre
compétence.

D’un pointdevue étymologique, ilya, de toute évidence, une racine commune
entre « pays » et « paysage », qui sont les deux poles a I'intérieur desquels sont
célébrées de nombreuses ceuvres de Dessi, dont les titres rappellent constamment
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le paysage, la nature, '’homme en contact avec la nature : San Silvano, Michele
Boschino, Paese d'ombre, I passeri, Come un tiepido vento, Lei era l'acqua, Lisola
dell’angelo, etc. 11 ne lui échappe pas, cependant, que souvent le corps humain
attaque ce paysage et, pour les raisons les plus diverses, 'endommage, le défigure
au point de le blesser et de le rendre méconnaissable.

Dessi est auteur particulierement analysé par les critiques littéraires en Italie
et a 'étranger, qui a maintenu les sommets du succes éditorial méme apres sa
mort, en 1977. Plusieurs facteurs ont probablement joué en faveur de cette
affirmation incontestable de sa part : avant tout la capacité d’utiliser formes
diverses de narration et de communication qui ne se limitent pas aux romans et
aux nouvelles, puisqu’il est également pocte, essayiste, réalisateur, documentariste
et enfin peintre. De plus, depuis 1986, le « Prix littéraire Giuseppe Dessi » attire
lattention sur lui chaque année, récompensant des auteurs en italien pour la
fiction et la poésie.

En 1999 a été créée la Fondation Giuseppe Dessi, basée a Villacidro - la
ville de la province de Cagliari, source d’inspiration fondamentale pour I'écrivain,
d’oti sa famille est originaire - engagée dans d’innombrables initiatives. Enfin,
en 2019, le Parc littéraire qui lui est dédié a été créé dans le cadre du systeme
des Parcs littéraires en Italie, dans le but de sauvegarder et de valoriser les lieux
d’inspiration de 'auteur, et les éléments les plus importants du patrimoine culturel
et environnemental du territoire, tout en en faisant un moteur économique.

Un regain passionné d’attention a son égard conduit, par linitiative de
ces organismes culturels, a des visites et & des promenades dans les lieux qu’il a
décrits, sur le mont Linas et dans les environs de Villacidro, impliquant un trés
grand territoire de la province du sud de la Sardaigne inclus dans le Parc Géo-
minier préexistant qui comprend les municipalités de Villacidro, Guspini, Arbus,
Buggerru, Fluminimaggiore et San Gavino.

Bref, Dessi exprime un important héritage culturel, qui a encore tant & nous
dire et a nous révéler. Le travail d’étude et de connaissance de son ceuvre semble
destiné a se poursuivre et a se développer de plus en plus.
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Résumé

Le premier roman de Delphine de Vigan, Jours sans faim publié en 2001,
ol Laure une jeune fille de vingt-ans est hospitalisée pour anorexie mentale,
apparait aujourd’hui comme « un chapitre en creux »' de son roman Rien ne
soppose & la nuir paru en 2011 relatant la vie perturbée que fut celle de sa mere
atteinte de maladie mentale.

Dans cette autofiction, le lecteur se demande non seulement ce qui a poussé
cette jeune femme 2 l'autodestruction mais pour quelles raisons son corps est
réticent au traitement bien qu’elle suive religieusement les prescriptions du corps
médical en I'occurrence ceux du médecin dévoué et compatissant.

Pourquoi le corps refuse de grossir, frolant ainsi la mort, malgré les quantités
estimables de nourriture ingurgitées et 'ensemble des soins médicaux prodigués ?

Larticle suivant propose d’étudier, dans un premier temps, le corps de Laure
tel un réceptacle réagissant aux maltraitances vécues lors de I'enfance. Il s'agit
d’analyser la constellation familiale, « le fil rouge » qui relie ce corps au pere et
4 la mére, qui provoquerait le refus de s'alimenter chez la jeune femme. Dans
un deuxi¢me temps, il est question de comprendre pourquoi le fait de s'abstenir
de nourriture prend la forme d’une victoire procurant a la protagoniste une

Terme utilisé dans la postface.
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sensation de force et de jouissance. Enfin, I'article montrera comment 'anorexie
mentale, synonyme d’auto sabotage, serait un appel au secours auquel seule la
malade peut répondre en décidant de se sauver ou pas.

Mots-clefs : corps, anorexie, pere, mére, vie et mort.

Abstract

Published in 2001, Delphine de VIGAN's first novel Days Without Hunger
(Jours Sans Faim), featuring Laure, a 20-year-old woman, hospitalized for
mental anorexia, appears today as “an additional chapter™ of her 2011 novel
Nothing Opposes the Night (Rien ne s'oppose a la nuit), recounting her mother’s
struggles with mental illness throughout her life.

In this autofiction, the reader is not only brought to question what pushes this
young woman towards self-destruction, but also the reasons why her body is
so resistant to treatment, despite her adhering religiously to the medical corps’s
prescriptions, in this case those of the dedicated and compassionate doctor.

Why does the body refuse to gain weight, to emancipate itself, despite the
quantities of ingurgitated food and the provided medical care? The following
article proposes to study, initially, Laure’s body as a receptacle reacting to the
abuse experienced during childhood; how the familial “constellation”, the “red
string” tying this body to its mother and father, affects this young woman’s
ability to nourish herself properly. Secondly, it is a question of understanding
why abstaining from food becomes a form of victory, procuring a certain sense
of enjoyment to the protagonist.

Lastly, this article will demonstrate how mental anorexia, the synonym of self-
sabotage, can take the shape of a cry for help, to which only the patient’s will to
either save themself or not, can respond.

Keywords: Body, anorexia, father, mother, life and death.

Term used in the afterword.
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1. Figures parentales toxiques

Trouble du comportement alimentaire qui se manifeste par la restriction de
la nourriture, ayant des effets désastreux sur la santé, mettant méme en danger
la vie du malade, I'anorexie est I'incapacité qu’a le souffrant de manger. Ce mal
exprimant la perturbation de la personnalité est souvent lié au contexte familial
et au vécu de l'individu.

Dans Jours sans faim Laure « devenue un squelette de trente-six kilos pour
un métre soixante-quinzge. » (De Vigan, 2009, p. 16-17) est hospitalisée pour
anorexie mentale. Son corps en porte les séquelles : « Ses jambes ne la portent
plus. », « Elle a vidé ce corps de sa vie» et « Les os lui transpercent la peau. »
(De Vigan, 2009, p. 17).

Nous sentons chez elle une souffrance au-dela de celle du corps. Elle est
incapable de vivre normalement d’oti son internement : « Parce quelle y est allée
trop loin et que le corps ne peut plus y arriver tout seul. » (De Vigan, 2009, p. 18)
Laure a besoin d’aide. Elle est entre la vie et la mort. Sa maigreur devient un poids
pour elle. Elle tombe dans le métro et n’arrive plus a s’asseoir.

Il faut savoir que Laure a vécu une enfance difficile d’oti le fait qu’elle soit
perturbée. Fille de parents divorcés, « toxiques tous les deux » comme elle le dit,
(De Vigan, 2009, p. 21.) elle voudrait les blesser dans leur chair, « leur balancer
en pleine gueule son corps ». (De Vigan : 2009, p. 21.) Mais Cest a elle qu’elle fait
le plus mal. C’est elle qu'on hospitalise car son corps n'en peut plus. Sa maladie
est un appel au secours, une forme de vengeance envers ses géniteurs dont elle
paye le prix.

Laure est internée mais ne bénéficie d’aucun support psychologique ni
familial. Dans Lénigme de l'anorexie, Hilde Bruch explique I'urgence de résoudre
les problemes familiaux avant de soigner I'anorexie : « Le processus de l'anorexie
mentale est si étroitement lié aux modeéles anormaux d’interaction familiale quun
traitement réussi doit toujours inclure la résolution des problémes familiaux sous-

jacents [...] » (Bruch, 1983, p. 133)

Laure a une meére malade et indifférente qui parle peu. Le pére quant a
lui, est violent. Il ne fait que les injurier, elle et sa petite sceur Louise. Tres tot,
Laure se sent responsable de sa sceur. Pour Louise, Laure est un repére, un modele
auquel sattacher. Laure endosse la persona® de la sceur ainée, la bonne éleve

3 Masque que l'individu revét en société.
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« qu'est-partie-faire-de brillantes-études-a-Paris », (De Vigan, p. 78.) celle qui
veut protéger sa sceur de leurs parents malfaisants. Mais ce masque, étant trop
lourd, finit par tomber. En tombant malade, Laure ressent une trahison envers sa
petite sceur.

Elle a laissé Louise qui ne lui pardonnera pas. Elle porte ¢a en elle, elle est coupable
de cet abandon, coupable & en crever. Une douleur qui la ronge avec dautres.

(De Vigan, p. 75)

En effet, les deux jeunes filles, depuis leur tendre 4ge, affrontent des parents
perturbés et perturbants a savoir la maladie mentale de leur mére et les cris
du pére.

Elle a honte de ce qu'elle est, de ce quelle nest plus. Pour Louise, elle [Laure] était
un repére, une attache, une protection. Toutes les deux, elles faisaient corps*. Laure

l'a trahie. Elle est tombée malade, malade comme eux, malade dans sa téte. La pire
des choses. (De Vigan, p. 78.)

Toutes les deux ont vécu la maltraitance du pére et ses injures : « Elle raconte
la violence de son pére. La violence des mots. Des nuits entiéres avec Louise, autour
de la table. A compter les miettes pendant qu’il les insulte sans méme sans rendre
compte, salopes putes merdeuses. » (De Vigan, p. 46) Le pére de Laure souffre d’étre
mal-aimé. Ce mal le ronge alors il détruit tout autour de lui. La violence du
pére se retourne contre Laure. Quand il n’est pas 1, elle devient violente envers
elle-méme. Lanorexie sapparente a une brutalité exercée sur le corps, contre
lui. « Elle rumine. Des mots. Les mots de son pére, comme des météorites. Les mots de
sa mére aussi, des mots rares, en abyme. » (De Vigan, 2009, p. 49.)

Nous pouvons considérer aussi que le silence de la meére est d’une violence
extréme. Son silence fait autant mal sinon davantage que les insultes du pere.
« Chez leur mére, au moins, ce nest pas la conversation qui tue. Une vingtaine de
mots en un week-end. » (De Vigan, p. 76) Laure a faim des paroles de sa mére.
Clest ce manque d’attention et d’amour qui lui fait mal. « Elle avait besoin détre
nourrie, portée, enveloppée. » (De Vigan, p. 49)

Laure est non seulement confrontée au mutisme maternel mais au désir de
cette derniére de mettre fin a ses jours.

Quand Laure était enfant, sa mére voulair mourir. Elle parlait du suicide comme
d’un acte trés noble mais trés triste aussi. [...] Sur le miroir de la salle de bains, au

4 Clest nous qui soulignons.
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rouge & lévres, elle avair écrit : « je vais craquer. » Pendant des jours, des semaines
peut-étre, Louise et Laure se sont lavé les dents avec la mort de leur mére ratouée

sur leur visage. (De Vigan, p. 98)

La présence d’'une mere suicidaire ne peut qu'entrainer un comportement
destructeur chez I'enfant et plus tard 'adulte quest devenue Laure. La mort est
omniprésente. Elle devient une hantise. D’autant plus que plus d’'un membre de
la famille maternelle s’est donné la mort dont un des oncles maternels qui s'est
tiré une balle dans la téte. C’est dans cette ambiance morbide que grandit Laure.

De plus, la mére ingurgite la nourriture, boit des bouteilles de biere et urine
dans son pantalon Elle est renvoyée au stade anal. Létat régressif de la mere nest
pas sans impact sur ses enfants. Latmosphére est insoutenable ce qui pousse
Laure 4 vouloir fuir la maison maternelle : « Ce jour, peut-étre, elle a su quelle sen
sortirait, quelle sortirait de tout ¢2°. » (De Vigan, 2009, p. 76) La mére est coincée
dans le « ¢a » comme si cétait elle 'enfant et Laure 'adulte. Par conséquent, Laure
serait la mere de sa propre mére ce qui a priori parait complétement absurde.

Selon Jacques Lacan, Laure souffrirait du manque du manque ; 'impossibilité
"assouvir son besoin de la mére car méme présente, la mére n'occupe pas son
d
r6le. Dans Elle mange rien, Mina Bourras précise ce fait :

Lanorexie n'est pas une question de nourriture et de manger, elle est manque
de manque ailleurs : dans la demande de I'Autre (des parents, des ancétres)
dans loffre de l'autre. (Bourras, p. 90)

Nous pouvons avancer 'hypothése que Laure est tombée malade dans le
but qu’on s'occupe d’elle afin de guérir des blessures de I'enfance, de ce manque
d’amour dont elle fut privée enfant.

Néanmoins, en devenant anorexique, Laure punit sa meére, celle qui lui a
donné vie en mettant en danger le produit qu'est son corps et que sa mére a mis
au monde. De ce fait, elle désire mettre & mort ce que la mére a donné a la vie.
Sans le savoir, ne pas manger c’est contrecarrer la mere censée étre nourriciere,
c’est vouloir la chatier et lui faire du mal car Laure est issue de cette femme.

Dans Elle mange rien Mina Bouras précise que : « Dans la plupart des cas,
la demande de lAutre [...] est et reste avant tout demande dans son sens le plus pur,
demande d'amour. (Bouras, 2023, p. 87.) Or, la mére de Laure ignore 'appel au
secours de sa fille.

5 Clest nous qui soulignons. Le ¢a freudien comprend ici 'ensemble des pulsions sexuelles
et infantiles.
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Par ailleurs, Laure est téléguidée par son corps. En se faisant du mal, elle
acquiert une certaine satisfaction « Je ne sais plus rien faire d'autre que briiler mon
corps & lintérieur, ¢a me donne limpression davoir chaud. » (De Vigan, 2009,

p-97.)

En se faisant interner a 'hopital, Laure subit un traitement purement
physiologique et non psychique. On lui donne 4 manger dans une sonde
mais personne ne sait pourquoi malgré des efforts apparents, elle ne grossit
toujours pas.

Le lendemain, & la pesée, Laure a perdu du poids. Malgré tous les efforts du weck-
end. Malgré la sonde qu’elle a rebranchée pour la nuit. Elle se sent pigée dans un
corps qui la domine. (De Vigan, 2009, p. 81.)

Comme nous I'avons dit précédemment, quand la mere apprend que sa
fille souffre d’anorexie, elle n'éprouve aucune empathie. Au contraire, au lieu de
Iapaiser elle lui débite I'histoire de ses propres malheurs :

Elle dit tu nas pas le droit de parler comme ¢a, Laure, roi que le monde aime, toi
que le monde entoure, imagine, Laure, ce que j’ai vécu moi, internée d trente-trois
ans, séparée de mes deux filles. Imagine ce que cela représente pour une femme de se
retrouver chez les fous, de perdre son boulot, son appartement, ses enfants. Imagine
la solitude, l'enfermement. Crois-moi, je reviens de loin, de plus loin que roi.
(De Vigan, 2009, p. 110-111)

C’est comme si la mere jalousait sa fille du fait quon soccupe d’elle. Il
n'est plus question de protection maternelle mais de rivalité, de qui a le plus
souffert. Dans [anorexique et son corps, Bernard Brusset cite Hilde Bruch qui
attribue « [absence de perception des sensations normales dues aux besoins du corps a
un défaut dapprentissage par la mére. Dans la méme optique, on invoque un défaut
d'empathie maternelle. »

La seule personne qui soccupe de Laure est le médecin qu'elle baptise le
« sauveur ddmes». (De Vigan, 2009, p. 81) Il incarne le pére protecteur, celui
dont Laure fut privée. Pour lui, elle est préte a rester des jours sans fin® a ’hopital.

Dans Anorexie, boulimie, pourquoi ? Margo Maine explique comment la
faim du pere inassouvi entraine des séquelles.

La faim du pére est ce désir profond et persistant d’un lien émotionnel avec le
pére que connaissent tous les enfants [...] Nous emploierons ici lexpression « faim

6 Clest nous qui soulignons.
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du pére » pour parler de ce besoin inassouvi dune relation avec le pére, besoin
qui, chez les jeunes filles et les femmes, se traduit souvent par des conflirs liés a
lalimentation et au poids. (Maine, 2001. p. 25)

Laure reporte sur le médecin, 'amour non vécu ou mal vécu avec le pére.
Ce phénomene en psychanalyse sappelle le transfert’ ; il désigne le processus
durant lequel les sentiments et les désirs envers les premiers objets du sujet, le plus
souvent les parents, sont transposés vers une autre personne.

Par conséquent, Laure attend chaque soir le médecin pour lui confier ses
peines et pleurer. Elle voudrait qu'il la serre dans ses bras. Il incarne la figure du
pére bienveillant dont Laure fut privée. Elle aimerait qu’il soit fier d’elle.

« 8i je pouvais, comme ¢a, d'un coup de baguette magique, roffrir dix kilos, est-ce
que tu les accepterais ? »

Sous son regard elle baisse les yeux.
Elle dit non. 1l sourit et elle voudrait étre dans ses bras. » (De Vigan, 2009, p. 94)

Mais c’est Laure, toute seule, qui doit entreprendre ce processus de guérison.
Le médecin qui incarne le substitut paternel, ne peut sortir de son cadre
q
professionnel au grand dam de Laure.

1l sait ce besoin qu'elle a de lui, mais il la laisse aussi se battre seule, il faur qu'elle
apprenne, quelle comprenne. Le docteur Brunel maintient la pression. Quand. il
sapproche d'elle, il garde les mains dans les poches. Il ne la prendra jamais dans ses
bras, elle doit s’y résoudre. (De Vigan, 2009, p. 102)

2. La victoire dans « Elle mange rien »

Dans cette optique, le corps de Laure crie famine mais elle se sent forte.
Forte du lien désormais coupé avec ses parents. Dominer son corps c’est s’ éloigner
encore plus de ses parents en I'occurrence la mere. Comme nous l'avons dit
auparavant, elle tente de mettre & mort ce corps auquel la mere a donné la vie.
Ainsi, lanorexie, serait une forme de punition implicite contre ses parents qui se
sont mal occupés d’elle voire 'ont maltraitée.

Dans son article « 'anorexique et son corps », Bernard Brusset affirme qu’
« il est nécessaire de distinguer plusieurs dimensions de la perception du corps, selon

7 Dans Cing lecons sur la psychanalyse, Freud définit le transfert ainsi « Cela signifie que [le
patient] déverse sur le médecin un trop-plein d’excitations affectueuses, souvent mélées
d’hostilité, qui n’ont leur source ou leur raison dans aucune expérience réelle ; la facon dont
elles apparaissent, et leurs particularités, qu'elles dérivent d’anciens désirs du malade devenus
inconscients. »
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leurs spécificités. Non exclusives, elles déterminent le désir de le contriler, de le réduire,
voire de le sacrifier. » En refusant de s’alimenter, Laure contrdle son corps ; le jetine
devient une forteresse.

Chaque matin, Laure se bat encore contre la tentative du ventre vide, du ventre
mort [...] elle savoure ce petit vide qui lui rappelle l'ivresse du jeine. ... elle doir

renoncer au gouffre qui l'appelle. (De Vigan, 2009, p. 52)

Ce petit vide est le rien dont parle Lacan. Dans «'anorexie le dernier
enseignement donné par Lacan », Domenico Cosenza explique le réle du rien
« qui a ici la fonction d’incarner un objet purement symbolique, un signifiant pur,
signifiant de Uirréductibilité du désir aux objets du besoin et de la jouissance ».

Dans « Anorexie et filiation », Claudine Veuillet-Combier et Emmanuel
Gratton évoquent le rien que mangent les anorexiques déja établi par Lacan :

C'est aussi a propos de l'anorexie sous sa forme classique, lorsque la féminité est
un enjeu primordial, que Lacan a pu dire que 'anorexique n'est pas celle qui ne
mange rien, elle est celle qui mange « rien », le « vien », qui nest pas une absence
de quelque chose, mais un objer.

Le rien auquel aspire 'anorexique n’est autre qu'un désir qui ne tend pas vers
un objet mais qui se présente comme le désir de rien.

Dans « Lanorexie, le dernier enseignement de Lacan », Domenico Cosena
ajoute que par rapport a 'anorexie : « les deux piliers structuraux sur lesquels la
position du sujet se soutient sont représentés par un refus fondamental de 'Autre et
par une économie de jouissance sans perte, qui tourne autour de ce que Lacan a défini
lobjet rien. » Ainsi, Laure lutte contre le fait de grossir afin de toujours désirer le
rien. En mangeant rien®, Laure se sent forte et inaccessible.

Elle cherche une logique. Elle avance, petit i petit. Pourtant, plus elle grossit, plus
elle a peur de sétre laissé prendre au piége, de ne plus savoir se battre. Mais se battre
contre quoi. (De Vigan, 2009, p. 48.)

Laure a peur de grossir, de peur de perdre le contréle. Elle va méme
jusqua créer un personnage imaginaire qu'elle surnomme Lanor: « La nuit
[...] il ne faut surtour pas sortir du sommeil, sinon Lanor reprend le dessus. La
nuit, Lanor est plus forte que la sonde, elle ronge, elle absorbe, elle engloutit rout. »
(De Vigan, 2009, p. 94)

8 Clest nous qui soulignon.s
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Lanor, paronyme et pseudonyme de Laure est son double destructeur.
Lanor ne veut pas guérir d’oti la scission chez Laure. Elle désire et ne désire pas
la guérison.

Mais Laure serve Lanor dans ses bras. Elle le sait. Elle sert trop fort ce monstre en
elle qui refuse de grossir, ce monstre aveugle, cette petite fille aussi, coupable de

ne plus vouloir grandir, coupable d'avoir abandonné sa seeur. (De Vigan, 2009,
p. 94)

Laure est engloutie, elle étoufte a cause de son sentiment de culpabilité. Mais

ce dont elle souffre le plus profondément est le manque.

Elle doit manger pour se rendre compte qu’elle est capable de vaincre cette angoisse
et quelle peut vivre autrement que dans le manqgue. (De Vigan, p. 32)

Lanorexie devient un appel au secours en 'occurrence a la mére pour dire
que la malade n’est pas affamée de nourriture mais affamée d’amour car manger
c'est remplir un creux. Laure ressent un vide. Ici, il y a le manque du manque ;
celui de la mere. Selon 'optique lacanienne, le manque serait le manque de
Iamour maternel. Il s'agirait donc de la présente absence de la mere. Et Cest au

médecin que Laure demande de 'amour et non a manger.

C’était comme si Laure se complaisait dans sa souffrance. Se voir souffrir lui
procure du bien car elle se venge en prolongeant comme nous 'avons mentionné
z z b . . A bl b
précédemment laction malveillante de la meére, ce manque d’amour qu’elle
sauto-inflige. Ne pas manger ou plutdt manger rien’ devient une victoire. Dans
« Lanorexie le dernier enseignement de Lacan », Domenico Cosenza affirme que
« la jeune anorexique est préte & mourir de faim plutor que de courir le risque que son

désir soit confondu avec la satisfaction de ses besoins par qui prend soin d'elle. »

Dans L¥énigme de l'anorexie, Bruch explique comment les jeunes filles

prétendent a 'exploit en se privant de nourriture :

La véritable différence réside dans la fierté et le plaisir extraordinaires que les
Jeunes filles anorexiques éprouvent a pouvoir faire quelque chose de trés difficile.
Soudain cela leur devient facile, er elles acquiérent la conviction de pouvoir
continuer indéfiniment ; rapidement, elles en arrivent & avoir limpression d aimer

la sensation de faim. (Bruch, p. 94.)

9 Clest nous qui soulignons.
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En somme, Laure ne veut pas manger dans le but de rester forte et maitresse
d’elle-méme, « Le jeiine comme toute-puissance, comme une forteresse. A jeun, elle se
sentait forte, inaccessible. » (De Vigan, 2009, p. 93)

Dans « Lanorexie dans le dernier enseignement de Lacan », Cosenza affirme
que le corps « au risque d'en mourir ; se présente ainsi comme un appel a 'Autre afin
que celui-ci rectifie sa position et puisse lui donner son manque »

Inconsciemment, Laure ne veut pas grossir car grossir renvoie a ne plus étre
maternée voire paternée puisque dans le cas présent celui qui prend soin d’elle est
le médecin bienveillant incarnant la figure du peére :

Est-ce que vous [le médecin] maimeriez, si Je guéris est-ce que vous gam’erez,
toujours, au fond de vous, le souvenir de mes sangloss. [...] Est-ce que vous saurez
nourrir ce souvenir de moi, pour que ces moments ne meurent jamais, pour que ce
lien qui mattache & vous jamais ne se rompe. (De Vigan, 2009, p. 117)

3. Le désir de vivre et celui d’étre aimée

En fait, contrairement aux apparences, Laure veut guérir mais elle a peur.
« Elle saccroche a cette maladie comme & la seule facon dexister. Elle n'a pas dautre

identité. » (De Vigan, 2009, p. 116.)

Manger rien n'est pas synonyme de mort pour Laure. Son anorexie est un
appel au secours, un appel a la vie. Il est vrai que Laure est fatidique : elle est a
bout. Son corps la lache. Mais derriere son désir de mort se cache un appétit
insatiable d’étre aimée et de vivre pleinement.

Elle érait comme une bouche énorme, avide, préte a tour engloutir, elle voulait
vivre vite, fort, elle voulait quon laime & en mourir, elle voulait remplir cette
plaie de Uenfance, cette béance en elle jamais comblée (De Vigan, 2009, p. 103)

En fin de compte, aprés un long combat, Laure finit par gagner la bataille.
Malgré ce chemin qui la guide vers la mort, Laure a un appétit de vivre. Le désir
de vivre paradoxalement intervient. Clest grice a ce désir de vivre, de croquer
la vie a pleine dents que Laure pourra gagner du poids et sortir de 'hépital. La
pulsion de vie 'emporte sur celle de la mort.

Alors que quand elle est rentrée a 'hopital, Laure était « vidée de tout »
(De Vigan, 2009, p.12), elle finit par gagner dix kilogrammes et peut
définitivement quitter 'hopital. Son désir de guérir supplante « la mort [qui]
battait dans son ventre. » (De Vigan, 2009, p. 13)
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Elle voulair guérir. Ce n'était pas seulement une histoire de graisse sur les os, il [le
médecin] avait compris. Elle repartait chez elle en révant aux kilos qu'elle lui
offrirait bientdt, ces kilos épanouis qu'elle serait capable de prendre seule, dans
la vraie vie. Cette vie qu'elle saurait prendre un jour a bras-le-corps. (De Vigan,

2009, p. 124)

Finalement, 'amour de la vie 'emporte sur celui de la mort et Laure, guérie
de ce poids que fut I'anorexie, est désormais la maitresse bienveillante de son
propre corps.
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Résumé

Cet article propose une analyse traductologique du substantif francais corps, tel
qu’il apparait dans divers contextes discursifs chrétiens d’emplois, a l'intérieur
des syntagmes «le corps du Christ» et «le corps des chrétiens» (ou des
fideles). Lanalyse montrera que dans les écrits de théologie et de spiritualité
chrétienne-orthodoxe, ce substantif est traduit en roumain par un équivalent
d’origine slavonne - zrup, alors que dans les textes de théologie et de spiritualité
catholique, il est traduit par un substantif néologique d’origine francaise -
corp. Cette distribution confessionnelle des équivalents roumains du substantif
francais corps, dorigines différentes, sexplique par I'histoire du christianisme
roumain, majoritairement et traditionnellement orthodoxe, dont la langue des
célébrations liturgiques a été pendant trés longtemps le slavon.

Mots-clefs : traduction de textes religieux chrétiens, le Corps du Christ, le
corps des chrétiens, langue francaise, figement culturel et traductif, imaginaire
linguistique.

Abstract

This article proposes a translational analysis of the French noun corps, as it
appears in various Christian discursive contexts, within the phrases “the Body of
Christ” and “the body of Christians” (or of the faithful). The analysis will show
that in the writings of Christian-Orthodox theology and spirituality, this noun
is translated into Romanian by an equivalent of Slavonic origin - zrup, while
in the texts of Catholic theology and spirituality, it is translated by a neological
noun of French origin - corp. This confessional distribution of Romanian
equivalents of the French noun corps, of different origins, can be explained by
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the history of Romanian Christianity, which is predominantly and traditionally
Orthodox, and for which the language of liturgical celebrations was Slavonic for
a very long time.

Keywords: translation of Christian religious texts, Corpus Christi, the body of
Christians, French, cultural and translational fixation, linguistic imaginary.

Le corps de ’homme dans I'anthropologie chrétienne

Dans le christianisme, le corps est 'enveloppe matérielle de 'ame (spirituelle)
de ’homme, depuis sa désobéissance a I'égard de Dieu dans le jardin d’Eden. Clest
sa « tunique de peau » (Gn 3, 21), qui participe avec son 4me a son cheminement
terrestre vers la vie éternelle du Royaume des cieux. Les écrits patristiques (de
tradition grecque surtout, puisque la distinction entre le corps et 'ame, entre
la mati¢re et lesprit, est d’origine grecque : Deseille, 2004, p. 6), les récits
hagiographiques et les textes liturgiques de I'Eglise font souvent référence A cette
participation du corps a la vie spirituelle des chrétiens, qu’ils soient clercs, moines,
moniales ou laics. Il faut tout de méme observer que les textes de spiritualité
insistent davantage sur 'importance et la place accordée a ce que I'on appelle « les
exercices corporels » dans la vie monastique notamment (Deseille, 2013, p. 72).
Les gestes liturgiques, de participation aux offices, d’adoration de Dieu et de
vénération des icones ou d’autres objets sacrés, ainsi que les gestes de pénitence
et de remerciement font partie, en méme temps que le jeline, de ces exercices
corporels. Ils sont considérés essentiels pour la vie spirituelle des chrétiens :

«De méme que les concepts et les raisonnements de notre intelligence
discursive ont besoin de la parole pour prendre corps, de méme 'amour
de Dieu qui habite notre cceur [des chrétiens] a besoin pour sexprimer,
sapprofondir et prendre toute sa consistance, des gestes corporels qui le
symbolisent » (Deseille, 2013, p. 69).

Apres la mort, qui n’est qu’un repos éternel, le corps des chrétiens est appelé
a ressusciter, « lorsque le Christ reviendra a la fin du monde, juger les vivants et les
morts. Il sera alors glorifié, spirituel (1 Co 15, 44), et vivra éternellement, au ciel
pour les justes, en enfer pour les damnés » (Le Tourneau, 2005, p. 182). Ce corps
des fideles apparait donc souvent dans les textes de spiritualité. Quant au Corps
du Christ, mentionné également dans le titre de notre article, il représente a la
fois la nourriture essentielle des chrétiens, qu’ils consomment dans I'Eucharistie,
et en méme temps, I'Eglise chrétienne fondée par Lui sur la terre, pour le salut de
ceux qui en font partie, en tant que membres.

Copyright © PUSEK, Kaslik, 2022 | All Rights Reserved



Le Corps du Christ et le corps des chrétiens a travers la traduction 155

Nous nous proposons d’étudier dans ce travail différents contextes discursifs
d’emplois du nom francais corps dans ces syntagmes précis (« le Corps du Christ »
et « le corps des chrétiens » ou des fidéles), afin de montrer que dans les écrits
de théologie et de spiritualité chrétienne-orthodoxe, ce nom est traduit en
roumain par un équivalent d’origine slavonne - #7up, tandis que dans les textes de
théologie et de spiritualité catholique, il est traduit par un substantif néologique,
dorigine francaise - corp. Cette distribution confessionnelle des équivalents
roumains du nom franqais corps, d’origines différentes, s'explique par histoire
du christianisme roumain, majoritairement et traditionnellement orthodoxe,
dont la langue des célébrations liturgiques a été pendant trés longtemps le
slavon. En effet, le christianisme « originel », historique, tel qu’il a été apporté
dans les territoires habités par les Roumains au Nord du Danube, a été un
christianisme « oriental », non scindé, « orthodoxe », dont la langue liturgique a
été au départ le latin populaire, et apres, durant presque deux siecles (jusqu'a la
fin du XVII¢ siecle), le slavon (Ivinescu, 1980). Lorsque le roumain a commencé
a le remplacer dans le culte public de I’Eglise orthodoxe, on a traduit tous les
livres et les offices liturgiques du slavon en roumain, en privilégiant les calques
et les emprunts. Gardés ainsi dans ce type de textes, [égitimés des points de vue
ecclésiastique et rituel, les mots roumains d’origine slavonne sont devenus des
marques d’individualisation lexicale spécialisée du discours chrétien-orthodoxe
en langue roumaine dans son ensemble. Les communautés catholiques ont
commencé a apparaitre dans les provinces roumaines historiques de Moldavie et
de Valachie un peu plus tard, a partir des XVI-XVII¢ siécles, a travers la migration
d’une population magyarophone de Transylvanie, et surtout les actions des
missionnaires étrangers envoyés en général par le Saint-Siege (Amelio, 2023),
étant donc de date plus récente et minoritaires.

Le Corps du Christ dans les textes de théologie traduits en roumain

Orthographié avec majuscule dans les textes de théologie chrétienne rédigés
en francais, le syntagme «le Corps du Christ » désigne donc deux réalités
distinctes, tres étroitement liées pourtant 'une a l'autre : 1. le saint Sacrement
que le fidele recoit sous la forme de 'hostie chez les catholiques, et sous la forme
du pain consacré, trempé dans du vin et en méme temps que le vin, dans la
cuilléere de communion, chez les orthodoxes, représentant le Corps du Christ
offert aux communiants « pour la rémission des péchés et la vie éternelle » ;
2. LEglise dans sa qualité de Corps mystique du Christ, constituée de la totalité
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des membres baptisés au nom de la Sainte Trinité, de saints et de pécheurs

repentants, qui aspirent a la sainteté :

« LEglise est Le corps du Christ animé par I'Esprit, et qui comporte outre les

fideles et le clergé qui s’y tiennent, tous ceux qui dans le passé ont annoncé
le Christ, témoigné de Lui et été sanctifiés : les prophétes, les archanges, les
apotres et les saints » (Larchet, 2016, p. 38-39).

Dans tous les contextes de théologie chrétienne-orthodoxe, le syntagme

francais « le Corps du Christ » est traduit en roumain par Trupul lui Hristos,

comme on peut le voir dans les exemples suivants :

Texte source en francais

Cette image dynamique de I'Eglise in via,
n'empéche pas de considérer, d’'un autre point
de vue, quelle est en elle-méme le Corps du
Christ, que le Royaume des cieux est déja
présent « au milieu » des fidéles (Lc 17, 21),
et que ceux-ci y recoivent les arrhes de ce qu’ils
connaitront en plénitude  la fin des temps ;
Cest la raison pour laquelle de nombreux Peres
voient dans I'Fglise tout enti¢re un symbole
du Royaume des cieux et parlent d’elle comme
étant « le ciel sur la terre ». (Larchet, 2016,

p. 16).

Version roumaine

Aceastd imagine dinamici a Bisericii iz via nu
ne impiedicd sa considerdm, dintr-un alt punct
de vedere, ci ea reprezintd Trupul lui Hristos,
ci Impiritia cerurilor este deja prezenti
“Induntrul” celor credinciosi (Luca 17,21), si ci
in ea, acestia primesc deja arvuna a ceea ce vor
cunoaste in deplindtate la sfarsitul veacurilor;
din acest motiv, numerosi Sfinti Pirinti vid
in Biserici un simbol al Tmpiri;iei cerurilor si
o numesc “cerul pe pamant”. (Larchet, 2017,

p. 21).

Le substantif #up est d’origine slavonne en roumain' et utilisé canoniquement®

dans les textes de théologie et de spiritualité chrétienne-orthodoxe pour traduire
le substantif francais corps. Son doublet d’origine francaise, corp?, est quasiment
interdit d’'usage dans ce type précis de discours, donc y compris a 'intérieur du
syntagme « le Corps du Christ » (qui est 'Eglise) :

https://dexonline.ro/definitie/trup, consulté le 21 mars 2024.

2 De fagon normative acceptée et autorisée par les instances énonciatrices du discours chrétien-
orthodoxe, les régles ecclésiastiques et les représentations prescriptives de I'imaginaire
linguistique qui le sous-tendent en langue roumaine.

3 https://dexonline.ro/definitie/corp, consulté le 22 mars 2024.
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Texte source en francais

Cette union au Christ saccomplit par le fait
que Phomme devient membre de I'Eglise
qui est Son Corps. Cette incorporation au
Christ dans I'Eglise est comme une greffe.
Le greffon est un rameau presque mort qui,
lorsqu'il est greffé sur la souche, recoit de celle-
ci la seve qui lui donne la vie en plénitude
(cf. Rm 11, 17), et au fur et & mesure qu’il se
Passimile, le vivifie et le fait croitre jusqu’a ne
faire qu'un avec la souche (cf. Jn 15, 5: «Je
suis le cep, vous étes les sarments »).

Clest par le baptéme que 'homme est incorporé
personnellement a I’Eglise, Corps du Christ, et
qu’il regoit la plénitude de la grace salvatrice
et déificatrice que le Christ, en Sa personne, a
acquis 2 la nature humaine par I'ensemble de
Son économie. (Larchet, 2016, p. 492).

Version roumaine

Aceastd unire cu Hristos se realizeazi prin
faptul ci omul devine madular al Trupului
Siu care este Biserica. Aceasta alipire la Hristos
in Biserici este ca o altoire. Altoiul este o
rdmurica aproape moarta care, atunci cand este
altoit pe un trunchi, primeste de la acesta seva
necesard pentru o viatd deplind (cf. Romani
11,17), care, pe misura ce il asimileazd, il
insufleteste si il face si creascd pand devine una
cu trunchiul (cf. Toan 15,5: “Eu sunt vita, voi
sunteti mladigele”).

Omul este alipit personal la Trupul lui Hristos
care este Biserica prin botez, cAnd primeste
plindtatea harului mantuitor si indumnezeitor
dobandit de Mantuitorul Hristos, in persoana

Sa, pentru firea omeneasci, prin toatd iconomia

Sa. (Larchet, 2017, p. 560).

On remarque dans la partie initiale du fragment cité ['utilisation d’un
q p g

substantif qui appartient a la famille lexicale du nom corps, a savoir le nom féminin

incorporation. Son équivalent roumain « exact» est le substantif incorporare,

d’origine francaise, dont le statut néologique le rend impossible d’usage dans

des textes de théologie chrétienne-orthodoxe, en raison du fonctionnement
du figement lexical® (Dumas, 2014, p.17) et de limaginaire linguistique
(Houdebine-Gravaud, 1998, p. 12) des lecteurs roumains de ce type d’écrits’.

Néanmoins, le roumain ne connaissant pas un autre équivalent de ce nom

francais, dérivé éventuellement de trup, nous avons été obligée d’utiliser pour le
¢ g p

traduire une stratégie pragmatique, d’explicitation lexicale (Chesterman, 1997,

p- 99, 104) spécialisée (de facture théologique), sous la forme alipire. Ce nom

4 Que nous avons défini comme un processus culturel de fixation de certaines normes de type
prescriptif, fossilisées en contraintes culturelles & respecter, au niveau du discours, sur les
plans lexical, morphosyntaxique et stylistique. Ces contraintes sont sous-tendues par un
imaginaire culturel et par des représentations relevant de I'imaginaire linguistique (compris
dans l'acception d’Anne-Marie Houdebine : Houdebine-Gravaud, 1998) construit autour
des langues concernées par l'acte traduisant, représentées comme des langues-cultures par
leurs usagers-et-lecteurs, dans les cultures d’accueil de ces traductions (Dumas, 2014, p. 17).

5  Ces lecteurs se représentent la langue roumaine comme traditionnellement et historiquement
orthodoxe, en tant que support d’expression de longue date des contenus référentiels de

I’Orthodoxie (Dumas, 2016).
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féminin veut dire dans le discours chrétien-orthodoxe une incorporation sous
la forme d’une greffe au Corps du Christ, justement, étant d’origine slavonne®
(donc, « canonique » et permise), en roumain. Ladjectif participial incorporé
qui se trouve dans la partie finale du fragment cité a connu le méme traitement
traductif, étant traduit en roumain par I'équivalent d’explicitation lexicale a/ipir,
de la famille du nom féminin a/ipire, dont la signification spécialisée (de facture
théologique) est celle d’étre incorporé sous la forme d’une greffe dans le Corps du
Christ qui est I'Eglise.

Pour ce qui est de l'autre signification du syntagme « le Corps du Christ »,
de « saint Sacrement », elle est transposée en roumain toujours par I'intermédiaire
du substantif zrup, sous la forme Trupul lui Hristos :

Texte source en francais

Le Corps du Christ en effet n'est pas divisé entre
la multitude des lieux ot est célébrée la Divine
Liturgie, ni entre la multitude des fideles qui
y communient en chaque lieu, et il nest pas

Version roumaine

Cu adevarat, Trupul lui Hristos nu se imparte
intre numeroasele locuri in care se sdvarseste

Sfanta Liturghie, nici intre

numerosii

credinciosi care se impirtasesc cu el in fiecare

non plus amenuisé par le fait d’étre partagé. | dintre aceste locuri, si nici nu se imputineazi

(Larchet, 2016, p. 422). datoritd faptului ci este impdrtit. (Larchet,

2017, p. 482).

Le corps des chrétiens dans la traduction

Si dans les textes de théologie et de spiritualité catholique rédigés en
langue francaise le syntagme « le Corps de Christ » n’apparait pas aussi souvent,
étant remplacé par son équivalent latin Corpus Christi (gardé tel quel lors de sa
traduction en langue roumaine), le syntagme « le corps des chrétiens »” est assez
présent, étant traduit, comme nous I'avons déja dit, de fagon différente dans ces
textes que dans les écrits théologiques et de spiritualité chrétienne-orthodoxe.
Si le nom #rup est utilisé de fagon canonique dans ces derniers, dans les textes
émanant de la confession catholique, c’est son synonyme d’origine francaise corp

qui est employé de fagon exclusive.

6 Il est dérivé avec le suffixe —re & partir de la forme verbale a/ipi, dérivée 4 son tour avec le
préfixe a— a partir de la forme verbale /ipi, d’origine slavonne: https://dexonline.ro/definitie/
alipire, consulté le 28 mars 2024.

7 Et d’autres équivalents, tel « le corps des fideles », etc.
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Voyons quelques exemples de contextes religieux d’utilisation du substantif
corp, extraits de textes postés sur le site du diocese catholique romain de lasi, la
ville ot nous habitons, située au Nord de la Moldavie. Le premier fait référence au
corps humain proprement dit, des jeunes trés précisément. Il s'agit d’un contexte
qui acquiert sa spécialisation religieuse a travers son insertion dans un texte qui
porte sur une thématique de ce type, a savoir le récit d’'une journée de formation
et de catéchese des jeunes, consacrée a la chasteté :

« S vorbesti astizi despre castitate e cu adevirat nepopular. De cele mai
multe ori se are impresia ci, de fapt, ,castitate” inseamnd exact contrariul
Slibertdtii”. [...] Ziua am deschis-o cu un joc interactiv prin care tinerii, in
mod individual, au reflectat asupra propriului corp si a imaginii pe care o
au despre propriul corp, intelegerea partilor acestuia, specificul si functia de
cooperare intre parti »%.

Nous devons mentionner le fait que la traduction du nom frangais corps
utilisé dans des contextes neutres du point de vue religieux, relevant de textes
littéraires ou scientifiques, se fait par I'intermédiaire de cet équivalent (corp)
néologique et d’origine francaise en langue roumaine, puisque le nom zrup
est représenté justement comme une marque lexicale et discursive des textes
spécialisés, religieux, de théologie et de spiritualité chrétienne-orthodoxe.

Nous rencontrons également le nom corp dans des contextes religieux qui
font référence aux corps des saints, vénérés en tant que reliques, postés sur le
méme site diocésain, catholique romain :

«Din Spania in Italia: Pe urmele apostolilor si ale sfingilor. Pelerinaj al
comunitatii romane din Lleida. Un grup de 23 de credinciosi din comunitatea
romanilor catolici din Lleida (Spania), cu o devotiune speciali fatd de Sfantul
Anton de Padova, organizat §i indrumat de parintele Adrian Burci, a pornit
intr-un pelerinaj citre cel mai important sanctuar dedicat sfantului, Bazilica
ySfantul Anton” din Padova. [...] Am inceput cu Biserica ,,SfAntul Zaharia”,

8 https://ercis.ro/actualitate/viata201102.asp?id=201102105, consulté le 4 mars 2024. [Parler
de nos jours de la chasteté est vraiment un sujet impopulaire. On a souvent 'impression
que la chasteté veut dire le contraire de la liberté. [...] Nous avons commencé la journée
avec un jeu interactif & travers lequel les jeunes ont pu réfléchir de fagon individuelle a leur
propre corps et 4 'image qu’ils ont de leur corps, 4 la maniére de comprendre chacun de ses
membres, la spécificité et la fonction de coopération entre ces membres.] (Cest nous qui
traduisons).
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un lacas de cult din Venetia, inchinat Sfintului Zaharia, tatdl lui loan

Botezitorul, al cirui corp se afld aici ».

Dans des contextes similaires, les textes de théologie et de spiritualité
orthodoxe postés sur le site diocésain de 'Archevéché orthodoxe de Iasi et de la
Métropole (orthodoxe) de Moldavie et de Bucovine, emploient exclusivement
le nom #up pour désigner les corps des saints, transfigurés par I'ccuvre du

Saint-Esprit et devenus ainsi incorrompus :

« Sfintii care au dobandit acest mare dar de la Dumnezeu, de a nu le putrezi
trupurile, au dobandit prin aceasta starea fireascd pe care omul a avut-o in
starea originard. Prin zrupurile lor neputrezite preinchipuiesc trupurile noastre
dupi Invierea cea de apoi, cAnd vom invia cu aceleasi #rupuri cu care am triit,

insd spiritualizate »'°.

Le méme substantif d'origine slavonne se retrouve dans les récits
hagiographiques'' (voir le premier exemple ci-dessous), ainsi que dans les textes

liturgiques (voir le deuxieme):

« Insa, cAnd s-au pus slujitorii sd jupoaie si pe Sfinta Fotida, ea nu a primit
si fle tinuta de cineva; ci a stat singurd cu mare vitejie si birbitie, si au jupuit

pielea de pe #rupul ei, incit s-a minunat si tiranul de ribdarea ei »'2.

9 https://ercis.ro/actualitate/viata202209.asp?id=202209125, consulté le 4 mars 2024.
[D’Espagne en Italie: sur la trace des apotres et des saints. Le pelerinage de la communauté
roumaine de Lérida. Un groupe de 23 fidéles de la communauté des roumains catholiques
de Lérida (en Espagne), vouant une dévotion spéciale a I'égard de saint Antoine de Padoue,
groupe organisé et conduit par le pere Adrian Burci est parti en pelerinage vers le sanctuaire
le plus important qui lui est dédié, la basilique Saint-Antoine de Padoue. [...] Nous avons
commencé notre visite avec la basilique Saint-Zacharie, le pere de saint Jean Baptiste, qui
abrite son corps. ] (C'est nous qui traduisons).

10 hetps://doxologia.ro/sfintele-moaste-sunt-dovezi-vizibile-de-netagaduit-despre-lucrarea-
harului-divin, consulté le 4 mars 2024. [Les saints qui ont recu ce grand don de Dieu, de
garder leurs corps incorrompus, non soumis a la putréfaction, ont atteint ainsi I'état naturel
que ’homme avait dans son état originel. Leurs corps incorrompus préfigurent Iétat de nos
corps apres la Résurrection finale, lorsque nous ressusciterons avec les corps de notre vie
terrestre, pas encore transfigurés.] (Cest nous qui traduisons).

11 Qui racontent les vies des saints vénérés par I'Eglise.

12 hteps://doxologia.ro/viata-sfintei-mucenite-fotini-samarineanca, consulté le 1 mars 2024.
[Lorsque les serviteurs ont commencé 2 écorcher vive sainte Photide, elle n’a pas voulu que
quelqu’un la tienne, mais a subi ce supplice seule, avec beaucoup de courage et de vaillance,
le tyran méme étant surpris de voir la patience avec laquelle elle a supporté que son corps soit
ainsi torturé.] (Cest nous qui traduisons).
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« Cred, Doamne, si mirturisesc ci Tu esti cu adevirat Hristos, Fiul lui
Dumnezeu celui viu, Care ai venit in lume s3 mintuiesti pe cei picitosi, dintre
care cel dintai sunt eu. Inci cred ci acesta este insusi Preacurat Zrupul Tau si
acesta este insusi Scump Sangele Tau »".

Ces types d’emplois deviennent normatifs du fait de leur insertion dans
des contextes discursifs chrétiens, catholiques ou orthodoxes, caractérisés par
lautorité ecclésiastique de leurs auteurs, de leur lieu de publication (les sites
diocésains mentionnés), et des textes liturgiques appartenant au patrimoine rituel
de I'Eglise. Il en est de méme des contextes discursifs caractérisés par I'autorité et la
notoriété ecclésiastique, théologique ou spirituelle des auteurs des écrits auxquels
ils appartiennent. Clest cette autorité qui les rend normatifs et canoniques du
point de vue leur usage. Un usage qui impose cette normativité au niveau des
traductions faites en roumain de langues modernes étrangeres, a travers les choix
des équivalents lexicaux des mots dont le substantif francais corps.

Pour revenir au syntagme « le corps des chrétiens », il est traduit donc de
fagon canonique dans tous les contextes religieux, chrétiens-orthodoxes, par
Iéquivalent zrup [trupul crestinilor], d’origine slavonne et relevant du lexique
religieux ancien de la langue roumaine :

Texte source en frangais Version roumaine

De méme que I'Orthodoxie associe le corps
A leffort ascétique, par le jeline, les veilles,
laustérité de vie, elle le fait participer  la priére,
par le rythme vocal, le chant, les prosternations
(« métanies ») et les diverses attitudes.

Cette participation corporelle favorise 'acces a
une vie spirituelle plus directement placée sous
la motion de I'Esprit-Saint, parce que moins
tributaire de I'activité humaine de nos facultés
(Deseille, 2017,

sensibles et rationnelles.

p. 193).

In Ortodoxie, trupul este invitat nu numai si
participe la nevointele ascetice, prin postire,
prin privegheri, printr-un mod de viatd auster,
ci si sd ia parte la rugiciune, prin ritmarea
vocald, prin cAntare, prin metanii si diverse alte
postari.

Aceast participare a trupului inlesneste calea de
a junge la o viatd duhovniceasci asezatd in mod
nemijlocit sub impulsul si lucrarea Duhului
Sfant, fiind mult mai putin dependentd de
activitatea omeneasci a facultatilor noastre
sensibile si rationale. (Deseille, 2018, p. 225).

13 https://doxologia.ro/rugaciuni-inainte-de-impartasirea-cu-dumnezeiestile-taine, consulté le
19 mars 2024 : 'une des prieres prononcées par les fideles avant de communier au Corps et
au Sang du Christ : « Je crois, Seigneur, et je confesse que Tu es en vérité le Christ, Fils du
Dieu vivant, venu au monde sauver les pécheurs dont je suis le premier. Je crois aussi que
ceci méme est ton corps immaculé et cela ton sang précieux » (Quatri¢me pricre de saint Jean
Chrysostome avant la communion : Manuel de priéres du chrétien orthodoxe, Monastére Saint-
Antoine-le-Grand, Monastére de Solan, 2013, p. 112).
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Dans ce méme fragment, on remarque un adjectif dérivé de corps en
langue francaise, a savoir corporel, employé au féminin dans la structure « cette
participation corporelle ». Méme s'il existe en langue roumaine un équivalent
exact de cet adjectif, corporal, qui représente justement un emprunt au frangais',
il ne peut étre utilisé lors de la traduction des contextes spécialisés, de théologie
et de spiritualité chrétienne-orthodoxe, ol cest toujours un dérivé de rrup qui
est recquis.

Le substantif corps apparait dans d’autres syntagmes faisant référence
aux corps des chrétiens, des fideles, de 'homme croyant, etc. Dans tous ces
minicontextes syntaxiques immédiats d’emploi discursif spécialisé de ce nom,
il est traduit par I'équivalent canonique zrup, utilisé dans les textes chrétiens-
orthodoxes, de théologie et de spiritualité, en langue roumaine. Nous
mentionnons ici un autre exemple de ce type de traitement traductif, qui consiste
en fait dans la trasformation d’une stratégie pragmatique d’explicitation en une
stratégie sémantique d’équivalence (Chesterman, 1997, p. 102) spécialisée de ce

substantif :

Texte source en frangais

Les maitres orthodoxes et catholiques ont
également insisté sur la charité¢ envers le
prochain. Mais l'orthodoxie a plut6t mis
accent sur 'accomplissement du précepte de
«ne pas juger autrui », sur 'humble amour et
sur le service du prochain dans les circonstances
ordinaires de la vie - tel 'abbé Agathon, qui
aurait voulu « trouver un lépreux, lui donner
son corps et prendre le sien » - avec une claire
conscience de ce que les malheureux sont
les membres de notre propre corps, sont le
Christ lui-méme abandonné et souffrant. Le
catholicisme, surtout dans les ordres religieux
modernes, a fortement organisé les ceuvres
charitables et apostoliques ; on peut citer, au
XVlle siecle, Vincent de Paul, et beaucoup
de fondateurs de congrégations religieuses
au XIX¢ siecle ; et de nos jours Mére Térésa,
I’Abbé¢ Pierre et leurs émules. (Deseille, 2017,
p. 189).

Version roumaine

Tnvégitorii spirituali ortodocsi si catolici au
insistat totodatd si in privinta iubirii milostive
fagi de aproapele. Insi Ortodoxia a pus mai
degrabd accent pe implinirea poruncii de a
nu-i judeca pe ceilalti, pe iubirea smerita si
pe slujirea aproapelui in imprejuriri obisnuite
ale vietii —precum avva Agathon care dorea si
giseascd un lepros si sa-si schimbe #rupul cu al
lui —, avind congtiinta ca cei sirmani si necijiti
sunt madulare ale propriului nostru trup, sunt
chiar Hristos pérasit de toti si aflat in suferinga.
Carolicismul, §i mai cu seamd ordinele sale
religioase moderne, s-a concentrat asupra unei
organiziri riguroase a operelor de caritate si
de apostolat; 1i putem cita, in acest sens, in
veacul al XVII-lea pe Vincentiu de Paul, si pe
numerosi intemeitori de congregatii religioase
din veacul al XIX-lea, iar in zilele noastre, pe
Maica Tereza, pe abatele Pierre si cei asemenea
lor. (Deseille, 2018, p. 220).

14 https://dexonline.ro/definitie/corporal, consulté le 25 février 2024.
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conclusion

Cette bréve analyse traductologique met en évidence l'usage exclusif,
prescriptif et canonique du seul équivalent lexical du nom corps accepté dans les
versions roumaines des textes francais de théologie et de spiritualité chrétienne-
orthodoxe, a savoir le substantif #7up, ancien et d’origine slavonne. Il se retrouve
dans toute la littérature religieuse, chrétienne-orthodoxe, rédigé ou traduite en
langue roumaine, qui comprend des textes de théologie et de spiritualité, de
catéchese, d’herméneutique et d’anthropologie, des récits hagiographiques et des
textes liturgiques.

Respectantles prescriptions du figementculturel qui caractérise les traductions
des textes de théologie et de spiritualité chrétienne-orthodoxes faites en roumain
de différentes langues étrangeres, et de I'imaginaire linguistique des lecteurs de
ces traductions a 'égard de la langue roumaine (représentée comme support
traditionnel d’expression des contenus référentiels de'Orthodoxie), les traducteurs
ne font que s'inscrire dans le sillage d’une tradition normée culturellement de ce
type précis de traductions. Leur option concernant le traitement traductif du nom
corps ne fait que mettre en évidence, discursivement et culturellement, la nature
spécialisée de ce type de traductions, y compris confessionnelle. En méme temps,
elle témoigne du conditionnement synchronique de leur activité traductive par
les contraintes et les normes figées diachroniquement dans ce domaine.
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Résumé

Le théatre suppose sa réalisation/sa représentation par des corps d’acteurs
¢énoncant des paroles devant un public. « Premiére voix » (dialogues/monologues)
et « seconde voix » (didascalies qui régentent les corps et leurs gestes) sont donc
indispensables au texte théitral. Dans leur évolution historique, on constate
pourtant d’abord l'occultation de la corporéité dans un théatre classique qui
est de part en part texte (et ol la représentation nest considéré que comme un
épiphénomeéne). Ce « rapport de force » tend 2 s'inverser lors de la période de
la modernité au profit des corps, porteurs du message essentiel de ce théatre
fait d’exubérance et aux dialogues évanescents. La période d’aprés-guerre semble
avoir réussi a créer une concordance des deux voix, voire parfois une synchronie,
celles du verbe et du corps, mais dans un sens négatif, puisquautant la difficulté
de communiquer que la difficulté de subsister, voire d’étre, sont au centre d’une
certaine esthétique. Laporie du langage traduit la dislocation des corps sur scéne
et dans ses avatars post-dramatiques, ce théitre semble s'abandonner 2 la seule
performance des corps, sans se fier 2 la mémoire du texte qui donne corps aux
multiples voix virtuelles du théatre qui font sa vraie richesse. Cette carence des
mots et des corps sera parfois en partie palliée par une nouvelle voix, celle du
« didascale » qui crée a partir des didascalies 4 la fois une énonciation différente

et un nouveau corps abstrait au théitre.

Mots-clefs : Corps, sémiotique théatrale, didascalies, didascale, histoire du
théatre.
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Abstract

Theatre assumes its performance by bodies of actors uttering words before an
audience. “First voice” (dialogues/monologues) and “second voice” (didascalies
that govern the bodies and their gestures) are therefore indispensable to the
theatrical text. In their historical evolution, we can first see the concealment
of corporeality in a classical theatre which is entirely text-based (and where the
performance is considered only as an epiphenomenon). This “balance of power”
tends to be reversed during the period of modernity in favour of bodies, bearers
of the essential message of this exuberant theatre and evanescent dialogues. The
post-war period seems to have succeeded in creating a concordance of both
voices, and sometimes even a synchrony, those of the verb and the body, but in
a negative sense, since as much the difficulty of communicating as the difficulty
of surviving, even being, are at the center of a certain aesthetics. The aporia of
language translates the dislocation of bodies on stage and in its post-dramatic
avatars, this theatre seems to surrender itself to the performance of the bodies,
without relying on the memory of the text that gives body to the multiple virtual
voices of the theatre that make its true richness. This lack of words and bodies
will sometimes be partly compensated by a new voice, that of the “didascale”
which creates from the didascalias both a different enunciation and a new
abstract body in theatre.

Keywords: Body, theatrical semiotics, didascalies, didascale, theatre history.

Le théatre ne s’actualise (ne devient « théatre ») et ne saurait s’entendre sans
représentation devant un public, ce qui le distingue radicalement de la poesie et
la prose qui se suffisent 2 elles-mémes. Tout zexze théitral contient en effet déja sa
représentation virtuelle, notamment au sein de ses didascalies'.

Par sa nature « polysémiotique », par la multiplicité des signes émis
(accoustiques et visuels) a I'intention de ses adressés réunis dans un espace-théatre
o il y a représentation, le théatre se différencie donc fondamentalement des autres
genres littéraires — il est, au sens propre et figuré, dialogue : dialogue prononcé par
des acteurs sur scéne, mais aussi dialogue avec un public. Anne Ubersfeld (1996b)
reprend la notion « d’espace vide » de Peter Brook (1968) pour parler de I'espace
théatral comme «au départ un espace tridimensionnel vide (ultérieurement

rempli par une collection d’objets et de corps). » (Ubersfeld, 1996b : 55). Sans

1 Les didascalies constituent, selon Anne Ubersfeld (1996a), « des matrices textuelles de

représentativité » (Ubersfeld, 1996a : 16). Cf. 'ouvrage de Gallepe (1998).
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étre pour autant synonyme de théitre, les dialogues actualisés par des acteurs
incarnant des personnages par leurs corps® et qui s'adressent a un public®, sont
donc une condition sine gua non du théitre en tant que genre.*

Létymologie du dialogue nous semble assez claire : Cest @ rravers (gr. dia)
le(s) mot(s) (gr. logos, logoi) qu'un message est exprimé. Nous considérons donc
dans un tout premier temps le dialogue théatral soit comme dialogue synonyme
d’énonciations multiples entre différents personnages sur scéne, soit comme
monologue synonyme d’énonciation en apparence esseulée qui n'exclut pas en
réalité une situation de « dialogue », étant donné que le personnage qui produit le
monologue a également un récepteur, le public. Le dialogue instauré par les mots
prononcés seul ou a plusieurs sur scéne est certes unique, mais les destinataires
sont multiples et dépassent le cadre de la scéne.

Certes, d'un point de vue interne a I'ceuvre dramatique, la différence
entre monologue et dialogue porte avant tout sur les destinataires explicites ou
potentiels de ces messages. Mais compte tenu du fait que dans un cas comme dans
lautre, les mots énoncés sur scéne sont, selon la formule de Pierre Larthomas
(1990), un « langage surpris » ou plus précisément un « langage comme surpris »
(Larthomas, 1990 : 436)°, il va de soi que ce qui est dit sur scéne est en réalité
un langage représenté par des corps d’acteurs en faveur d’'un certain public.
Pour Anne Ubersfeld (1996¢), le spectateur est d’emblée inscrit dans le texte

2 Patrice Pavis (1980) parle du « corps conducteur » (Pavis, 1980 : 71) de 'acteur qui
relie texte, mise en scéne et leur réception par un public.

3 On peut tres bien concevoir que des pieces de théitre pourraient étre simplement lues ou
encore étre des « piéces d’entrainement pour acteurs » mais il nempéche que les paroles
des piéces sont écrites pour étre une interlocution entre un émetteur et un récepteur appelé

« public ».

4 DPour le théatre moderne, on peut bien sr penser & des scénes condensées en prose qui
constitueraient en quelque sorte le matériau brut d’une représentation, ultérieure sur scéne
(p.ex. chez Heiner Miiller) — mais I'actualisation dans la représentation se fait malgré tout
sous forme de discours thétral qu'il est convenu d’appeler « dialogue », surtout si I'on tient
compte du public comme destinataire du message (cf. 7nfra Larthomas (1990), Ubersfeld
(1996a) et Kerbrat-Orecchioni (1994 et 1995).

5 Larthomas (1990) explicite ces termes de la fagon suivante : « [...] tout se passe comme si
le spectateur surprenait une série de dialogues, de la méme fagon apparemment que nous
pouvons surprendre et écouter des propos échangés sans qu’on s'apergoive de notre présence. »
(Larthomas, 1990 : 436) et « La réplique la plus banale est destinée a la fois au personnage
auquel elle sadresse et au public. » (Larthomas, 1990 : 437). Comme indiqué supra, ces
théories de Larthomas ont été développées plus encore, d’'un point de vue de I'énonciation,
par Catherine Kerbrat-Orecchioni (1984) qui utilise le terme de « destinataires indirects ».
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théatral, ce langage n’est donc méme pas « surpris », le spectateur n’est pas un vrai
«voyeur », il est « prévu ».° La communication fonctionne donc de ce fait non
pas exclusivement entre différents personnages sur scene, mais bien entre, d’une
part, des acteurs lesquels jouent des roles qui sactualisent grice a leurs corps et
leurs voix dans les dialogues avant tout (mais pas exclusivement) et d’autre part,
les acteurs et le public, voire uniquement a l'intention du spectateur’. Comme
nous le verrons infra, il ne sagit pas uniquement de mots prononcés, tant les
corps participent de cette interaction avec le public. Il y a donc deux types de
fonctionnement du dialogue au sens conventionnel du terme qui ne sont différents
quen apparence=: le dialogue intra-scénique entre plusieurs personnages et les
paroles prononcées, voire les « messages » non-verbaux, émis sur scéne par des
corps en action, en direction des « destinataires indirects » (Kerbrat-Orecchioni,
2002 : 16) constitués par le public.

Encore faut-il sentendre sur le sens que nous donnons ici au mot « dialogue »,
a priori identifié le plus souvent comme une énonciation verbale, conception que
nous élargissons d’emblée aux corps, voire au-dela comme nous le verrons infra.

6 « Inutile de dire que la présence du spectateur n’est ni inconnue de I'acteur, ni étrangere aux
paroles mémes du dialogue : le spectateur n’est pas un vrai voyeur ; il participe a cette relation
triangulaire qui est celle de tout dialogue de théitre, qui est parole non seulement devant un
tiers, mais aussi pour ce tiers « pas prévu ». » (Ubersfeld, 1996¢ : 34)

7 Du point de vue de I'analyse énonciative, Catherine Kerbrat-Orecchioni (1984) considere
méme que le seul réel destinataire du dialogue théitral est le public : « le discours théatral se
caractérise en propre par le fait que, semblant s’adresser 4 certains personnages, c’est en réalité
au public qu’il est en premiére et derni¢re instance adressé. » (Catherine Kerbrat-Orecchioni,
1984 : 51) - v. aussi Catherine Kerbrat-Orecchioni (1985). Dans ces deux contributions,
Kerbrat-Orecchioni développe notamment ce qu’elle appelle le “trope communicationnel”
(Kerbrat-Orecchioni, 1985: 239s.) en parlant des « destinataires indirects ». (Kerbrat-
Orecchioni, 1985 : 242). A cet égard, Kerbrat-Orecchioni accorde un statut particulier
au monologue (Kerbrat-Orecchioni, 1985 : 246), lequel, adressé apparemment a aucun
personnage sur scéne, est en réalité au seul spectateur. Certains types de monologues
rempliraient ainsi par défaut pour le texte théatral une fonction analogue  celle du narrateur
dans le roman, a savoir celle de combler un retard d’information du lecteur/spectateur. Il y a
donc bien un “échange”, un “dialogue” au sens commun entre un énonciateur et un récepteur
lorsqu’'un monologue est prononcé sur scene. Mais ce dialogue-1a n’est pas I'échange sur scéne,
mais bien I'échange entre la scene et la salle. Cette fonction du monologue conforte donc
l'idée du dialogue théatral comme discours adressé en direction du public. Anne Ubersfeld
précise quant A elle : « Les non-dialogues — monologues et soliloques — sont naturellement et
méme doublement dialogiques : d’abord parce qu'ils supposent, du fait qu'ils sont au théatre,
un allocutaire présent et muet, le spectateur ; dialogues, ensuite, parce qu'ils comportent
presque nécessairement une division interne et la présence, a l'intérieur du discours attribué
a tel locuteur, d’un énonciateur “autre”. » (Ubersfeld 1996¢ : 21)
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En effet, de la méme maniere quil n’ y a pas « théatre » sans énonciation de mots
et sans effectuer des gestes devant un public (I'énonciation fusse-t-elle faite de
silences), ce dialogue est porté par I'acteur jouant un role, un corps incarnant
un personnage sans lequel le théitre n'est pas. Les corps « parlent » de la méme
mani¢re que les dialogues au sens conventionnel du terme. Anne Ubersfeld
définit fort pertinemment le théitre comme « un espace ol évoluent des corps
parlants ». (Ubersfeld, 1996b : 51). Dialogues et corps représentés sur scéne sont
donc consubstantiels au théatre.

S’agissant de la représentation matérielle du corps dans le théatre, et non
du corps comme moyen de la représentation de I'action théatrale, on sapercoit
cependant rapidement d’un paradoxe qui semble en contradiction avec ce
qui meut pourtant généralement le drame, & savoir amour passionné et haine
destructrice, Eros et Thanatos. On connait évidemment la répartition habituelle
entre comédie, plus portée sur une certaine corporéité, et la tragédie, plus orientée
vers les limbes de U'esprit. En effet, si 'on excepte les formes du comique bas, telles
qu’elles se manifestent dans les lazzi improvisés de la commedia dell'arte, ou dans
les pieces burlesques colportées, le corps semble étrangement absent en tant que
tel du théatre littéraire, de la tragédie en particulier.

Une étude de Jean-Claude Ranger (1997), intitulée « Le corps tragique », qui
se réfere essentiellement au théitre grec et ses prolongements dans la littérature
francaise et allemande, conclut a la disparition du corps comme condition méme
du tragique :

Dans le tragique, le corps se fait rare. Quand sa présence n'est pas implicite,
induite des coups qui le frappent, de la tuerie ou de la mort, elle est discrete.
Les parties du corps retenues ont trait a la violence qu’elles exercent (la main,
le bras) ou qu’elles subissent (la nuque chez les femmes, la peau, le flanc, les
yeux). [...] Cest dire que le corps tragique est indissociable de I'Ame, qu’on est
toujours au-dela du physique, ou, plus exactement, que les limites s’effacent
et que le corps nest pas une ile, mais un champ ouvert ou circulent des forces
dont l'origine est incertaine : 'amour, la folie, la violence — point de rencontre
du naturel, de ’humain et du divin. Le corps y perd de sa réalité et révéle son
essentielle fragilité. Perdant la forme qui, comme chez Aristote, lui donne son
étre, il est rendu A son indifférenciation originelle de la matiére (=An). Cest sa
disparition qui rend le corps tragique. (Ranger in Krause, 1997 : 179)

On est néanmoins amené  constater une évolution de cette représentation
du corps au fil des transformations progressives des structures dramatiques qui
s’éloignent de plus en plus d’un certain modele tragique. En effet, au x1x° siécle,
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les pistes se brouillent entre les auteurs qui se réferent au modele classique et ceux
qui anticipent la modernité théatrale.

Si Pon admet que, des le départ, les dialogues au théatre — qu'ils soient
énoncés ou signifiés par les corps en action — sont adressés au public, il faut
en effet tenir compte du fait que ce rapport d’échange entre la scéne et la salle
évolue évidemment avec les changements de la société et des formes théatrales.
George Steiner (1993) souligne I'évolution du public a travers 'histoire : apres la
Révolution Frangaise, le public se démocratise et le théatre comme lieu de prestige
social perd de son importance. Avec la disparition, peu ou prou, de la tragédie
pure au X1x® siécle, le paradoxe de I'absence du corps représenté tend a satténuer.
En effet, jusque 14, la corporéité ne peut encore étre ouvertement représentée
sur scene, car la réception du théitre par le public traditionnel reste marquée
par 'image conventionnelle et prude qu'entretient le public bourgeois au sujet
de la tragédie, et rend ainsi tres délicate la représentation de cette corporéité (la
représentation effective, i.e. corporelle, sur scéne de scénes violentes ou a caractére
sexuel, plutdt suggérés par les paroles que jouées). Mais le x1x° siecle qui s'ouvre
sur des incertitudes quant a la transcendance (annoncées par le drame bourgeois
et la tragi-comédie au xviir* siecle), entraine en effet de profonds bouleversements
esthétiques au théatre qui ne laissent plus guere de place a la pureté du verbe
tragique. Le x1x¢ siecle amorce donc une nette progression de la corporéité, car la
sociologie des publics fréquentant les représentations théatrales tend a fortement
évoluer en cette fin de xrx®siecle ... Qui plus est, C’est aussi @ un niveau plus
abstrait, en raison des valeurs véhiculées par le langage que nait un clivage entre
le théatre et le (nouveau) public, lequel ne partage plus, pour des raisons sociales
et culturelles, de maniére unanime certaines valeurs véhiculées par le dialogue sur
scéne.® Un renouveau des langages du théitre ne pouvait donc que passer par une
évolution des formes du dialogue, 1a encore pris au sens le plus large de ce terme
(a savoir ce que « disent » les mots et les corps représentés sur scene).

Parallelement au regain d’intérét pour le théitre, de plus en plus agité par
les mutations sociales 2 la fin du x1x¢siécle, affleurent donc de nouvelles maniéres
de concevoir les dialogues sur scene ou de « communiquer » avec le public. En

8  Au service d'une argumentation ciblée (le déclin progressif de la forme tragique du
théatre), George Steiner (1993) constate : « Apres le 17° siecle, le public cessa d’étre une
communauté organique dans laquelle ces idées et les habitudes de langage figuratif [’ est nous
qui soulignons] qui les accompagnaient étaient naturelles ou trouvaient un écho immédiat. »

(Steiner, 1993 : 192).
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effet, dés le tournant entre le x1x¢ et xx° si¢cle, les auteurs de théatre concentrent
de plus en plus souvent /zgon dramatique sur la difficulté & communiquer et sur
I'incompréhension, voire la conflictualité (entre les classes sociales, entre ’homme
et la femme, etc.) — ainsi, la forme méme des dialogues censés traduire cela s'en
ressent. On assiste notamment a l'introduction d’une langue moins conforme
aux normes standard dans le drame naturaliste afin de souligner les antagonismes
sociaux et on observe une plus grande importance de la corporéité sur scene. Ce
que les personnages ne disent plus parce qu'ils mentent pour cacher leurs intéréts
« doppresseurs du peuple », ce sont les corps et le langage spécifique de ceux-ci
qui le révelent. Or, ce langage des corps, portée par la « deuxi¢me voix » comme
'appelle Fénagy (1983), a désormais bien souvent plus d’importance pour le sens
d’une piece que le dialogue apparent. En effet, I. Fénagy (1983), linguiste qui
étudie I'énonciation en général, parle au sujet des didascalies (qui décrivent les
corps et leurs actions) d’une « deuxi¢me voix » : « Les gestes et la mimique faciale
accompagnent la parole en permanence, comme une deuxiéme voix. » (Fénagy,

1983 : 320)

Le vrai message thétral n’est donc plus véhiculé en priorité par les dialogues
mais se cache ou plutdt se dévoile dans la performance des corps induite par
les didascalies. De plus en plus, la représentation que le théatre « classique »
considérait comme épiphénomene par rapport au texte, va étre au centre méme
de Iécriture dramatique. Les auteurs dramatiques des xx° et xx1¢ siecles tiennent
en effet compte de I'importance croissante de la représentation en donnant
un role accru aux didascalies. La plus grande présence des corps sur scene, la
représentation effective de la corporéité, modifiera donc aussi le corps du texte
dramatique, c’est-a-dire son écriture.

En France, cest André Antoine qui fait connaitre ce nouveau théatre,
notamment les silences pesants dans les couples mis en scéne (ou plutdét mis
en pieces) chez Ibsen et Strindberg qui donnent de I'importance aux corps qui
sexpriment par les gestes et les attitudes plus que par certains mots prononcés.
Souvent la modernité, en particulier I'expressionnisme qui joue un réle hors
pair dans cette « nouvelle littérature », a été identifiée comme reflet littéraire et
artistique de la « crise du sujet » du début du xx° siecle.

Sous I'influence des théories nouvelles de la psychanalyse de Sigmund Freud,
on constate également 'insertion plus fréquente de réves représentés sur scéne :
déja présents dans les théitres baroques et romantiques o leur réle était illustratif
ou explicatif, ils traduisent désormais le plus souvent les non-dits de I'inconscient
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et les lacunes et silences des dialogues, p.ex. dans les pieces viennoises d’Arthur
Schnitzler. Mais en ce début du xx° siécle, il y a bien souvent aussi la dérision
explicite des corps représentés p.ex. dans Les mamelles de Tirésias d’ Apollinaire. Au
contraire des corps décadents ou impuissants, le théatre symboliste (p.ex. Alfred
Jarry) accentuait a sa maniere le hiatus entre individu et société en défendant
a l'inverse des naturalistes le principe d’autonomie de 'art, en désincarnant les
personnages (« une abstraction qui marche » selon Jarry) pour ne pas les rendre
tributaires du réel. Ici encore, les corps, cette fois-ci mis en retrait au lieu d’étre
exacerbés, sont également au service d’une vision sociétale et esthétique du théitre.

La théorie de Edward Gordon Craig (On the Art of the Theatre, publié a
Londres en 1911 qui contient notamment larticle Lacteur et la sur-marionette de
1907), voulait quant a elle réduire 'acteur vivant a une « sur-marionnette »” pour
instaurer un « théitre mécanique ». Apres la révolution bolchévique et ses avatars
du théatre engagé, on observe l'effet induit d’'une mécanisation des dialogues
due 2 la réification des hommes réduits a 'état d’automates dans le processus de
production représenté par le théitre épique de Bertolt Brecht'®.

Avec a la fois des paroles qui s'estompent et les corps ridiculisés (Apollinaire),
niés (Jarry) ou au contraire figés et mécanisés (Craig/Brecht), le « dialogue » entre
scéne et public devient de plus en plus complexe.

Toutes ces évolutions sociétales ont donc fortement altéré le dialogue théatral
au xx° siecle et ses maniéres de 'actualiser par des corps sur scene.!!

On le voit, toutes ces pratiques et théories théitrales s'attachaient 2 donner
un nouveau roéle au corps représenté, tant les mots énoncés dans les dialogues ne
semblaient plus se suffir & eux-mémes, et tant ces corps figés exercaient inversement
aussi un role sur la mécanisation et la réduction de certains dialogues énoncés.

9 Le concept de Uber-Marions de Craig a été inspiré des marionnettes de Maeterlinck utilisées
pour une mise en scene chez Max Reinhardt 4 Berlin a laquelle Craig a assisté.

10 Dans Homme pour homme (1926) de Bertolt Brecht, le personnage de Galy Gay est
« remonté » et perd toute marque d’individualité, notamment dans « I'interlude » de la scéne
9, ol 'on déclare que 'on remodele un homme comme une auto : « Hier wird heute Abend
ein Mensch wie ein Auto ummontiert. » Cette mécanisation des corps représentés n'est pas
sans incidence sur le dialogue. En effet, si les corps représentés sont chosifiés et semblent obéir
4 une mécanique sociale implacable 4 laquelle personne ne semble échapper, la « voix » du
dialogue théatral, révele en permanence ce que les images de corporéité représentée fixaient
déja de maniére emblématique.

11 Pour le contexte plus général du xx° si¢cle, on peut se reporter a Fischer-Lichte (2001).
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Apres 1945, la tentation prévaut méme de privilégier les “discours” des corps
par rapport a I'expression verbale, notamment chez Jerzy Grotowski et Antonin
Artaud qui stipulent la suprématie des corps sur scene, « libérés » de leur emprise
textuelle et psychologique. Cette réduction, méme extréme, du dialogue théatral,
comme par exemple dans les écritures dramatiques contemporaines qui renoncent
jusquaux mots, n'empéche pourtant pas le spectacle d’avoir lieu, ni méme qu'un
échange entre scene et salle ait lieu, sinon ces salles de théitre avant-gardiste'
seraient vides. Artaud écrit dans Le théitre et son double, au chapitre I1 (La Mise en
scéne et la Métaphysique) : « Une forme de cette poésie dans I'espace [...] appartient
au langage par signes. Et on me laissera parler un instant, j’espére, de cet autre
aspect du langage théatral pur, qui échappe a la parole, de ce langage par signes,
par gestes et attitudes ayant une valeur idéographique tels qu’ils existent dans
certaines pantomimes non perverties. » (Artaud, 1938 : 38). Il va plus loin dans
le chapitre IV a propos du théatre balinais o1 « a travers des évolutions et des
courbes qui ne laissent aucune portion de I'espace scénique inutilisée, se dégage
le sens d’un nouveau langage physique [cest nous qui soulignons ici] a base de
signes et non plus de mots. Ces acteurs avec leurs robes géométriques semblent

des hiéroglyphes animés. » (Artaud, 1938 : 58).

Sans aller aussi loin en termes de distance géographique et culturelle, il suffit
de sattarder sur le théitre absurde francophone pour se rendre compte a quel
point les dialogues sont évanescents ou vidés de sens — dans Fin de partie de
Samuel Beckett, il y a ce bel échange entre les deux protagonistes : « HAMM. -
On nest pas en train de...de...signifier quelque chose ? CLOV. — Signifier ? Nous,
signifier ! (Rire bref.) Ah, elle est bonne ! ». Cette absence de sens est étroitement
correlée non seulement au sujet apparent de la piéce (les corps mutilés et
impuissants) mais aussi 4 I'utilité tout court de ces corps dont la fonction sera
réduite & une simple deixis : « CLOV. — A quoi est-ce que je sers ? HAMM. — A
me donner la réplique. »

Certaines pieces de Samuel Beckett — qui traitent souvent de I'enlisement
du langage en général — cherchent également a « faire taire » la voix des corps
des acteurs comme par exemple dans Ob les beaux jours (1961) ou seul le torse,

12 Un bon exemple en sont les spectacles-créations de la troupe catalane La Fura dels Baus
ou encore les réécritures de Shakespeare par la Footsbarn Traveling Company, ol les gestes
dominent nettement par rapport a I'échange verbal. Mais sans parler des seules représentations
contemporaines, on peut évidemment penser a I'écriture du silence dans le théatre de langue
francaise de Samuel Beckett (cf. 772f7a) et dans le théitre de Fernando Arrabal qui est également
écrit en francais.
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puis seule la téte de Winnie sont encore visibles, ot Willie disparait presque
complétement 4 la fois dans son silence et derriére un tas de terre ..."" Ceci vient
conforter I'idée que chez Beckett, la dissolution du langage entraine I'effacement
progressif de la « voix » du corps.

En admettant qu'il s'agit d’un phénomene récurrent dans le théatre d’apres-
guerre, nous avan¢ons 'hypothése qu'apres I'absence du corps comme condition
méme du tragique dans la période dite classique, quapres le déferlement des
corps sur scene qui vont de pair avec une altération des dialogues a 'époque de
la modernité ou la crise du sujet se lit & travers la crise du langage, cette troisieme
étape, celle des dialogues évanescents, perturbés et interrompus, devient la
traduction universelle des corps mutilés et rendus absents en tant que porteurs
d’un message.

Pour reprendre la terminologie de Patrice Pavis, on est passé du « corps
relais » véhiculant juste un texte au « corps matériau », devenu sujet auto-
référentiel (Pavis, 1980 : 70).

Aurore Chestier considere que le corps au théatre, devenu de plus en plus
déficient, a évolué vers ce qu’elle appelle « théitre corps » (Chestier, 2007 : 105).
Chestier note que I'« [o]n assiste ainsi au paradoxe suivant: plus le corps est
dégradé et mutilé, plus il simpose sur scene. Plus il sefface, plus il devient rare
et, par la méme, essentiel. » Doublement réduit au silence (des dialogues et des
corps), ce théitre contemporain a-t-il encore vocation 2 exister ?

A la volonté d’interpeller le public par ses éléments constitutifs en crise, un
certain théitre « déconstruit », celui que 'on nomme parfois « post-dramatique »,
mise sur la seule performance au détriment des textes, car, comme le formule Hans-
Thies Lehmann (1999, trad. 2001 en frangais), il « revendique la scéne comme
commencement et comme point d’intervention, et non comme transcription »
(Lehmann en francais d’apres Sarrazac, 2001: 97). Jean-Louis Besson
sinterroge : « Quelle sera la mémoire de ce théatre en I'absence d’un texte qui,

13 Le théatre de Fernando Arrabal épouse ce genre de technique dans Guernica (1961), ou
les bombardements successifs couvrent progressivement la vieille Lira des décombres de sa
maison. La piece Fando et Lis (1955) associait déja a la violence des mots la destruction des
corps.

14 N.b. nous citons Hans-Thies Lehmann en francais d’apres l'article de J. L. Besson. Lédition
originale allemande du livre consacré au théatre post-dramatique sintitule Postdramatisches
Theater, — dans le cadre de notre sujet, on peut se reporter aux pages 361-400 de I'ouvrage
allemand, qui traitent du corps dans le théitre post-dramatique.
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jusqu’ici, avait rempli cette fonction ? [...] Peut-étre le postdramatique sera-t-il

un théitre sans mémoire ou dont la mémoire sera nécessairement fragmentaire. »

(Besson, 2001 : 97).

En effet, sous prétexte de « modernité » (de la mise en scene) et le plus
souvent a la gloire de leur propre « génie créateur », les metteurs en scéne
contemporains s'ingénient le plus souvent & interpréter les pieces de théitre a
leur guise, sans tenir compte des intentions de 'auteur, ni en particulier de tenir
compte des didascalies censées traduire les volontés de I'auteur. Pavis théorise et
semble adhérer a cette conception « moderne » du théatre de metteurs en scéne

qui se substituent aux auteurs :

La pratique actuelle de la mise en scéne révele que le texte secondaire [Pavis
parle des didascalies] n'est pas une béquille obligatoire [!] et indispensable
a la construction du sens, qu’il n’assume pas une position de maitrise et de
surveillance par rapport au texte principal. Précisons que cette conception va
a encontre de beaucoup d’idées recues et, en particulier, de celle de « bonne »
mise en scéne, ou de mise en scéne « fidéle au texte ». (Pavis, 1980 : 393s.)

En se repenchant sur le role des didascalies que ces « modernes » cherchent
a gommer de la « double énonciation », Monique Martinez Thomas constate que
« [n]é de Iexcessif logocentrisme de 'analyse des pieces de théatre, le parti-pris
de la critique pour la mise en scéne est devenu un parti pris contre le texte. »
(Martinez Thomas, 1994 : 136) — il y aurait donc eu depuis une trentaine d’années
une réception du théitre par les médias et les critiques’ qui aurait favorisé cette

prééminence des metteurs en scéne.

Ces corps et leur représentation inscrits dans le texte dramatique ressortissent
pourtant a I'essence méme du théitre et nous considérons que le langage gestuel
et tout ce qui a trait aux corps représentés sur scéne, participent d’une interaction
avec le public au méme titre que les énonciations verbales, qu’il faut donc

considérer et respecter autant la « premiére » et la « deuxieme » voix d’une piéce.

15 Cette tendance 4 considérer en priorité la représentation au détriment du texte est ce qui
caractérise également la recherche actuelle des études théitrales, en Allemagne du moins.
Une des publications le plus en vue en lien avec notre sujet [Actes d’'un colloque de 1999,
édités en 2001 par Erika Fischer-Lichte] reste cependant assez peu probante, malgré le titre
prometteur du livre Theatralitit und die Krisen der Repriisentation qui signifie « théatralité et

L«

crises de la représentation » et celui de son quatriéme chapitre intitulé “Kérperlichkeit im 20.
P q p p
Jahrhundert” qui signifie « corporéité au xx*siécle ».
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En dépit de la défaillance de ces deux voix, la communication théatrale
fonctionne malgré tout, méme lorsque les dialogues ne “signifient” plus et que
les corps sont mutilés ou réduits a néant (cf. les « voix » qui ont remplacé les
personnages dans le théatre tardif de I'Autrichienne Elfriede Jelinek). Si 'on
emprunte le terme de « théitre corps » 2 Chestier, on peut considérer que les
corps au théatre qui portaient/disaient jusqu’alors une signification devenue
obsoléte dans certaines formes contemporaines du théitre, se situent désormais
ailleurs que dans les corps des personnages eux-mémes et encore moins dans
Iinterprétation libre des metteurs en scene faisant fi des didascalies.

Monique Martinez Thomas se gausse de cette vision réductrice en constatant :
« Dans une telle conception, le théitre est une énonciation scénique, ou, si 'on
veut jouer sur les mots, un texte scénique et non dramatique. » (Martinez Thomas,

1994 : 137)

Clest peut-étre dans une sorte de « hors-corps » des personnages, plus
précisément un « hors re-présentation explicite » qu’il faut chercher le véritable
« corps » de ce qui porte ce théatre contemporain.

En effet, les didascalies qui décrivent ces corps contiennent en réalité elles
aussi un « discours » a 'adresse du public, se constituent en corps textuel, méme
si ce «discours didascalique » n’est accessible sous sa forme verbalisée qu'au
lecteur d’'une piece de théatre et que le spectateur d’une représentation le découvre
par lintermédiaire des corps représentés. Anne Ubersfeld parle de « double
énonciation » a 'adresse du spectateur en posant d’une part le dialogue théatral
comme émanant d’un énonciateur médiat, le personnage, et en stipulant d’autre
part un lien immédiat des didascalies avec 'auteur, terme dont nous nuancerons
le caractére « médiat » affirmé par Ubersfeld. De la méme maniére qu'Ubersfeld,
Patrice Pavis, dans son Dictionnaire du théitre (1987), ne considére les didascalies
qu’il qualifie de (simples) « indications scéniques », que comme utilitaires et non
comme un texte a part entiere.

De notre point de vue, pour que les corps puissent étre « parlants » (ou
tout simplement étre percus en tant que porteurs d’une signification) malgré une
réduction progressive des dialogues, il y a forcément des indices textuels dans le
discours didascalique qui dépasse le rdle purement ancillaire que lui attribuent

Ubersfeld et Pavis.
Des recherches plus approfondies (Martinez-Thomas et Golopentia 1994

notamment) tendent a considérer le « texte didascalique » comme un discours
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théatral A part entiére, A portée égale des dialogues énoncés'®. Rappelons I. Fénagy
qui parle au sujet des didascalies (qui décrivent les corps et leurs actions) d’une
« deuxieme voix ». S’il y a une « deuxi¢éme voix », il y a a notre sens également
un deuxi¢me corps textuel, plus porteur de sens que certains corps des dialogues
énoncés. Nous considérons en effet que cette « deuxiéme voix » des didascalies est
une voix au sens plein du terme.

Cette deuxiéme voix n'est pas celle de 'auteur, mais d’une autre source :
Monique Martinez Thomas a forgé le terme de « didascale » (Martinez Thomas,
1994 : 142). Mais au-dela de cette nouvelle source énonciative qui s’apparente au
narrateur dans le roman, il y a bien un univers textuel, un corps qui lui est propre.

Il faut donc parler d’'un « nouveau corps » au théitre contemporain, non
plus celui qui est représenté en tant que tel (le personnage) a I'aide d’une simple
instruction auxiliaire, ni méme celui qui se fait porteur de sens sur scene (le jeu
de l'acteur) pour pallier les carences de I'énonciation verbale (les dialogues), mais
bien de celui du « réservoir de sens » quest le corps du discours didascalique"”.
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Résumé

Le cinéma filme les corps et les fige dans le temps, comme un témoignage inscrit
dans I'Histoire de 'humanité, une représentation du monde 2 un moment
donné, d’une époque, mais aussi une projection fantasmée de nos existences, de
nos désirs, de nos réves. De Charlie Chaplin 4 Brigitte Bardot, en passant par
Musidora, jusqu’aux actrices et acteurs contemporains, chaque époque propose
ses corps et ses récits.

Par ailleurs, en incarnant les personnages, les acteurs et des actrices sont filmés
au service de la narration et leurs corps « racontent » souvent bien plus qu'une
ligne de dialogue. Cette idée d’incarnation est essentielle dans I'acte de création
cinématographique aussi bien de la part du cinéaste que des interprétes afin que
I'histoire prenne vie a 'écran.

Mots-clefs : Cinéma, Corps, Narration, Science, Histoire.

Abstract

Cinema films bodies and freezes them in time, as a witness inscribed in the
history of humanity, a representation of the world at a given time, of an era, but
also a fantasized projection of our lives, our desires, our dreams. From Charlie
Chaplin to Brigitte Bardot, via Musidora, to contemporary actresses and actors,
each era offers its bodies and stories.

Moreover, by embodying the characters, the actors and actresses are filmed in
the service of the narration and their bodies “tell” often much more than a line
of dialogue. This idea of incarnation is essential in the act of cinematographic
creation on the part of both the filmmaker and the performers so that the story
comes to life on screen.

Keywords: Cinema, Body, Narration, Science, History.
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Au XIX¢ siecle, I'invention de la photographie provoqua une véritable
révolution dans la société. La reproduction de la réalité a travers un procédé optique
et mécanique jeta soudain un doute sur la pertinence de I'Art pour représenter
la vie. A quoi bon peindre la cathédrale de Chartres de maniere réaliste si un
appareil photo peut le faire facilement de fagon plus « objective » ou « fidele ».
Voila des adjectifs qu'il faut cependant prendre avec des pincettes puisqu’au
XXI¢ Siecle, aux temps des débuts de I'Intelligence Artificielle, nous savons a
présent qu'il faut se méfier de toutes les images. Car les images les plus réalistes
sont parfois, malheureusement, les plus suspectes. Voila un débat que nous
n’allons pas aborder ici, mais qui pourrait sans nul doute faire I'objet d’un
autre article.

La vie est en perpétuel mouvement, et la photographie n'en capte qu'un
instant et le fige. Un passé enfermé dans une image, un souvenir. Mais, comme rien
n’arréte la pensée humaine et le progres, les inventeurs, ingénieurs et scientifiques
du XIX© siecle cherchérent a aller plus loin en essayant de capter le mouvement
de la vie. Et grace a I'ingéniosité humaine, on découvrit que si 'on faisait défiler
plusieurs photographies dans une relation de continuité et a une certaine vitesse,
on pouvait créer l'illusion du mouvement dans notre cerveau.

Des les balbutiements de cette quéte de reproduction du mouvement, les
inventeurs ont tout bonnement commencé par photographier les étres humains.
Un des exemples les plus frappants est certainement celui des célebres images
des chevaux au galop, captées, non sans difficultés, par Eadweard Muybridge, au
moyen d’un dispositif laborieux de plusieurs appareils photos placés a intervalles
réguliers sur une certaine distance et déclenchés au moment du passage de 'animal
a laide d’'un fil. Apres des années d’essais, en 1878, les résultats de ses travaux
démontrerent, contre l'opinion générale fondée sur des siecles d’observation
humaine et de tradition picturale, que le cheval au galop n'a jamais les quatre
fers en lair au cours des phases d’extension et qu’il ne quitte le sol que lorsqu’il
regroupe ses jambes sous lui. Une petite révolution.

Quelques années plus tard, en 1882, Etienne-Jules Marey mit au point
le procédé de la chronophotographie qui permit, grice a un seul appareil, de
décomposer le mouvement et ainsi, de montrer des choses qui sont parfois
difficilement perceptibles a I'ceil nu. A I'époque, ces images furent tres précieuses
pour mieux comprendre la physiologie, 'anatomie et la mécanique des étres
vivants. Ainsi, Marey photographia le corps d’hommes, parfois nus pour mieux
apprécier chaque dérail, comme si soudain ces images nous renvoyaient a notre
nature premiére ou a 'imagerie des statues et peintures de la Grece Antique. Un
homme qui marche, deux hommes qui luttent, une femme (habillée) qui danse,
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une petite fille qui saute a la corde, un chat qui tombe mais qui atterrit sur ses
quatre pattes, un oiseau qui prend son envol.

Cette décomposition du mouvement allait devenir la base du méme cinéma.
Il ne suffisait plus qu’a faire défiler ces images fixes & une certaine vitesse pour
ainsi créer une illusion optique dans notre cerveau. C’est ce que firent Edison en
créant le Kinétoscope, et enfin les freres Lumiére avec le Cinématographe.

Un (tres) bref parcours historique

Lhistoire du cinéma que I'on connait par les films, les tendances artistiques,
les innovations techniques, est aussi une histoire des hommes et des femmes, de
la fin du XIX¢ siecle jusqu’a nos jours, a travers le regard de cinéastes qui mettent
en scéne des acteurs et des actrices, des visages, des corps face a la caméra. Le
cinéma filme les corps et les fige dans le temps, comme un témoignage inscrit
dans I'Histoire de '’humanité, une représentation du monde & un moment
donné, d’'une époque, mais aussi une projection fantasmée de nos existences, de
nos désirs, de nos réves.

Regardez, par exemple, la célebre « Vue Lumiére », Larrivée d'un train en
gare de la Ciotat tournée en 1896. N’éprouvez-vous pas une certaine émotion
en voyageant dans le passé pour voir comment vivaient les personnes de cette
époque ? Les corps des hommes, des femmes et des enfants virevoltent devant
nos yeux. Un charretier avance sur le quai. Le chef de gare déambule avec une
autorité certaine. Une femme pressée tient une enfant par la main. Un homme
a dans ses mains une sorte de baluchon. Les femmes sont coiffées d’'un chapeau
avec des nceuds en tissu, et certaines portent une cape sur les épaules et d’autres
un tablier par-dessus leur robe. Les hommes sont en costume sombre et chapeau.
Ils attendent le train et s'impatientent. Le train arrive. On ouvre les portes des
wagons. On aide femmes et enfants & en descendre. La foule grouille devant nos
yeux. Rien que par le seul acte de filmer, ces personnes sont devenues a nos yeux
des personnages d’'un petit film de 50 secondes. Parfois, lorsque I'on regarde un
film (en excluant les films d’animation), nous avons tendance a oublier que les
personnages pour exister dans ce film ont dii étre joués par de vraies personnes,
avec de vrais corps en chair en os. Ces spectres du passé ont bel et bien existé ;
ils étaient vivants en 1896 et ils étaient bien devant la caméra a s'affairer sous les
yeux des freres Lumiére.

Aussi, n’oublions pas qu'au début, le cinéma était dit « muet ». La technologie
ne permettait ni de capter, ni de synchroniser le son correctement avec les images.
Les films étaient projetés avec de la musique en direct (petit orchestre ou un
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simple pianiste) et souvent accompagnés d’un narrateur qui, comme s'il s'agissait
d’une voix off, expliquait les images. Puis, trés vite, les cartons apparurent
avec les dialogues les plus importants, et le narrateur disparut. Quoi qu’il en
soit, privé de la parole, le cinéma dut chercher ses propres stratégies pour dire,
pour raconter a travers les images. Clest ainsi que les acteurs et actrices durent
changer leur jeu et s'adapter a ce nouveau langage du cinéma qui, a I'époque,
était, tout de méme, assez proche du théitre. Lacteur devait utiliser tout son
corps pour exprimer la personnalité du personnage, ses sentiments, ses émotions
en fonction de la situation et de sa relation avec les autres personnages. Dire
si le personnage est content, furieux, triste, décu, amoureux, timide, hésitant,
sil a des sentiments de convoitise, d'ambition, de jalousie, il est ivre, repu,
fatigué, etc. En d’autres termes, le corps des interprétes a été depuis toujours
un élément narratif essentiel dans le récit cinématographique. Lacteur met son
corps au service du film. A 'époque du muet, il travaillait son langage corporel
en exagérant les postures, les mouvements pour bien marquer les intentions et
se faire comprendre du spectateur : on se gratte la téte pour indiquer que I'on
réfléchit ; les mains sur les hanches avec les bras bien arqués pour indiquer soit
lautorité soit le mécontentement ; le dos courbé pour indiquer que 'on a peur ;
le poing en I'air comme geste d’agressivité, etc. A cela, on ajoutera le maquillage
et les costumes qui permettront d’ancrer ces personnages dans le récit et dans la
rétine du spectateur.

A cette époque du muet, les films comiques avaient un succes fou auprés du
public, et des acteurs comme Charlie Chaplin avec son personnage de Charlot,
Buster Keaton, Harold Lloyd ou encore Max Linder furent les grandes stars de
I'époque. Leur point commun : un jeu construit sur expression corporelle avec
des séquences trés athlétiques et un humour basé sur des sketchs a gags, le tout
agrémenté d’une légere romance et d’'un méchant de pacotille. Dans leurs films,
vous remarquerez que, corporellement, nos héros sont souvent minces, d’'une
petite carrure, et que les antagonistes sont batis comme des armoires a glace avec
des sourcils trés prononcés et de grandes barbes noires pour leur donner un aspect
inquiétant. I fallait que le spectateur comprenne immédiatement qui était le
gentil et le méchant du film.

Aussi, le genre des films d’aventure, d’espionnage et d’intrigues a faire frémir
eurent aussi, depuis toujours, beaucoup de succes. Dans ce contexte, I'actrice
(et par la suite, réalisatrice et productrice) Musidora devint I'icone de toute
une génération en incarnant la « vamp » grce, entre autres, a son inquiétant
et séduisant personnage d’Irma Vep dans les séries de films Les Vampires (1915)
de Louis Feuillade et Judex (1916) du méme auteur. Lérotisation de son corps
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moulé dans des tenues ajustées, son maquillage et sa maniére treés féline de se
déplacer contribuerent au mystere du personnage et a la création pour la postérité
de « la Femme fatale » qui restera dans I'imaginaire des spectateurs. Ainsi, d’autres
« beautés » se succédérent sur les écrans et dans les réves du monde entier : Hedy
Lamarr dans le film tchécoslovaque Exzase (1933) de Gustave Machaty, Marléne
Dietrich dans divers films de Josef Von Sterberg des années 30, Rita Hayworth
dans Gilda (1946) de Charles Vidor avec la célebre séquence musicale du gant
qui reste dans la mémoire des cinéphiles, Ava Gardner dans les années 50 ou
Marilyn Monroe dans la scéne de la robe (pour n'en citer qu'une) dans le film Sepz
ans de réflexion (1955) de Billy Wilder. Cest aussi I'époque de gloire des femmes
italiennes aux silhouettes pulpeuses comme Sophia Loren ou Gina Lollobrigida.

En 1956, débarque le phénoméne Brigitte Bardot qui créve les écrans avec
le film Et Dieu... créa la femme de Roger Vadim avec Jean-Louis Trintignant. Le
corps de « B.B. » est le sujet méme du film devenant ainsi ce quon appelle un
«sex symbol ». On la reverra quelques années plus tard, dans le chef d’ceuvre
de Jean-Luc Godard, Le mépris (1963) ot la scene trés intime dans la chambre
reste un moment inoubliable de cinéma : allongée sur le ventre, Brigitte Bardot
détaille sous le regard de Michel Piccoli, les différentes parties de son corps. La
caméra parcourt le corps de I'actrice, d’abord en s'approchant de maniére presque
imperceptible, comme une caresse, pour enchainer ensuite sur un travelling latéral
jusqu'aux chevilles et pour revenir enfin sur son visage ; tout cela est compassé par
un dialogue, une musique émouvante de Georges Delerue et des changements de
lumiere qui annoncent déja, au plus profond du spectateur, une issue tragique.
Une des plus belles scenes d’amour de lhistoire du cinéma.

Avec le déferlement de la Nouvelle Vague, de nouveaux personnages
féminins apparaissent sur les écrans, mais aussi de nouvelles actrices avec des
corps différents, des tempéraments différents et des énergies différentes : Jeanne
Moreau, Frangoise Dorléac, Catherine Deneuve, Francoise Fabian, Delphine
Seyrig, et plus tard, Jane Birkin, Isabelle Huppert, Isabelle Adjani, Juliette
Binoche, etc.

Peu a peu, au fil des années, bien que trés timidement, les films commencent
aussi a refléter la réalité des Francais dans leur multiculturalité, et de nos jours,
des acteurs comme Omar Sy, Leila Bekhti, Kad Merad, Roschdy Zem sont
parmi les préférés des spectateurs. Les films montrent aussi, de plus en plus,
les diversités sexuelles, des corps non normatifs, et des personnages de tout
4ge. On remarquera, entre autres, que le nombre de films mettant en scene des
personnages homosexuels a sensiblement augmenté ces derniéres années. Dans
une autre mesure, les personnages transgenres apparaissent aussi sur les écrans
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posant, plus que jamais, la question du corps et de I'identité, et dévoilant ainsi
une réalité bien méconnue de notre société. Dans ce sens, citons, par exemple,
des films comme Laurence Anyways (2012) de Xavier Dolan, Gir/ (2018) de Lukas
Dhont, ou plus récemment 20 000 espéces d abeilles (2023) de Estibaliz Urresola.

A I'époque du « Metoo », il est intéressant de mettre aussi sur le devant
de la sceéne la question de la représentation des hommes mais surtout celle des
femmes au cinéma. La plus grande partie des récits cinématographiques qui ont
nourri différentes générations de spectateurs a échelle mondiale est basée sur le
prisme du regard masculin, car pratiquement tous les films ont été écrits, réalisés,
produits par des hommes. En réaction a cela, un mouvement global cherche a
impulser la place des femmes dans 'industrie du cinéma, surtout sur des postes
de chef d’équipe ayant un pouvoir de décision sur les questions narratives et
artistiques. Ainsi, depuis une quinzaine d’années, un certain renouveau du cinéma
sopere justement par les talents de nouvelles générations de femmes cinéastes qui
prennent la parole et la caméra pour porter a I'écran leurs regards sur le monde et
raconter leurs histoires, leurs vies, leurs corps.

Du scénario a ’écran

Contrairement aux personnages de romans, les personnages d’un scénario
ont été spécifiquement écrits dans le but d’étre incarnés para des acteurs. Ils
prendront vie sous le regard d’un cinéaste qui va choisir la meilleure actrice ou
le meilleur acteur pour tel ou tel réle. Cest I'étape du casting, le choix de la
distribution. A ce niveau-13, différents éléments entrent en jeu : I'imaginaire et
les désirs du cinéaste, mais aussi les conditionnements de la production qui, pour
de possibles raisons commerciales, pousseraient a choisir des comédiens plus
populaires, plus beaux, plus sexy, plus primés...

Choisir un acteur pour un réle, ce n’est pas seulement choisir un visage, loin
de 13, Cest aussi choisir un corps, une allure, une silhouette, une énergie, une
maniere d’étre ancré sur le sol. Comme nous I'avons dit précédemment, ce corps
pourra étre modifié, transformé s’il le faut, grice aux coiffeurs, maquilleurs, mais
aussi grace aux effets numériques par ordinateur, afin d’obtenir le corps imaginé
pour le personnage.

Une fois 'acteur choisi, ce sera a lui d’amorcer un profond travail de création
pour donner vie a son personnage, pour 'incarner. Selon le dictionnaire Le Robert
dans sa version en ligne, le verbe « incarner » signifie : « Revétir (un étre spirituel)
d’un corps charnel, d'une forme humaine ou animale. » Cest exactement ce
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que va faire 'acteur. Il va lui préter son dme, son souffle. Il va habiter un étre
imaginaire pour lui donner un corps, le sien.

Le corps du personnage (soutenu par le corps de I'acteur) est un élément
narratif & part entiere, capable de raconter au-dela des mots : son apparence, sa
silhouette, sa carrure, sa couleur de peau, ses blessures, ses rides, sa tenue, sa
maniére de se déplacer, peuvent parfois en dirent beaucoup plus long que des
lignes de dialogues. Ainsi, on pourra se faire une idée sur I'age et le milieu social
du personnage rien qu’en le voyant, mais aussi sur sa personnalité, son caractere,
ses golits, ses sentiments, émotions, états d’esprits, intentions, etc. Evidemment,
on peut créer des effets de surprise chez le spectateur en jouant sur les apparences
qui, parfois, peuvent étre trompeuses (comme dans la vie).

Par ailleurs, dans son travail intérieur de création, l'acteur pourra aussi
insuffler a son personnage des éléments qui ne sont pas toujours perceptibles pour
le spectateur mais qui sont la en sourdine. Lacteur va se créer une biographie
intime du personnage. Qui est-il ? D’ou vient-il 2 Que veut-il 2 Trés souvent, il
sagit de pensées secrétes intégrées dans une démarche personnelle de création,
doublée d’'une démarche collaborative avec le réalisateur, les autres acteurs et les
différents départements techniques et artistiques de I'équipe du film.

Autre aspect dont il faut tenir compte, au moment du casting, cest la
photogénie. Revenons encore au dictionnaire Le Roberr dont la définition de
« photogénie » nous intéresse : « Qui produit, au cinéma, en photographie, un
effer supérieur & beffer produitr au naturel. » Je me permets de souligner : « Qui
produit un effet supérieur... » Voila qui est intéressant. Cela indiquerait donc
que certaines personnes, lorsqu’elles sont captées par 'objectif d’'une caméra, se
trouvent sublimées. Mais pourquoi ? N’ayant pas de réponse a cette question fort
intrigante, j’ai pu le constater moi-méme lorsque, en tant que cinéaste, j’ai da
choisir des interprétes pour mes courts-métrages. Il y a des visages qui, comme
jaime a le dire, « accrochent » la pellicule, existent sur I'écran et d’autres qui,
au contraire, n'ont pas de consistance, qui « glissent », qui ne séduisent pas.
C’est comme s'il se produisait une histoire d’amour entre la caméra et I'acteur.
Lorsque ce phénomene se produit, il existe une cohérence telle entre I'acteur
et le personnage que I'on plonge directement dans I'histoire du film rien qu'en
regardant son visage. Il en va de méme pour le corps. Ainsi, il y a des visages et
des corps qui respirent le cinéma. Il suffit de placer la caméra devant pour que la
magie opére.

Pour donner deux exemples radicalement différents de photogénie (et cela
est tout a fait subjectif, je 'avoue), je citerai la grande actrice palestinienne Hiam
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Abbas dont le regard et le visage nous transportent vers un ailleurs ou nous
plongent dans un mystere. Son aura est celle du cinéma. Dans un tout autre
style, le jeune acteur francais Pierre Niney, a la silhouette fluette, et dont le visage
peut sembler banal lorsque vous le voyez sur des émissions de télévisions ou sur
les réseaux sociaux, a une capacité époustouflante pour interpréter des roles tres
différents. Lorsque que le mot « action » retentit, ce visage « banal » devient beau.
Le cinéma I'habite.

Cette étape du casting est donc fort importante et il faut aussi choisir les
interpretes en tenant compte de tous les personnages du film, il faut penser la
distribution dans son ensemble. Car si un bon casting nous ferait presque oublier
les acteurs qui interprétent les personnages, il arrive parfois quune mauvaise
distribution, ou une direction d’acteur faussée et un jeu peu inspiré puissent
desservir le film.

Au moment du tournage, le cinéaste mettra en scéne ses acteurs, en situant
leurs corps dans un espace précis, celui du cadre, pendant une durée précise.
Par la mise en scéne, il cherchera a créer des disparités, des ressemblances, des
harmonies, des dissonances, des tensions pour raconter les personnages, leurs
intentions et leurs interactions, en définitive, pour raconter le film.

Quelques mots pour conclure

Comme on a pu le constater, la question du corps est au coeur méme de la
création et de la narration cinématographique. Les actrices et les acteurs incarnent
a écran les personnages, ces étres nés de 'imagination des scénaristes. On passe
ainsi d’un personnage imaginaire, qui n’existe que dans des lignes du scénario, a
un personnage visible sur I'écran, aux yeux de tous. On pourrait méme dire que
Pacteur, par son corps, est non seulement le réceptacle du personnage mais aussi
le canal entre le personnage et le spectateur.

A Theure de lIntelligence artificielle et de la création d’univers et de
personnages numériques, le cinéma aura-t-il encore besoin d’acteurs et d’actrices
si Pon peut désormais créer des corps artificiels ? Le cinéma de demain sera-t-
il uniquement un cinéma d’animation ? J’aimerais croire, mais je ne suis pas
optimiste, quau-dela du corps, c’est 'invisible aux yeux qui ne pourra jamais étre
fabriqué, 'ame est ce qui insuffle la vie aux corps des étres vivants. Les meilleurs
personnages de cinéma ont besoin de ce supplément d’dame (humaine) pour
exister 4 'écran, pour nous faire vibrer, nous passionner, nous émouvoir.

Le jour ou I'Intelligence artificielle pourra créer des Ames. ..
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Résumé

La frustration d’Alice, qui est sexuellement insatisfaite avec son mari, aboutit
a un défoulement orgiastique dans le film Eyes Wide Shur de Stanley Kubrick.
Dans ce chef d’ceuvre cinématographique, corps, désir et morale interagissent au
sein d’une fusion entre le féminisme du XX si¢cle et 'ambiance gréco-romaine.
Lexpression verbale et corporelle du désir refoulé se purifie par le sacrifice du
corps féminin.

Mots-clefs : Corps, Défoulement, Frustration, Féminisme, Retour libérateur.

Abstract

The frustration of Alice, who is sexually unsatisfied with her husband, ends
up in an orgiastic release in Stanley Kubrick movie Eyes Wide Shut. In this
cinematographic masterpiece, body, desire and morals interact within a fusion
between the feminism of the XX’s century and the Greco-Roman ambiance. The
verbal and corporal expression of the repressed desire is purified by the sacrifice
of the feminine body.

Keywords: Body, Release, Frustration, Feminism, Liberator return.
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Le langage corporel prime dans le film Anglo-américain Eyes Wide Shut
(Les yeux grand fermés), en interagissant avec la parole qui joue un réle secondaire
au niveau de I'expression des fantasmes. Maitre des corps, le désir refoulé qui
bouillonne au fond d’Alice, 'héroine de ce chef d’ceuvre cinématographique
produit par Stanley Kubrick en 1999, s'extériorise au sein des temps modernes,
mais aussi dans un cadre orgiastique qui rappelle les rites antiques.

Dans ce film, 'action démarre lorsque la censure disparait grice au Marijuana
que fume Alice avant d’avouer a son mari Bill son fantasme adultere. Cette
confession constitue une force motrice bouleversante au niveau de I'existence
de ce couple dont la vie sexuelle n'est pas assez passionnante. Cest ainsi que la
frustration profonde d’Alice lance son mari dans une quéte étrange au sein de
laquelle il échappe a la morale sexuelle du XX¢ siecle pour assister a la révolte des
corps au sein d’une orgie organisée par une société secréte. A la révolte du corps
d’Alice dans un contexte féministe moderne succede le défoulement excessif des
corps au sein d’une orgie qui va aboutir au sacrifice du corps féminin.

Dans cette étude, nous analyserons les séquences filmiques ot les corps
parlent aux spectateurs pour leur raconter Ihistoire de la liberté, du désir et de
la femme au sein d’'un merveilleux mélange multi-civilisationnel. Cest ainsi
quune analyse psychanalytique, accompagnée des approches sociocritiques,
mythocritiques et anthropologiques, servirait a étudier le film de Kubrick dans
le cadre de cet article qui englobe les parties suivantes ; Le défoulement du corps
au sein du féminisme moderne, Du spectacle orgiastique au sacrifice du corps
féminin.

Le défoulement du corps au sein du féminisme moderne

Le défoulement du désir refoulé dans un contexte féministe moderne sera
analysé a la lumiere de I'étude du langage corporel.

Le corps hanté par le désir refoulé

« Aucun mortel ne peut garder un secret. Si les levres restent silencieuses,
ce sont les doigts qui parlent. La trahison suinte par tous les pores de sa peau. »
(Freud, Babelio). En fait, la téte, le cou et le regard d’Alice expriment son désir
adultere refoulé. Afin d’étudier le psychisme complexe de cette femme, le langage
corporel sera analysé dans le cadre d’'une comparaison entre trois séquences

du film.
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Dans les trois séquences qui feront 'objet de notre étude, Alice est dans les
bras d'un homme. Ce dernier est son mari Bill qui danse avec elle au bal et lui
fait 'amour face au miroir dans leur chambre & coucher dans deux séquences
différentes, alors que dans la troisi¢me, I'héroine du film se réjouit de danser
avec le Hongrois Sandor au bal. Comparons ainsi la séquence de la danse du
couple marié Alice et Bill a celle de la danse d’Alice avec Sandor. Comme Gilbert
Durand affirme que « de nombreuses danses sont directement une préparation ou
un substitut de 'acte d’amour » (Durand, 1993, p.388), il serait logique d’étudier
Pinteraction sexuelle entre le corps d’Alice et ceux de ses deux cavaliers.

Le long de la séquence de la danse du couple marié, le corps figé de
I'épouse, au visage tout a fait neutre, est complétement dépourvu de sensualité.
Contrairement, dans la séquence ol Sandor danse avec Alice, le corps de cette
derniere exprime tant de jouissance et d’excitation qui se manifestent a travers le
mouvement incessant de son cou, de sa téte, de son regard séducteur et de son
rire sensuel. Le langage corporel révele donc le souhait d’Alice de tromper son
mari avec Sandor.

A la fin de la danse, Sandor retient le corps d’Alice qui se réjouit de la
tentative de cet homme de la serrer plus longtemps contre lui. Toutefois, Alice
affirme a Sandor qu’elle doit s'éloigner de lui puisqu’elle est mariée. C’est en ce
moment que le désir d’Alice est refoulé par « la force qui a produit et maintenu
le refoulement, nous affirmons qu’elle se manifeste & nous pendant le travail
analytique sous forme de résistance. » (Freud, 2001, p. 249) La force de résistance
est le mariage qui pousse cette femme A maitriser ses pulsions le long de ce film
dominé par une ambiance chrétienne se manifestant a travers les sapins de Noél et
les décors festifs. Selon Denis de Rougemont, « le mariage chrétien, en devenant
un sacrement, imposait une fidélité¢ insupportable 3 'homme naturel. » (De
Rougemont, 1956, Site de I'Université de Geneve) Clest ainsi que le refoulement
du désir s’associe au christianisme dont les séquelles demeurent au sein de cette
société moderne.

Tenant 4 incarner I'idéal de I'épouse fidele, Alice finit par se retrouver nue
entre les bras de son mari dans la troisieme séquence ou se répéte le motif du
corps féminin retenu dans les bras de '’homme. C’est tout en faisant 'amour
avec sa femme que le mari 'enlace ou plutdt l'emprisonne. Le corps d’Alice est
collé a celui de son mari mais sa pensée est ailleurs. Dans cette séquence, le regard
infidele d’Alice qui en dit trop se reflete dans le miroir. D’ailleurs, le lien entre
le regard et la pulsion sexuelle est bien clair dans la citation suivante : « Leeil
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et le regard, telle est pour nous la schize dans laquelle se manifeste la pulsion
au niveau du champ scopique » (Pardo, 2010, Cairn.Info) Dans cette scéne trés
significative, Alice sourit a4 son mari et pose un regard frustré dans le miroir qui
symbolise selon Freud (Bruno, 2011, Cairn.Info) un ailleurs ot 'on pourrait
s'évader pour échapper aux frustrations de la vie réelle.

Ce désir refoulé qui s’exprime surtout a travers les yeux d’Alice se mirant
dans la glace va finir par sextérioriser. Ainsi, on passe dans la partie suivante
du désir refoulé exprimé par le langage corporel a la verbalisation du fantasme
accompagnée par I'agitation intense du corps d’Alice.

La révolte féministe du corps

Le corps féminin se révolte au sein de la libération progressiste des moeurs
qui s'oppose a la morale chrétienne. Dans ce sens, le passage du non-dit au dit
accompagne le défoulement d’Alice dans une séquence trés importante du film.

Lagitation du corps de cette femme précede la verbalisation du fantasme
dans cette séquence au début de laquelle Alice, qui est assise au lit aupres de son
époux, fume la marijuana. Lélimination de la censure grice a cette drogue aboutit
a la désinhibition de cette femme. Mais au lieu de faire 'amour, le couple plonge
dans une dispute, ce qui indique que I'abolition de la censure n’a point abouti
a réveiller le désir sexuel de I'épouse envers son époux, mais au contraire elle a
permis a la colére agressive d’émerger au niveau de la conscience de la femme en
présence de son mari choqué. La frustration se manifeste a travers I'agitation du
corps d’Alice qui finit par raconter a son mari quelle a eu envie d’un officier des
marines. Le long de cette séquence, 'héroine du film exprime des sentiments
de déplaisir qui « poussent au changement, a la décharge, et cest la raison pour
laquelle le déplaisir est interprété comme une élévation et le plaisir comme un
abaissement de l'investissement d’énergie. » (Freud, 2001, p. 259) En fait, une
énergie assez forte se dégage du corps d’Alice, ce qui confirme qu’elle souffre de
déplaisir en présence de Bill.

Au niveau verbal, ce sont les propos de Bill qui déclenchent le déplaisir
bouleversant d’Alice. Cette derniére s'éloigne du lit conjugal ou son mari
demeure assis. Se tenant debout, I'épouse frustrée revendique I'égalité entre les
sexes en agitant violemment son corps. Et comme Bill affirme qu’il distingue
entre hommes et femmes, Alice s’écrie : « les millions d’années d’évolution, c’est
ca ? » Elle se met a se plaindre du fait que '’homme ait droit a plus de liberté que
la femme au niveau de la sexualité. En fait, en revendiquant cette égalité, Alice
serait en train de détruire I'image de I'épouse fidele a laquelle croit son mari. Clest
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ainsi que I'idéal chrétien de I'épouse fidele se trouve bafoué au profit du statut
de la femme libre. Et tout en se disputant avec son époux, Alice effectue une
chute corporelle progressive en s'asseyant sur le tabouret plusieurs fois avant de
s'agenouiller sur le sol pour finir par se courber le dos.

Vers la fin de cette séquence, la sonnerie du téléphone empéche Bill de réagir
face a la révolte d’Alice qui exprime son désir adultére. Comme ce mari refoule
sa jalousie, on peut parler du corefoulement qui aboutit a 'interaction entre
les inconscients de ces deux personnes bouleversées. Cest ainsi que la femme
entraine '’homme dans sa chute par le biais du refoulement contagieux. Cette
chute commune rappelle la genése biblique dont les mythémes comme le jardin,
la honte de la nudité et la transgression punie émergent vers la fin du film au sein
du réve érotique d’Alice qui incarne dans ce contexte 'Eve modernisée de Iégalité
entre les sexes. Le passage du non-dit au dit analysé dans cette séquences a donc
abouti & une chute qui représente au plan psychologique une destitution qui est :

« Généralement liée au regard de l'autre et est génératrice d’humiliation.
(...) A travers la chute, Thomme perd le controle. (...) Tomber, cest (...)
étre diminué, notamment aux yeux des autres. La chute s'associe, sur un plan
inconscient, a la honte et a ’humiliation, a la déchéance et a la dégénérescence. »

(Morel, 2018, p. 239)

En effet, dans une séquence qui suit celle ou Bill a écouté le récit du réve
orgiastique d’Alice, le mari regarde le visage de sa femme qui apprend le calcul
a sa fille en se souvenant de la voix de son épouse lui narrant sa fornication
avec une centaine d’hommes dans un contexte onirique. C’est ainsi que les
deux images d’Alice la mére au corps bien vétu en présence de sa fille et celle
d’Alice la putain en robe noire et en lingerie blanche translucide (Freud, 1977,
p- 59) se confondent dans I'imaginaire du mari bouleversé. Cette dichotomie
psychanalytique, qui oppose I'image maternelle a celle de la putain au niveau
corporel et vestimentaire, revét une signification sociologique révélée par Denis
de Rougemont dans la citation suivante :

« Voici les forces en présence : d’'une part, une morale de I'espéce et de la
société en général, mais plus ou moins empreinte de religion — c’est ce que 'on
nomme la morale bourgeoise ; d’autre part, une morale inspirée par 'ambiance
culturelle, littéraire, artistique — c’est la morale passionnelle ou romanesque. Tous
les adolescents de la bourgeoisie occidentale sont élevés dans I'idée du mariage,
mais en méme temps se trouvent baignés dans une atmosphere romantique
entretenue par leurs lectures. » (De Rougemont, 1956, Site de I'Université

de Genéve)
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Toutefois, les lectures libératrices mentionnées dans le film nappartiennent
pas a la période moderne, mais & I'ére gréco-romaine, ce qui nous ouvre a une
évasion vers la dimension antique.

Du spectacle orgiastique au sacrifice du corps féminin

Le retour aux temps antiques, qui commence par une allusion & LArt d’Aimer
d’Ovide, aboutit a un défoulement orgiastique collectif puni par le sacrifice du
corps féminin.

Le retour libérateur a ’antiquité

Lallusion a Lart daimer rédigé par Ovide dans I’ére Romaine ouvre a une
gc p

usion entre le féminisme des temps modernes et 'ambiance orgiastique de

fi tre le f des t d t 1 giastiq

I'époque antique.

Evoqué par Sandor lors de sa danse avec Alice, l'ouvrage d’Ovide était
considéré amoral dans la société Romaine de son époque. En fait, Ovide guide les
amoureux dans le monde de la séduction en diffusant des idées qui convergent
avec les aspirations d’Alice. Légalité entre les sexes et la tolérance de 'adultere
sont revendiquées dans les écrits d’Ovide (Ovide, 1924, Biblioteca Centrala
Universitara). Lhéritage gréco-romain se mélange ainsi au féminisme des temps
modernes. Grace a cette fusion, Kubrick abolit le mythe du progrés selon lequel
'humanité se libére au fur et & mesure que le temps avance. Cet esprit progressiste
se manifeste dans la citation suivante :

« Chomme et la femme du XX¢ siécle, méme trés sommairement informés
de l'existence des complexes freudiens, du jeu des refoulements et de 'origine des
névroses, sont portés a plus d’exigence que leurs ancétres quant au mariage et a la
vie matrimoniale. » (De Rougemont, 1956, Site de I'Université de Genéve)

Contredisant cette logique dominante dans I'imaginaire moderne, une
nouvelle vision émerge dans le film. Il s’agit de la courbe du temps cyclique qui
permet de renouer avec I'époque antique pour y puiser une ambiance propice a
la libération orgiastique des corps. D’ailleurs, les saturnales, ces rites orgiastiques
romains se déroulaient a la méme date que les fétes de Noél (Itel, 2021, Le Jour
du Seigneur). Par le biais de cette fusion, Kubrick a voulu transformer le retour
aux origines de la civilisation Européenne en une progression et non pas en une
régression au niveau de la libération féministe.
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Les corps se liberent en fait au sein du spectacle orgiastique auquel Bill
assiste apres avoir pénétré I'espace de la société secréte sans y étre invité. En fait,
Cest le pianiste Bill Nightingale qui a fourni le mot de passe a Bill afin qu’il puisse
assister a l'orgie. Les séquences ol se présente 'orgie ne peuvent étre analysées
qu’a la lumiére d’'une double approche psychanalytique et anthropologique, car
Iinconscient individuel trouve son exutoire grice  un retour au sein de 'héritage
culturel collectif.

Lorgie commence par un rite sacré ot le mot cede la place au baiser qui
devient le signe de l'invitation a I'acte sexuel. Dans cette séquence, I'encens, la
prosternation des corps féminin et le langage mystérieux du chef de la société
secrete attribuent un caractére sacré A cette orgie qui constitue la marge du
retour du refoulé de point de vue psychanalytique. En fait, au sein de I'espace
orgiastique, qui devient celui de la vengeance du désir refoulé, le déguisement
des tétes symbolise I'élimination du surmoi au profit de I'épanouissement du
¢a qui sassocie aux zones érogenes dévoilées au sein d’une esthétique érotique
sensationnelle. Cette désinhibition collective s’accompagne de l'annulation
du regard d’autrui qui porte en lui 'ensemble des valeurs sociales, morales et
éthiques. Comme les hommes et les femmes sont tous masqués, la persona
jungienne s’effondre au profit de la domination de 'ombre. C'est ainsi que s offre
un spectacle orgiastique au sein duquel Bill se contente de passer d’une chambre a
lautre pour contempler la fornication des couples hétérosexuels et homosexuels.
Dans ces séquences du film, la parole, qui ne s'avére plus nécessaire, est quasi
absente puisqu’elle cede la place au langage corporel qui exprime d’une fagon
excessive les fantasmes les plus osés.

Toutefois, ce défoulement des corps, analysé a la lumiére de cette double
approche, ne tarde pas a étre puni par le biais du sacrifice du corps féminin qui
sintégre au sein d’une logique anthropologique

La punition des transgressions par le sacrifice du corps féminin

Le défoulement du corps d’Alice et celui des corps anonymes dans le cadre
orgiastique ravagent le psychisme de Bill et risque de détruire toute une famille.
Cette série de transgressions ne peut étre purifiée que grice au bouc-émissaire qui
sera étudié de point de vue anthropologique.

Le theme du bouc-émissaire participe a la fusion entre le christianisme
et la civilisation gréco-romaine. En effet, le péché originel a été racheté par le
sacrifice du Christ sur la croix. De méme, le bouc-émissaire fait partie des rites
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dionysiaques (Brunel, 1988, p. 462) dont sont issues les orgies des bacchanales et
des saturnales. Cest la théorie présentée par 'anthropologue René Girard dans
son ouvrage La Violence Er Le Sacré qui semble étre la plus adéquate a 'analyse
de ce film. Selon Girard, le désir mimétique aboutit a la violence sacrificielle.
On remarque en fait que le désir de Bill envers sa femme est attisé par le triangle
mimétique. Au moment ol Alice révele son fantasme adultere & son mari, ce
dernier mime immédiatement son rival avec Marion qui est la fille de son patient
décédé. Marion, qui est fiancée et sur le point de se marier, fait une déclaration
d’amour a Bill. Ce dernier résiste 4 la tentation, mais il ne tarde pas & rappeler
Marion plus tard pour raccrocher immédiatement apres avoir écouté la voix de
son fiancé au téléphone.

Ce triangle mimétique, qui va aboutir a la violence sacrificielle, acquiert
un caractére fantasmatique, car l'acte adultére commis par Alice avec lofficier
se produit uniquement dans I'imagination de son époux dans le contexte de
séquences fragmentaires au bout desquelles I'épouse finit par atteindre I'orgasme.
D’ailleurs, la violence sacrificielle s'annonce dés le début du film lors du bal au
moment ou le corps de Mandy qui consomme la drogue frole la mort. Ce sacrifice
métaphorique va devenir réel 4 la fin du film au moment ou le maitre de l'orgie
exige le sacrifice de Bill car ce dernier a pénétré 'espace de la société secrete par le
biais d’une transgression.

La substitution sacrificielle va avoir lieu au moment ol une inconnue, qui
était en train d’avertir Bill le long de la soirée orgiastique, finit par le remplacer
dans le sacrifice. Cette femme anonyme, qui avait participé a l'orgie, devient ainsi
le bouc-émissaire. Girard affirme que « le principe de la substitution sacrificielle
est fondé sur la ressemblance entre les victimes. » (Girard, 1972, p. 25) En fait,
nous notons une analogie entre des séquences de la vie quotidienne de Bill et celles
de l'orgie. Les différentes positions que prenait le corps d’Alice sont reproduites
au sein de lorgie. Il sagit du corps debout, agenouillé et en train de danser lors
du bal. La ressemblance entre les femmes qui participent a I'orgie et Alice est
donc claire. Le corps sacrifié serait donc symboliquement le substitut de celui
de I'épouse adultere Alice. Le sacrifice se manifeste vers la fin du film a travers la
présentation du corps féminin mort :

« La violence inassouvie cherche et finit toujours par trouver une victime de
rechange. A la créature qu’excitait sa fureur, elle en substitue soudain une autre
qui n'a aucun titre particulier a s'attirer les foudres du violent, sinon qu’elle est
vulnérable et passe a sa portée. » (Girard, 1972, p. 15)
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Clest ainsi que le mal causé par le défoulement des corps s'élimine a la
fin du film grice au bouc-émissaire. Comme « le sacrifice, dans le meilleur des
cas, doit se définir comme violence purificatrice » (Girard, 1972, p. 65), le mal
s’élimine dans la derni¢re séquence de cette ceuvre cinématographique ot Alice et
Bill accompagnent leur fille au marché de Noél. C’est ainsi que le corps féminin
sacrifié a permis de rétablir l'ordre qui a été bouleversé par le corps féminin hanté
par le désir refoulé.

Conclusion

Au-deld du féminisme des temps modernes, le défoulement du corps se
produit dans le film Eyes Wide Shut au sein d’un contexte orgiastique qui renoue
avec 'ambiance gréco-romaine. En guise de synthese, il est possible d’aflirmer que
Stanley Kubrick a réussi a situer la libération sexuelle propre aux temps modernes
dans un contexte historique. Dans ce sens, le corps a toujours trouvé des moyens
pour se défouler le long des différentes époques de la civilisation humaine.
Certains gens vivent dans I'illusion que la libération des meeurs est propre & notre
ere. Mais Kubrick a excellé dans la mise en relief de I'érotisme dans un contexte
civilisationnel. D’ailleurs, 'expression corporelle du désir a probablement une
dimension multiculturelle comme l'indiquent le kama sutra, I'érotisme au sein
de la civilisation Mésopotamienne ou dans certains poemes de I'Orient ancien, ce
qui nous incite a nous lancer dans une étude postérieure visant a découvrir I'art
de jouir du corps d’une fagon plus globale en nous référent aux textes et aux arts
issus des différentes époques et de toutes les cultures du monde.
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« Depuis que jai laissé Benisti live dans mes paumes,

Jje regarde mes mains avec reproche :

« Comment, leur dis-je, vous avez livré en une heure ce que jignorais
moi-méme, et ce que je tenais caché depuis un demi-siécle et plus ? »

(Bénisti, 1939, p. 71)

Résumé :

Il s'agit dans cet article d’examiner la fonction du motif de la main dans Sido
de Colette : outil de la description, elle permet a Colette de résumer I'essence
des étres. Elle constitue aussi le symbole de 'action sur le monde d’étres chers
disparus depuis longtemps. Son évocation nous montre alors & l'oeuvre le
mécanisme de la réminiscence chez Colette.

Mots-clefs : main, Sido, Colette, Le Capitaine, Les Sauvages.

Abstract

In this essay, we focus on the way Colette uses hand’s motif in Sido to give a vivid
image of her beloved person and illustrate her particular conception of writing
reminiscence : she uses it in her descriptions to typifie their nature. Also, the
portrait get animated thank to the mouvement of character’s hand and actions.

Keywords : hand, Sido, Colette, Le Capitaine, Les Sauvage.s
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Voilale texte autographe qui clotle portrait psychologique de Colette établi par
Edmond Bénisti aprés un examen de la main de la célebre écrivaine. Le texte méle
interview' et analyse chirognominique. En ouverture, un magnifique portrait
photographique réalisé par Laure Albin Guillot (1879-1962), contemporaine de
Colette, qui pratique la photographie a la croisée du pictorialisme et des courants
plus modernes et défend la photographie « psychologique », dans le sillage
d’Emmanuel Sougez (Reverseau). Une empreinte de la main gauche de Colette
(Bénisti, 1939, p. 67), réalisée par Henri Manuel (Védrine, 2014, 18), compléte
ce portrait qui s'intéresse a 'intimité de Colette plutdt qua son métier d’écrivain
et qui, dressé a partir de la lecture initiée de 'auteur, ne prend toutefois aucune
distance avec le mythe que Colette avait déja forgé d’elle-méme en 1939 : amour
de la vie rurale, nécessité de la dissimulation de ses sentiments, « impossibilité
de demeurer vraiment seule » (Bénisti, 1939, p. 63), et une certaine alliance du
masculin au féminin : « Cette main est plus masculine au dos. A lintérieur, Cest
une gracieuse main de femme. » (Bénisti, 1939, p. 65). N'avait-elle pas elle-méme
écrit dans Ces Plaisirs... en 1932 : « Je vise le véridique hermaphrodisme mental,
qui charge certains étres fortement organisés. [...] » (Colette, 1932, p. 87). Plus
loin dans cet essai, elle nous montrait les signes extérieurs de cette constitution
sans sattacher aux « détails extérieurs », au « costume » (Colette, 1932, p. 87),
elle scrutait alors sa main qui confirmait pour le lecteur son identité autoriale :
« Puis j’allais reprendre mon poste au bord d’une table-bureau, d’oti mes yeux
de femme suivirent, sur le vélin turquoise, une courte et dure main de jardinier,
qui écrivait. » (Colette, 1932, p. 93). La main écrit, la main travaille et Colette
compare une nouvelle fois I'écriture au labeur de celui qui cultive les plantes et
dans ce domaine, c’est la main de Sido qui vient a esprit de ses lecteurs assidus :

« Tout est encore devant mes yeux, le jardin aux murs chauds, les derniéres
cerises pendues a I'arbre, le ciel palmé de longues nuées roses, tout est sous
mes doigts : révolte vigoureuse de la chenille, cuir épais et mouillé des feuilles
d’hortensia, et la petite main durcie de Sido » (Colette, 1986, p. 1002).

La mémoire s’attache 4 une image mentale chez Colette, « tout est sous mes
yeux », pour devenir palpable, « sous mes doigts ». Elle rapproche les lieux et les
corps et retrouve/recrée les caractéristiques fondamentales des étres qui permettent

1 Detit florilege de réparties aphoristiques dans le plus pur style colettien appliqué a la mise
en scene de soi : « “Je n'aime pas écrire. Quelle que soit ma lucidité, je n’aime pas écrire.” »
(p. 63) 5 « “Je ne suis pas sectaire. Mais j’ai mes préférences” » (p. 64) ; «“ J'ai souffert d’'un
long zona. Souffrir, quelle perte de temps !” » (p. 68).
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de fixer leur souvenir apres leur longue absence (la mere de Colette est décédée
en 1912). La « petite main durcie » de Sido est celle d'une mére profondément
attachée  la terre, aux plantes et aux animaux, qui devient mythique grice a cette
proximité magnifiée par Colette dans Sidbo.

Dong, si le portrait de Bénisti est assez conforme a la légende, le choix
de Colette pour compléter sa galerie de 27 portraits d’écrivains et de critiques
(André Rousseaux, Duhamel, Gide, Green, Giraudoux, Héléne Vavaresco,
Valéry...) est particuli¢rement intéressant dans la mesure ot il rappelle un intérét
tout particulier de Colette pour cette partie du corps, un corps qui constitue le
« territoire littéraire le plus incontestable » de 'ceuvre (Dupont, 2003, p. 218).
D’une part, « 'idée d’'une possible lecture des corps » impregne Iécriture de Colette
(Dupont, 2003, p. 153). Ainsi, le corps de la narratrice et de ses personnages sert
a les donner a lire/voir a son lecteur et a construire leur personnalité imaginaire.
D’ou 'autographe pour le portrait de Bénisti : sa main menace d’exposer Colette
plus qu’elle ne l'aurait voulu. Elle utilise sa conception de la main révélatrice au
service de la mise en intrigue d’un portrait qui refuse, comme tous avant celui-ci
et apres, de livrer « rééllement » Colette a ses lecteurs. Elle est parfaitement rodée
a cet exercice de représentation de soi, de construction d’une identité autoriale
articulée autour de plusieurs traits saillants depuis les années 1903-1 906.
Mais elle articule cette représentation de soi a une quéte d’identité que mene
constamment la narratrice au fil des oeuvres, grice a I'écriture et souvent a partir
d’un mouvement rétrospectif. Ainsi Colette cherche, de la fin des années 20 au
milieu des annés 30, & déméler ce que lui ont apporté ses expériences a son arrivée
a Paris dans Ces Plaisirs... (1932) puis Mes Apprentissages (1936) ainsi que son
enfance aupres de ses parents et des membres de sa famille, dans son village natal
dans La Maison de Claudine (1922), La Naissance du jour (1928) et Sido (1930) :
« J’épelle, en moi, ce qui est 'apport de mon pére, ce qui est la part maternelle. »

(Colette, 1991, p. 518).

Quand Colette écrit Sido, ni Sido ni son pére, ni son frere ainé, ni sa demi-
soeur ne vivent : dans ce texte, les mains sont a la fois le signe de leur présence,
de la vie qu'ils ont menée et de leur caractere, qu’elle doit retrouver dans un effort
pour dépasser sa conception d’enfant sur ses étres chers. Tout autant que celui de
I'absence qui pousse a écrire pour fixer I'image vivante dans sa mémoire, et au-
deld, sur le papier. Nous retrouvons la main, dans cette double dimension, dans
les trois textes que regroupe le recueil : « Sido », « Le Capitaine » dédié a son pere,
et « Les Sauvages » et ce sont ces occurrences que nous nous proposons d’étudier
ici dans un parcours au fil du texte.
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La main symbole de I’action sur le monde

Dans « Sido », la premiére mention de la main de Sido apparait juste apres
'évocation de son parfum, respiré avec avidité lors de leurs retrouvailles apres
les excursions a Paris de celle-ci. Elle connote la vivacité de Sido et sa maitrise,
presque son emprise sur la famille :

Surtout elle nous rapportait son regard gris voltigeant, son teint vermeil que
la fatigue rougissait, elle revenait ailes battantes, inqui¢te de tout ce qui, privé
d’elle, perdait la chaleur et le gotit de vivre. Elle n'a jamais su qu’a chaque
retour 'odeur de sa pelisse en ventre-de-gris, pénétrée d’'un parfum chitain
clair, féminin, chaste, éloigné des basses séductions axillaires, m’6tait la parole
et jusqu’a l'effusion.

D’un geste, d’un regard elle reprenait tout. Quelle promptitude de main !
Elle coupait des bolducs roses, déchainait des comestibles coloniaux, repliait
avec soin les papiers noirs goudronnés qui sentaient le calfatage. Elle parlai,
appelait la chatte, observait a la dérobée mon pére amaigri, touchait et

.

flairait mes longues tresses pour s'assurer que j'avais brossé mes cheveux...

(Colette, 1991, p. 496)

Les éléments essentiels qui constituent le portrait sont la: les yeux et le
« regard gris » dont 'omniprésence dans le texte cache les quelques mentions
de la main, quantitativement moins représentée, le « teint», manifestation
extérieure de vivacité mais aussi de « fatigue », 'odeur du vétement qui envahit de
nouveau la narratrice, puis ce « geste » de la « main » qui accompagne le « regard »
actif : I'évocation s'anime®. Le corps ne prend vie que par la restitution de son
mouvement, de son action sur le monde et les étres qui le peuplent. Le portrait
se termine sur 'évocation de la voix et du toucher, du « flair », qui était au centre
de la réminiscence. Le corps est ici celui du modeéle mais aussi de I'enfant qui
ressentait pleinement cette présence maternelle, grice a tous ses sens ; ainsi que
celui de la femme qui revit ces souvenirs, au besoin les méle et les synthétise en
une seule image animée pour mieux les appréhender, les retenir. Le motif de la
main participe d’une stratégie descriptive mais aussi d’'un élément fondamental
pour Colette pour montrer le caractére de ses proches. Tout comme lorsqu’elle
dresse le portrait contemporain de I'écriture de son frere qui lui rend visite un
soir pour lui raconter 'une de ses désillusions lors d’un bref retour «la-bas »,

2 La main est 'embléme de l'activité de Sido, de sa vitalité, dans cet autre exemple : « La flanelle
en mains, et surveillant la servante qui essuyait longuement les vitres en riant au voisin, il lui
échappait des cris nerveux, d’impatients appels a la liberté. » (Colette, 1991, p. 499).

Copyright © PUSEK, Kaslik, 2022 | All Rights Reserved



Eloge de la main dans Sido 201

dans le pays de I'enfance : « Quand il eut assez séché les ailes tristes, alourdies de
pluie, qu’il appelle son manteau, il fuma, I'ceil cligné, et frotta ses mains seches,
rouges d’ignorer en toute saison I'eau chaude et les gants, et parla. » (Colette,
1991, p. 538) Ces mains ne sont pas sans évoquer celles de Sido, nous le verrons,
mais elles nous disent aussi le manque de soin que Léo apporte a son corps. Cela
renforce le trait de 'inattention au présent qui caractérise ce frere de Colette :
son ancrage dans le temps et 'espace de I'enfance. Or, cet outil descriptif et
psychologique est aussi valable pour les inconnus.

Cest Sido elle-méme qui semble avoir enseigné a sa fille cet art de se fier a la
main des autres pour les jauger. Voici les propos que celle-ci tient a son mari au
sujet d’'une visite quelle vient de recevoir et que rapporte la narratrice :

Oui, contait ma mere, des mariés de quatre jours ! Quelle inconvenance ! des
mariés de quatre jours, cela se cache, ne traine pas dans les rues, ne sétale
pas dans des salons, ne s'affiche pas avec une mére de la jeune mariée ou du
jeune marié... Tu ris ? Tu n’as aucun tact. J’en suis encore rouge, d’avoir vu
cette jeune femme de quatre jours. Elle était génée, elle, au moins. Un air
d’avoir perdu son jupon, ou de s’étre assise sur un banc frais peint. Mais lui,
I'homme... Une horreur. Des pouces d’assassin, et une paire de tout petits
yeux embusqués au fond de ses deux grands yeux. Il appartient & un genre
d’hommes qui ont la mémoire des chiffres, qui mettent la main sur leur cceur
quand ils mentent et qui ont soif I'aprés-midi, ce qui est un signe de mauvais
estomac et de caractére acrimonieux. (Colette, 1991, p. 498)

Lart du trait et du portrait lui viennent en droite ligne de Sido nous dit
Colette grice a ce discours rapporté. La main est ce qui trahit d’abord le caractére
du déplorable invité, avant les yeux : les « pouces d’assassin » ne laissent aucune
chance de concevoir cet homme autrement que comme une personne brutale et
fourbe, qui utilise sa « main » pour tromper sur sa loyauté. Il sagit également
d’un trait qui semble commun aux hommes en général pour Sido, ou pour le
moins qui est latent dans la représentation du mariage que construisent Colette
et sa mére. A la fin du recueil, ce passage fait écho A la scéne dans laquelle Sido,
a la fin du chapitre des « Sauvages », revient comme épuisée de la noce de sa
premiére fille, Juliette, car elle vient de la remettre « aux mains d'un homme »
(Colette, 1991, p. 548 ). Bouleversée, elle a laché son emprise sur sa fille, perdu
son pouvoir sur elle. Elle I'a livrée a I'agentivité d’un inconnu : les « mains » se
font menacantes, inquiétantes, elles disent la propriété qu’acquiert '’homme sur
la femme lors du mariage comme il est congu a cette époque. Révélateur d’'un
caractere individuel, elle devient vite le symbole d’'une maniére d’agir commune a
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certaines pratiques sociales, comme ici le mariage et la dépendance qu’elle impose
a la femme et qui marque également I'existence d’un certain rapport de force dans
les relations meres/filles dans ce contexte — dans I'optique de Colette, héritage de
sa mere quelle revendique tout autant que celui de son pere.

Lacces au souvenir et la transmission

Il n’est donc pas étonnant que ce soit une nouvelle évocation de cette main
si vive de sa mere, qui fasse entendre le regret le plus saisissant du recueil puisqu’il
dit la douleur de la perte, de I'absence physique de I'étre aimé, a partir de la
réminiscence des détails de ce corps. Colette nous montre Sido comme ayant été
une femme plus heureuse dans son jardin que dans sa maison, sans 'avoir délaissée,
et qui ordonnait, commandait mais guidait aussi, initiait a la contemplation et
a l'attention aux plus petis détails de la vie physique : « Une main preste arrétait
la mienne — que n’a-t-on moulé, peint, ciselé cette main de « Sido », brunie, tot
gravée de rides par les travaux ménagers, le jardinage, I'eau froide et le soleil,
ses doigts longs bien fagconnés en pointe, ses beaux ongles ovales et bombés... »
(Colette, 1991, p. 506) C’est a Colette de fixer cette main puisqu’il n'en reste
aucune trace que dans sa mémoire (« que n'a-t-on moulé, peint, ciselé ») : pour
elle, seul l'art peut maintenir nos corps vivants, d’'une certaine manicre. La
photographie, en effet, comme elle 'exprime dans le mouvement de cl6ture du
texte n'est pas toujours capable de cerner ce geste qui résume I'essence de I'étre
cher : « Jaurais volontiers illustré ces pages d’un portrait photographique. Mais
il m'etit fallu une “Sido” debout, dans le jardin, entre la pompe, les hortensias,
le fréne pleureur et le trés vieux noyer. » (Colette, 1991, p. 515). Clest dailleurs
peut-étre 'une des raisons pour lesquelles Colette n'a pas inclus les photographies
qui complétaient la prépublication en revue de « Sido ou les points cardinaux » en
juin 1929 dans La Revue Hebdomadaire dans la publication en volume (Fouchard,
2023). Lécriture, le travail de la main sur le papier, est seule 3 méme de restituer
la présence ?

Clest parce que les corps s'inscrivent dans un espace qui ancre le souvenir.
Ainsi, dans « Le Capitaine », la narratrice avoue se remémorer plus facilement le
jardin que la figure de son pére : « J’irais droit au coin de terre ol fleurissaient les
perce-neige, dans le jardin. La rose, le treillage qui la portait, je les peindrais de
mémoire, ainsi que le trou dans le mur, la dalle usée. » (Colette, 1991, p. 518)
Lexactitude est possible grice au toucher qui peut compléter la vue, la sensation
sous la main de 'usure de la dalle, le parfum de la rose, la possibilité de fouiller
lorifice du mur. Létre que Colette dit avoir mal connu reste lointain : « La figure
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de mon peére reste indécise, intermittente. Dans le grand fauteuil de reps, il est
resté assis. Les deux miroirs ovales du pince-nez ouvert brillent sur sa poitrine,
et sa singuliére lévre en margelle dépasse un peu, rouge, sa moustache qui
rejoint sa barbe. La il est fixé, & jamais. » (Colette, 1991, p. 518) Le temps et la
méconnaissance ont fait leur ceuvre et seuls quelques détails saillants lui donnent
acces a son souvenir, et ce de maniere irréguliere. Des qu’elle envisage de retrouver
son pere d’une autre maniere, c’est sa main qui vient a son secours, ¢'est-a-dire les
actions de son pére, sa maniere d’étre au monde, qui lui rappelle la sienne. Le lien
est retissé grice a 'action des mains, retrouvée (Colette avoue par ailleurs imiter
le regard de sa mere et le chant de son pére) :

Mais ailleurs il erre et flotte, troué, barré de nuages, visible par fragments.
Sa main blanche ne saurait m'échapper, surtout depuis que je tiens mal mon
pouce, en dehors, comme lui, et que comme cette main mes mains froissent,
roulent, anéantissent le papier avec une fureur explosive. Et la colére donc... Je
ne parlerai pas de mes coléres, qui me viennent de lui. (Colette, 1991, p. 518)

Que nous reste-t-il des étres chers une fois disparus ? Lempreinte qu’ils
laissaient sur le monde, ce qu’ils disaient ainsi que ce qu’ils faisaient. Cette
attention a la présence au monde des étres, Colette la tient également de Sido qui,
dans la partie qui lui est dévolue, observe, avec attention et délices, la maniére
dont un bébé détruit 'une de ses roses. La vie et la pulsion de destruction se
mélent dans cette maniére de détruire en voulant sapproprier qui caractérise la
jeune enfance pour Sido et la narratrice : « Elle lui donna une rose cuisse-de-
nymphe-émue qu'il accepta avec emportement, qu’il porta a sa bouche et suga,
puis il pétrit la fleur dans ses puissantes petites mains, lui arracha des pétales,
rebordés et sanguins a I'image de ses propres levres... » (Colette, 1991, p. 508)
Quand elle recréé cette scéne, Colette insiste sur la puissance des mains, malgré
I'age de I'« enfant trés petit, un enfant encore sans parole ». Le toucher est clé
dans I'appréhension du monde. Lérotisme latent de la scéne, connoté par le type
de rose et sa couleur sanguine qui contamine celle des lévres de I'enfant, ne laisse
aucun doute au lecteur : le monde s’apprend par le contact, par I'action dont la
main symbolise les virtualités et la plénitude.

Le souvenir s'ancre dans le faire chez Colette, autant qu'il sappuie sur la vue,
le toucher, 'odorat puissant qu’elle convoque également sans cesse. Pour preuve,
elle se souvient de la force physique de son pére alors quelle évoque ce quielle
comprend au moment de Iécriture comme une marque d’affection équivalente
au baiser : « §’il m’embrassait peu, du moins il me jetait en I'air, jusqu’au plafond
que je repoussais des deux mains et des genoux, et je criais de joie. » (Colette,
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1991, p. 518) Pas de réminiscence sans corps et émotions puissantes qu ont
produit son contact avec le monde et les étres chers : les mains recueillent la
quintessence d’une présence et ouvrent I'acces a la mémoire vive entretenant
I'idée réconfortante d’un passage de témoin d’une génération a l'autre.
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Résumé

Quand nous naissons, nous nous retrouvons dans un corps que nous n'avons
pas choisi et dont nous ne contrdlons ni I'évolution ni la métamorphose. Cest
encore moins évident pour les femmes qui subissent changements hormonaux et
affres de 'accouchement. Brigitte Giraud retrace son parcours personnel 4 'aune
des caprices de son corps et de la tyrannie de ses émotions qui la dépassent.
Lécriture lui permettra de se réconcilier avec son organisme et de transcender
cette prison corporelle

Mots-clefs : féminité, construction identitaire, écriture cathartique,
métamorphose physique, corps.

Abstract

When we are born, we find ourselves stuck in a body we haven’t chosen, that we
can’t neither control nor change. It is even less easy for women who are submitted
to hormonal changes and to maternity Brigitte Giraud revisits the story of her
life through the prism of her body transformations and the dictatorship of her
desires that confuse her. Writing will allow her to make peace with her organism
and to overcome her physical boundaries.

Keywords: womanhood, identity evolution, liberating writing, physical change,
body.
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Dans Avoir un corps publié chez Stock en 2013, I'écrivaine Brigitte Giraud
lauréate du prix Goncourt 2023 pour Vivre vite, nous livre une autobiographie
par le biais de son organisme, avec les thémes de séduction, pudeur, maladie,
sexualité, maternité. Toute une vie réglementée par les caprices du corps, depuis
Penfance jusqu’a I'age adulte. Le défi est de le questionner et le comprendre, elle-
méme précise sa démarche : « Parler du corps Cest dire 'impossibilité de partager
la parole car il ne répond pas. Et souvent, C’est le corps qui parle pour nous quand
on a du mal a communiquer : les pleurs, la maladie, les cris... Il y a beaucoup
de moi dans la perception des choses a travers la chair, les sens, les émotions.
J’ai voulu revoir ma vie a travers toutes mes sensations et les souvenirs de mon
corps. » (Giraud, interview 2014) Dés lors, elle percevra le monde a fleur de peau
et utilisera son corps comme un matériau d’écriture, pour évoquer le passé et dire
la douleur d’étre.

Avoir un corps, un verbe de possession alors qu'on ne détient aucun monopole
sur les réactions de notre organisme. Tout au long de sa vie, Brigitte Giraud s'est
sentie entravée par cette coquille de chair qui I'a tourmentée, voire méme trahie.
Elle mettra beaucoup de temps a ne faire qu'un avec lui. Mais surtout, a travers ce
récit intime, elle tente de retranscrire une réalité universelle qui concerne le corps
de toutes les femmes. Elle devient ainsi le porte-parole d’une génération marquée
par la mentalité d’'une époque. En cela elle rejoint Annie Ernaux, car toutes deux
relient le contexte social & 'évolution de la femme et  son ressenti.

Nous proposons dans cet article de retracer son parcours de fagon
chronologique a travers les étapes de son évolution physiologique : premiers
émois, éveil des sens, accouchement, maternité, travail du deuil. Tout commence
par une maladie d’enfance qui sempare de son organisme a ses dépens : « des
plaques rouges se répandent, qui brélent, enflamment la peau, rampent jusque
sur mes joues. Je suis un homard trempé dans 'eau bouillante, qui hurle en
dedans, incapable de mouvoir ses membres. Je ne respire qu’au prix d’un effort
terrible, je herche l'air qui viendra adoucir le feu dans ma gorge. J’entends le
mot scarlatine. J’entends ma meére qui vient et pose un gant mouillé sur mon
front. La fievre est au point le plus haut, par moments cest tout noir. Mon pére
comment la progression de I'infection et ne cache pas son inquiétude. » (Giraud,
2013, p. 9) Son corps malade lui échappe, I'accable, est pris en charge par les
adultes. Les symptémes demeurent vivaces dans son esprit a travers 'emploi
du présent qui maintient en elle intactes, les douleurs ressenties dans le passé.
Ce ton détaché la rend spectatrice de sa propre souffrance, mais facilite aussi le
processus d’identification des lectrices qui ont traversé les mémes épreuves et se
reconnaissent en elle.
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La découverte des fonctions vitales de son organisme marque un moment
fondateur de son enfance : « Au commencement, je ne sais pas que j’ai un corps.
Que mon corps et moi on ne se quittera jamais. Je ne sais pas que je suis une fille
et je ne vois pas le rapport entre les deux. » (Giraud, 2013, p. 11) Les enfants
dissocient organisme et identité, enveloppe charnelle et esprit, ils ne font pas
encore I'amalgame, car ils ne peuvent appréhender la notion mystérieuse qu’est
le corps. Ce concept demeure un mystere pour la fillette qui se comporte tel un
automate : « je fais ce qu'on me dit. Je ne me rends compte de rien. Je ne pense
pas. Je mange, je joue, je dors » (Giraud, 2013, p. 11) enfant se contente de vivre
sans comprendre I'essence méme de son existence sur cette terre et dans ce corps.
Son esprit nest pas suffisamment mar pour analyser cet état de fait, il se contente
de ressentir, avant d’étre en mesure de réfléchir.

La mere tente par tous les moyens de retenir ce petit corps qui grandit et
qui va bientdt lui échapper. La figure maternelle supervise I'évolution physique
de la petite Brigitte et va méme l'entraver : « Ma meére sait que j'ai un corps,
elle veut 'habiller, le montrer sans 'exposer, le protéger en le mettant en valeur.
Elle me confectionne une robe avec des volants et un col compliqué. Je reste
longtemps devant le miroir pendant qu’elle assemble les morceaux de tissu. Elle
décide pour moi d’'un destin de fille, et les vétements quelle coud sont trop
ajustés, m'étranglent plus qu'ils ne m’enveloppent. Elle m’empéche, sans le savoir,
de respirer, de bouger, de contester. » (Giraud, 2013, p. 12)

En premier lieu, la rencontre de la fillette et de son reflet, lui permet de
fusionner avec son enveloppe charnelle quelle se contentait jusque-la d’habiter:
« Cette image spéculaire est fondatrice car elle installe l'enfant dans son corps et dans
son identité, elle lui confére un visage, une singularité. Le miroir la conforte dans
son organisme et confirme sa présence dans ce monde. » (Egry, 2014, p. 150) En
outre, le rapport mére-fille est une problématique universelle qui repose sur un
entre-deux ambigu entre amour et possession : « habiller sa fille pour mieux la
contréler, pour la rendre identique, pour surveiller son corps, pour laisser sa marque
sur elle. » (Berquiére, 2015, p. 37) Lhabillement est un prétexte pour dominer la
fillette et cacher son corps, objet de séduction et source d’émancipation. Lenfant
devient une poupée entre les mains de sa mere qui la retient dans 'enfance.

La construction identitaire se poursuit avec I'épreuve de I'éducation
pour transformer la gamine en jeune fille bien élevée. Pour la narratrice, cet
apprentissage social est indissociable de sa transformation physique : « J’ai deux
yeux, deux oreilles. On m’apprend 2 articuler, a sourire. On me demande de ne

Copyright © PUSEK, Kaslik, 2022 | All Rights Reserved



208 Yasmine-Marie KHODOR

pas parler fort. J’ai deux épaules, deux bras. On m’encourage a porter les sacs
au retour du marché. J’ai deux poumons, un estomac. On m’invite 3 manger
avec une fourchette, & ne pas parler la bouche pleine. » (Giraud, 2013, p. 13)
On note le paralléle : & chaque changement physique, se superpose une tache
sociale. Dés que le corps de la fillette change, il faut le prendre en main, udiliser
un code rigide qui fait office de tuteur a plantes, pour 'empécher de pousser de
travers et pour garantir sa bonne croissance. Francoise Dolto s'est penchée sur
éducation des filles, définie par les clichés et les regles de la société qui a limité
les mouvements de leur corps. Dans Mémoires d’une jeune fille rangée, Simone
de Beauvoir a gardé un certain ressentiment face a cette éducation sévere qui I'a
empéchée de s’épanouir et qui a transformé les bonnes manieres en obsession, au
point d’entraver sa liberté physique.

Avec la puberté, le corps de la fillette devient objet de désir, ce quielle a du
mal & appréhender ; les contes lui permettent alors de se confronter a ce malaise :
« Peau d’4ne me poursuit. Je ne comprends pas tout. Je ne sais rien de l'inceste.
Je suis intriguée par cette histoire de peau, sous laquelle on peut se camoufler. La
peau d’un 4ne sur les épaules, préférer étre laide pour se protéger, pour éloigner le
regard des hommes. Je ne sais pas ce que signifie se marier, je n'imagine pas qu'un
homme puisse posséder le corps de sa fille. Je garde de I'histoire : le miracle de
la bague tombée dans le gateau, le prince qui la trouve et cherche le doigt a qui
elle appartient. » (Giraud, 2013, p. 25) les contes participent a I'apprentissage
en permettant de « transcender l'enfance & laide de imagination » (Bettelheim,
1976, p. 193) Quand les enfants se sentent menacés par le monde extérieur ou
désemparés face a leur transformation physique, ces récits leur apportent « le
réconfort, la guérison, la délivrance, lacceptation d’étre soi» (Bettelheim, 1976,
p- 219) et ils apprennent a maitriser ce corps qui leur échappe. Peau diine ne
peut qu'interpeller toutes les petites filles par ses themes qui accompagnent leur
métamorphose : la complexité du désir, 'amour transgressif du pére, le désarroi
amoureux. Mais surtout, « en demandant la peau de I'dne i son pére le roi, ['héroine
se forge un nom. En la revétant, elle choisit de senlaidir, détre elle-méme, a loisir.
Elle renonce aux jeux de séduction et aux piéges du désir. » (Aquien, 2008, p. 71)
Tout au long du conte, 'héroine utilise cette sur-peau pour se soustraire au regard
des autres et se forger une personnalité plus adaptée a son évolution. Les petites
filles du monde entier ne peuvent que s’identifier a I'’héroine qui assume enfin
son corps.

Mais a 'adolescence, la narratrice a toujours du mal a accepter son physique
jugé ingrat, elle se lance dans une quéte effrénée de la perfection physique. La
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thématique de la mascarade se fait alors métaphore filée dans sa vie : « arrive I'idée
du camouflage, des premiers fonds de teint. Il sagit de dissimuler, d’enfouir,
de masquer les imperfections. » (Giraud, 2013, p. 70) Le maquillage devient un
outil d’artifice et de duperie pour mieux cacher ses émotions et son mal-étre. Le
rythme ternaire des verbes souligne cette détermination a contréler son apparence
et & jouer sur le « paraitre ». Toutes les adolescentes traversent cette épreuve a un
4ge ol elles n’ont encore acquis ni certitude ni conflance en elles-mémes.

Brigitte Giraud est d’autant plus sensible & son corps que ses parents exercent
tous deux un métier qui est justement relié a cette problématique : la premiére est
couturiére, le second est médecin légiste. La mére recouvre et cache les corps, le
pére les révele et les dévoile quand ils sont morts. Lune s'occupe d’étres vivants,
lautre est souvent en charge de cadavres. Cet antagonisme explique sans doute
les tiraillements vécus par la narratrice qui fait face tres jeune a la dualité entre
Thanatos et Eros, entre sa propre mortalité et sa soif de vivre. Freud a été le
premier & montrer que les enfants connaissent ce dualisme entre instinct de vie et
pulsion de mort qui les écartele.

Puis vient un nouveau rite de passage avec le cycle menstruel qui marque
un tournant dans sa croissance. D’une part, cest un changement physiologique
quelle ne peut contrdler, mais d’autre part, c’est une épreuve nécessaire pour
favoriser I'ancrage de sa féminité : « ’entre dans le monde des femmes, en méme
temps que dans le monde des chiffres. C’est le début d’une ére nouvelle dominée
par le 28 et qui oblige & compter. Les jours et les semaines, la régularité, les
retards, les aménorrhées. Lexistence s'installe dans un rythme nouveau. Quatre
semaines, Cest le chiffre des filles. Mais pour moi, c’est un peu I'anarchie [...]
Cest le ventre qui existe soudain, qui prend vie, qui fait mal. Je n’aime pas cette
ébullition. » (Giraud, 2013, p. 49) La brilure incarne ici la colere d’étre victime
de son organisme, de subir des douleurs imposées, d’étre pareille a toutes les filles
en proie a leurs regles.

Soumise aux mémes tourments que les autres, la narratrice passe du Je
marginalisé a un Elles collectif, pour mieux revendiquer une féminité douloureuse
partagée par toute une génération : « Les adolescentes deviennent silencieuses et
réveuses. Elles se contentent de mettre la table et de débarrasser sans dire un mot.
Elles glissent dans un monde parallele et les adultes les trouvent insupportables.
Elles deviennent obsédées par leur corps, d’'un coup trop gras, trop mou, trop
plat. Elles entrent dans le monde du trop et du pas assez. Les premiers ennuis
arrivent avec les garcons qui rendent les filles méconnaissables. Les garcons
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introduisent dans le foyer : poison, subversion, confusion. » (Giraud, 2013, p. 51)
Ladolescence rend toutes les filles intransigeantes a I'égard de leur corps qui leur
joue bien des tours, un corps qu’elles voudraient dompter et perfectionner, mais
qui se soustrait toujours a leur contréle, la preuve en est avec les premiers émois,
véritable raz-de-marée qui bouleverse tout.

Brigitte Giraud entreprend surtout cette narration pour exprimer une vision
universelle des affres du corps : «au dépars, le projet érait d'écrive un livre qui
mettait bout & bout les premiéres fois auxquelles on est confronté dans lexistence. La
premiére fois quon a de la fivre, la premiére fois quon godite un fruit, la premiére
fois quon aime. Or toutes ces premieres Jfois avaient un dénominateur commun, cest
le corps. Le rapport au toucher, les sensations de la peau, la vue, les émotions, tout est
lié au corps. » (Giraud, interview 2014) Son ambition est alors de retranscrire une
vérité vécue par toutes les femmes. Son récit personnel vibre a 'unisson avec ses
lectrices.

Le cycle se poursuit avec la vie de couple qui emprisonne souvent deux
créatures de sexe opposé : 'homme et la femme. Lincompatibilité d’humeurs,
de caracteres, de corps, brouille les reperes et brise 'harmonie. Déja, la premiere
fois complique leur rapport, du fait qu’ils explorent Iéveil a la sexualité et le
corps de 'autre : « Nous ne savons pas comment s accomplit le passage, au mieux
savons-nous comment se fait 'imbrication. Nous comptons 'un sur l'autre
pour nous laisser guider, ce qui donne quelque chose d’approximatif, un geste
un peu baclé, plutdt une esquisse. » (Giraud, 2013, p. 83) Le mécanisme des
gestes et I'hésitation 'emportent sur 'élan amoureux ou la spontanéité, gichant
leur plaisir et provoquant une communication déséquilibrée. Puis avec le temps,
les ébats se font plus exigeants, les livrant & une jouissance trop courte et a des
étreintes vite terminées : « coit, orgasme, rales de plaisir, c’est fini, tout ¢a pour
ca. Est-ce pareil pour les autres ? Sommes-nous un couple standard ? » (Giraud,
2013, p. 121) Ces interrogations instaurent un doute sur la nécessité d’une vie a
deux, mais aussi une tendance a se comparer a autrui. Pourtant, le duo doit tenir,
il faut faire des concessions et des efforts : « On se dispute, on se rabiboche, on
se caresse, on se fait des reproches, on s'aime, on se crie dessus, on négocie, ainsi
va la vie & deux. » (Giraud, 2013, p. 148). Mais ce qui interpelle surtout, C’est la
vie conjugale envisagée a travers le corps féminin : « Mes seins se durcissent et se
gonflent de désir, je sens une vague déferler en moi quand nos mains se touchent,
il devient 'explorateur de ma peau, celui qui m'éveille & des sensations nouvelles
et délicieuses » (Giraud, 2013, p. 152) Chomme est celui qui anime la chair de la
femme pour lui révéler sa féminité et pour 'initier au plaisir.
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La société a aussi son role a jouer dans la facon dont la narratrice percoit son
corps : « les autres sont 12 pour me rappeler ma féminité, mon caractere rebelle, 2
travers leurs regards et leurs paroles. Je deviens consciente de qui je suis, mais en
méme temps, je me retrouve embarquée dans un jeu du paraitre qui me déplait
et m’aliene » (Giraud, 2013, p. 134) Les injonctions sociales tiraillent la jeune
femme qui veut étre libre, pourtant sans les autres, elle n'existe pas, son identité
n'est pas reconnue, « les corps sont toujours pris dans un réseau inter-relationnel, au
sein d'un rhizome communautaire. Cette dimension socio-anthropologique permet
de créer un lien social & travers les sensations physiques et le rapport aux autres. »
(Fintz, 2009, p. 126) La narratrice doit alors se conformer aux reégles sociales
« aller diner, recevoir des visites, sourire, rester polie, garder une jolie silhouette »
(Giraud, 2013, p. 134) C’est comme si son corps était une offrande aux autres
et quelle devait faire don de ses talents, obnubiler ses désirs, participer a la
comédie générale.

Puis le temps passe, provoquant le vieillissement qui va laisser ses marques
sur les corps, comme autant de signaux interdisant tout retour en arriére : « je ne
sais pas ce qui s'inscrit sur ma peau. A quels détails certains savent que j’ai bientot
trente ans ? Un pli au coin de la bouche ? Un voile dans la voix ? Des sillons qui
creusent mon visage ? » (Giraud, 2013, p. 127) a la maniére d’une terre labourée
vite épuisée ou d’un livre dont on tourne les pages, le corps subit le passage des
années. Une nouvelle épreuve apparait alors pour les coquettes qui veulent sauver
les apparences : la lutte contre les signes de I'age avec « les crémes raffermissantes
et les produits de beauté » (Giraud, 2013, p. 127) Une autre écrivaine dénonce
ce rapport esclavagiste & notre organisme « la femme est son corps, mais son corps
est autre chose quelle» (de Beauvoir, 1949, p. 67) Clest un modéle qu’il faut
fagonner, une facade qu'on montre aux autres, un masque a soigner. Notre corps
semble étre toujours pergu par un regard extérieur. Mais hélas rien ne peut arréter
les outrages du temps sur notre peau.

Dans ce cas, comment pérenniser notre passage sur terre et garantir notre
survie, si ce nest en concevant un bébé, a la fois pour revivre une seconde jeunesse,
mais aussi pour mieux s'ancrer dans la réalité sociale : « si nous avions un enfant,
nous aurions un projet, nous nous déplacerions autrement dans I'espace et le
temps. Mon 4ge, trente ans, semble un tournant dont on ne réchappe pas sans
enfant. » (Giraud, 2013, p. 132) le bébé, garde-barriere contre les années qui
s'écoulent ou alternative misogyne pour contrdler le corps de la femme ? Dans
tous les cas, il semble étre le produit d’un plan mari par deux adultes qui veulent
se prouver a eux-mémes qu’ils maitrisent leur vie. Mais ce n’est qu’'une illusion.
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Une nouvelle étape vient alors bouleverser les habitudes de la narratrice : la
maternité. Cela apporte d’autres modifications a son organisme soudain occupé
par une présence étrangere : « un petit étre venu 'on ne sait d’ou, grandit et remue
en moi, s’étend et s'étire, prend controle de mes entrailles » (Giraud, 2013, p. 117)
Cette sensation d’héberger a son tour un deuxiéme corps la laisse désemparée. Le
ventre matriciel devient un territoire conquis par un envahisseur. Selon Elisabeth
Badinter, la maternité génére un conflit entre la femme et la mere, le corps libre et
le corps entravé, entre 'instinct maternel et les injonctions sociales. Cette scission
entraine un enjeu psychologique et ralentit son épanouissement. De son coté,
le bébé est une personne a part entiére qui a ses propres besoins. Il faut alors
concilier deux organismes opposés qui ont fusionné.

La narratrice décrit son désarroi d’avoir perdu tout monopole sur son
organisme, d’étre devenue une « porteuse », comme une « mére kangourou »
(Giraud, 2013, p. 129) qui abriterait dans sa poche intérieure une autre vie, a
la facon de ces poupées russes emboitées. Imbrication de corps, enchissement
de 'enfant dans le ventre de la mere, mise en abyme d’un cceur qui bat et dont
les échos se répercutent sur son propre coeur. Elle doit accepter la présence de ce
petit étre dont elle subit les assauts qui altérent son fonctionnement organique :
« nausées, vertige, crampes, reflux, la série n'en finit pas, je dois supporter et
accepter mon sort. » (Giraud, p. 130) Comme une condamnée qui doit faire
pénitence, elle se résout a transporter ce fardeau qui transforme son corps en
récipient ou en couveuse. De plus, cette grossesse engendre un rejet da a la
présence de ce foetus, encombrant et envahissant, au point que la femme se sent
dépossédée de son entité organique : « Non, je ne veux pas d’enfant, un corps
dans mon corps, un corps qui prend racine, qui vient de I'intérieur, qui pousse les
parois, qui grandit comme une plante dans I'obscurité » (Giraud, 2013, p. 131)
la métaphore de la végétation dénonce une invasion sournoise qui sempare de
tout son étre. Avec cette vie intérieure qui grandit, elle finit par perdre ses repéres,
par confondre les deux corps : « je ne sais plus qui je suis, moi ou le foetus. Je suis
féminin et masculin dans un méme bain. » (Giraud, 2013, p. 144). Elle doit alors
se soumettre a cette présence étrangere : « je consens a 'occupation puisqu’il faut
en passer par la » (Giraud, 2013, p. 144) Le bébé devient un occupant qui change
la géographie du corps féminin et contréle I'environnement physiologique de son
hotesse, malgré elle.

Mais peu a peu, un vide se comble, des habitudes s'établissent, elle se
familiarise avec son enfant, ils partagent les mémes sensations, ce qui laisse
place & un état de plénitude qui fait d’elle une femme épanouie : « cet enfant est
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ma raison d’étre, il me compléte, a travers lui je ressens la vie, les saveurs sont
différentes, je saisis le sens caché de la conception, japprécie des choses que je
déniais. .. » (Giraud, 2013, p. 139) Elle assume a la fois son corps de femme et de
mere, elle se définit dans cette fonction supréme de procréation. Désormais, elle
forme deux étres en un, ce qui lui donne la sensation de se dédoubler, au point
que les autres s'adressent a elle au pluriel : « Attention de ne pas VOUS faire
écraser » et a travers ce nombre, elle se sent plus forte, « indestructible » (Giraud,
2013, p. 142) car elle n'est plus seule, un autre corps sest accolé a elle, venu la
réconforter et la renforcer dans sa féminité assumée.

A Tapproche de son terme, la narratrice tente de reprendre le controle de
son corps, mais une fois de plus, il lui échappe : « sur la table d’accouchement,
toutes les femmes sont égales, C’est-a-dire impuissantes et soumises » (Giraud,
2013, p. 148) Elle fait le constat amer d’étre tributaire d’un petit étre qui impose
sa volonté et qui la torture de l'intérieur. Donner naissance devient un travail
de forgat qui réquisitionne toute son énergie : « Je suis une masse de nerfs & vif
qu’il va falloir maitriser pour que mon corps devienne une machine qui avance,
une mécanique qui pulse, qui turbine & plein régime. Les fluides circulent toutes
vannes ouvertes, cela m’envahit, me dépasse et m’affole. » (Giraud, 2013, p. 149)
La conductrice perd le contrdle de son véhicule et risque de se fracasser contre
la réalité physiologique de I'accouchement. Les premiers jours qui suivent la
naissance, elle ressent une mélancolie inexplicable : « Pourquoi ce moment de
bonheur laisse-t-il place au doute et a la tristesse ? Je devrais étre fiere, émue, or
je suis envahie par un sentiment indicible de découragement, d’abattement. »
(Giraud, 2013, p. 143) En donnant la vie, la femme perd une partie d’elle-méme,
quelque chose de vivant qui 'habitait, qui définissait son identité de génitrice.
D’oul le syndrome de post-partum, soit une dépression post-natale qui envahit
certaines meéres apres la naissance, car elles ont 'impression d’avoir été dépossédées
d’une vie intérieure, elles doivent accepter I'idée que le bébé a quitté leur corps et
refusé de 'habiter davantage. Ce sentiment de perte génere un état de deuil qui,
a son tour, déclenche I'angoisse et la déprime.

Puis vient le temps de 'apaisement, de la réconciliation avec son corps,
de la cohabitation harmonieuse avec I'enfant, une période marquée par la clarté
et par une couleur bienfaisante : « Dans la chambre de la maternité, c’est blanc,
calme, propre. Dehors, Cest blanc aussi, il a neigé. Le bébé dort dans un berceau
pres du lit, et je comprends soudain. Je vois tres clair d’un coup. Les deux corps
séparés et unis a la fois, 'amour plus fort que tout. La mere du garcon et moi,
avons un visage aux traits si proches. » (Giraud, 2013, p. 152) Elle se reconnait
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enfin dans cette maternité qui lui confere paix et bien-étre. La mere et 'enfant
ne font plus qu’un, au point quelle se sent « amputée » si on le lui retire des bras

(Giraud, p. 158)

Mais toute génitrice doit accepter de faire sécession avec son bébé, car
chacun a besoin de se reconstruire de son coté : « le corps-fabrique, démantelé,
doit renaitre. » (Giraud, 2013, p.163) il faut renouer avec son corps de femme,
avec ses désirs, avec son compagnon. Il s'agit de « récupérer son territoire », de
redécouvrir le plaisir de nager, de retrouver des « sensations familieres », mais
surtout d’apprendre que « étre mére, ce n'est pas a plein temps » (Giraud, 2013,
p. 164), on peut aussi étre soi et renouer avec son corps

DPuis la narratrice découvre une nouvelle expérience en suivant I'évolution
de son fils qui grandit. Elle devient spectatrice d’un autre corps qui lui aussi
lui échappe. Lapprentissage de I'enfant se fait a travers sa découverte de
Penvironnement et Iéveil de tous ses sens : « Il attrape les scarabées, observe les
fourmis qui transportent des miettes. Il touche I'épine du cactus, la chaine du
vélo. Il plonge les mains dans I'eau de vaisselle, déclenche une tempéte dans la
baignoire. Il met a la bouche le stylo-feutre, il gotite le mimosa. Il mord dans la
bougie, il mache le papier journal. Il aime la boue et la gadoue. Il ne connait pas
le propre et le sale, il ne ressent pas de dégotit. Seuls mon visage et mes cris lui
disent ce qui est interdit. » (Giraud, 2013, p. 171) Elle observe un petit corps qui
évolue au gré des premicres fois, un esprit qui se faconne sous son regard attentif,
un petit étre a qui elle doit garantir une éducation bien encadrée : « [interaction
mére-enfant sassimile a la relation entre un maitre et son apprenti » (Badinter, 2011,
p. 49) Le visage de la mére devient un indicatif pour I'enfant qui apprend a y
repérer des signes d’encouragement ou d’inquiétude.

Soudain, un événement terrible vient perturber 'ordre naturel des choses,
la femme enfin installée dans son corps et sa maternité, doit subir une terrible
épreuve : le travail du deuil, avec le déces de son compagnon, lors d’un accident
de moto « la mort c’est d’abord un corps qui disparait » (Giraud, 2013, p. 200)
un étre cher quelle ne pourra plus toucher car il sera soustrait a sa vue et a
son contact pour étre enterré. Et a nouveau, elle se sent amputée d’'une partie
d’elle-méme « on m’a arraché un morceau, je sens un vide qui m'emporte, j’ai
les entrailles nouées » (Giraud, 2013, p. 206) Elle fait alors face & un constat
terrible : « je comprends d’un coup ce qu’est un corps, c’est 'enveloppe qui reste,
une soustraction. » (Giraud 2013, p. 207) Sans 4me, sans vie, sans amour, le corps
devient une coquille vide. Il faut alors escamoter le cadavre, cacher ce qui n'est
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plus vivant et qui n’a donc plus droit au regard : « la volonté de conserver les morts
auprés de nous, demeure un tabou car le corps a été dépossédé de son ame, et de fait,
na plus lieu d'exister ou de rester parmi nous » (LeBreton, 2013, p. 37) Dans ce cas,
on doit accepter le fait que la mort est une liminalité, un seuil final et une étape
irréversible qu'on ne peut franchir, qui marque la séparation entre les vivants et
les défunts. La narratrice a détaillé la douleur du deuil dans un récit récent Vivre
Vite qui lui a valu de remporter le prix Goncourt en 2023. Des mots pour retenir
la vie envolée et pour dire la douleur face a la mort qui détruit ses espérances.

En perdant son alter-ego, I'épouse endeuillée se sent vidée, dépouillée, elle
se contente d’habiter son corps a défaut de le ressentir, comme si elle était une
passagere emportée par le courant de la vie : « je ne sais plus quoi penser, je me
contente de suivre mon corps qui se déplace ici et 13, qui fait tout en réglage
automatique » (Giraud, 2013, p. 211) Sous le coup du chagrin, son organisme se
détériore et s’affaiblit : « je ne mange plus, ma peau est collée 2 mes os, j’ai perdu
tout relief et toute consistance » (Giraud, 2013, p. 213) On peut détecter le désir
inconscient de devenir un cadavre comme son compagnon et de le rejoindre dans
la mort, au point de sombrer dans une léthargie malsaine : « je reste allongée
longtemps le matin au réveil. Je bouge de moins en moins au fil des jours.
J’aime rester immobile dans le noir [...] Je préfere ne rien voir et jaccueille avec
soulagement la nuit. ] effectue des gestes mécaniques, dénuée de toute sensation. »
(Giraud, 2013, pages 214-215) Il semble qu’elle veuille punir et confiner ce corps
qui n’a pas su retenir son compagnon. Elle en arrive 4 souhaiter se débarrasser
de cette enveloppe charnelle qui I'encombre : « le luxe ce serait de ne pas avoir
de corps, ne pas en avoir conscience » (Giraud, 2013, p. 216) Réduite a I'état
d’ectoplasme, elle n'est plus chair et os, mais doutes et souffrance, se contentant
d’observer et d’habiter un corps qu’elle renie.

Mais la mort est une épreuve qu’il faut dépasser et qui fait partie du cycle
de la vie. Alors Iécrivaine se reconnecte progressivement au monde des vivants
grice a la présence de son petit garcon : « le besoin de le toucher me revient petit
a petit. J'ai besoin de sa chaleur. » (Giraud, 2013, p. 225) Son corps a soif de
contact, de renouveau, d’'un retour 2 la vie « je redécouvre les sensations, le plaisir
d’une promenade, la douceur du soleil » (Giraud, 2013, p. 227) Elle traverse un
processus de rééducation & la maniere d’un prisonnier trop longtemps confiné
qui émergerait de prison pour effectuer un nouvel apprentissage : « je réapprends
les gestes quotidiens, je me souviens qu'on ne doit pas se coucher le jour, qu'on
doit bien se nourrir et se vétir. » (Giraud, 2013, p. 227) elle assume a nouveau la
nécessité de prendre soin de son corps, ce qui favorise sa renaissance identitaire :
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« je fais connaissance avec cette personne qui est moi. J’accepte de la croiser dans
le miroir et de l'aider & oter sa carapace, sa peau de serpent » (Giraud, 2013,
p- 227) Des lors, plus question de se cacher, il faut affronter le monde, et son
corps va I'y aider.

En premier lieu, elle va faconner son apparence physique pour se réinsérer
dans la société : « je vais chez le coiffeur, je change d’humeur, de look. Cest le
temps des premiéres fois pour un plat, un bouquet de fleurs, un concert. Je me
réinvente » (Giraud, 2013 p. 228) Cette fois-ci, le regard des autres va la tirer de
sa léthargie et la vie sociale va générer une soif de vivre. Aprés un an de deuil,
«mon corps et ma téte se rejoignent, la lumicre du soleil se diffuse a nouveau
dans mes chairs, et pour la premicre fois, jéprouve une sensation qui irradie a
I'intérieur. Je vois le monde autour de moi et j’ai envie d’en faire partie » (Giraud,
2013, p. 234) Le soleil lui insuffle énergie et chaleur, il la réconcilie avec son
corps. Elle est préte a entamer un nouveau cycle de vie et a reprendre possession
de toutes ses facultés.

Plus que tout, elle a réalisé que sa survie réside non plus dans son corps
isolé, mais dans 'union avec son fils. Elle quitte un Je solitaire pour embrasser le
Nous harmonieux de la mere et 'enfant : « Nous aurons faim, nous mangerons
ensemble, nous parlerons de I'appartement dans lequel nous nous installerons
bientét. » (Giraud, 2013, p. 235) Elle s'installe dans un futur plein de projets et
de certitudes, favorable au renouveau. Elle assume enfin sa vie et son corps, par le
biais d’une fusion spirituelle entre leurs deux 4mes.

Conclusion

Lauteure défend la nécessité d’écrire pour revendiquer sa singularité, pour
défendre sa féminité, mais surtout pour se reconnecter a soi-méme et saffirmer
dans la société : « [écriture, en parlant du corps, permet de se le réapproprier, d'avoir
une certaine souveraineté sur sa narratologie. » (Fintz, 2009, p. 129) Brigitte
Giraud se réclame d’une génération d’écrivaines qui, comme Annie Ernaux, tente
d’interpréter une problématique universelle du corps comme la devise des trois
mousquetaires « Toutes pour une et une pour toutes » (Giraud, interview 2014)
Ce récit intime se présente a la fois comme une étude anthropologique et une
réflexion philosophique sur le rapport de tout un chacun a son corps qui est
apres tout « une des données constitutives de l'existence humaine, cest dans son corps
quon est né, quon vit, guon meurt. C'est par son corps quon sinscrit dans le monde
et quon rencontre autrui » (Marzano, 2022, p. 7). Cest avec notre corps que nous
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ressentons |'appartenance et la perte, que nous connaissons I'amour et le deuil,
que nous plongeons dans la solitude ou nageons dans la vie sociale. Avoir un corps,
Cest aussi le raconter, pour mieux 'ancrer dans la réalité et lui donner de la valeur.
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Résumé

Malgré la diversité de son écriture, Karim Rhayem facilite la lecture de ses
ceuvres Amour et vengeance, Nyctophilia et Lettres de [étre (Librairie Antoine,
respectivement 2016, 2018 et 2022) en exprimant des sensibilités qui finissent
par se recouper. Certes, s'il est question tout d’abord d’une écriture poétique
et romanesque aux stéréotypes fictionnels, 'examen dévoile un rapport intime
avec deux réalités, 'une externe (le monde) et I'autre interne (soi-méme). Dans
Pceuvre du jeune romancier et poéte, I'écriture se fonde principalement sur
I'anonymisation du corps : hommes ou femmes, les protagonistes sont inconnus,
représentés par un jeu subtil de rhétorique ou de psychologies. A la pléthore
d’étres maléfiques d’inspiration maupassantesque évidente correspond une
présence féminine bienfaisante, 4 'influence indéniablement spirituelle (e. g. la
Vierge Marie), sinon une présence au corps « spiritualisé » (e. g. la marraine).
Tout cela est dominé par la mise en scene d’un corps fantasmé, non biologique,
marqué par un paramétre identitaire (I'élégance, un membre du corps comme
le poignet symbolique, etc). Au total, 'écriture de Karim Rhayem semble verser
dans le gueer, dont la théorie privilégie 'appartenance du corps (présence ou
étre), non plus & un genre, concept social sexué, mais a la culture sociale et au
vécu autobiographique qui alimentent les trois ouvrages.

Mots-clefs : Ecriture romanesque et écriture poétique, Le monde vs soi-méme,
Maléfique et bienfaisant, Anonymisation du corps, Queer.
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Abstract

Despite the diversity of his writings, Karim Rhayem facilitates the reading
of his works Amour er Vengeance, Nyctophilia and Lettres de [étre (Librairie
Antoine, respectively 2016, 2018, and 2022) by expressing narratives which
end up overlapping. Certainly, if it is first of all a question of novelistic and
poetic writing with fictional stereotypes, the examination reveals an intimate
relationship with two realities, one external (the world) and the other internal
(one’s self ). In the works of the young novelist and poet, the writing is mainly
based on the anonymization of the body: the protagonists, male or female, are
unknown, represented by a delicate play of rhetoric or psychologies. The plethora
of evil beings expressing the obvious inspiration of Maupassant corresponds to
a beneficent feminine presence, with an undeniably spiritual influence (e.g. the
Virgin Mary), if not a presence with a “spiritualized” body (e.g. the godmother).
All of this is dominated by the depiction of a fantasized, non-biological body,
marked by an identity parameter (such as elegance, or a member of the body like
the symbolic wrist, etc.) Overall, Karim Rhayem’s writing seems to lean towards
queer, whose theory favors the belonging of the body (presence or being), no
longer to a gender, a sexual social concept, but to the social culture and the
autobiographical experience which feed the three works.

Keywords: Novelistic writing and poetic writing, The world vs one’s self, Evil
and good, Anonymization of the body, Queer.

N¢é a Beyrouth le 24 mars 1999, Karim Rhayem est aujourd’hui médecin
promu de I'Université Saint-Joseph'. Ayant manifesté dés son plus jeune 4ge
une tendance prononcée a la littérature, il sadonne avec ardeur a la lecture
et, sans se savoir enclin a porter la plume, découvre I'attirance de la littérature
fantastique dont il faisait la connaissance aussi bien en classe, au Collége Notre-
Dame de Nazareth, que dans ses lectures personnelles qu’il se met aussitot a
diversifier. De fil en aiguille, il constitue une bibliothéque ot tronent déja les
nouvelles de Maupassant, Mérimée et Pagnol, ainsi que les poemes d’Apollinaire
et de Baudelaire. Incapable encore d’évaluer le charme qu’exerce sur son esprit
la littérature du XIX© siecle, il s'essaie a I'écriture et entreprend sans délai la
composition de nouvelles de longueur variable, suivant un rythme si frénétique
que déja a I'Age de quatorze ans il confie 4 la Libraire Antoine le manuscrit de
sa premicre collection de nouvelles, Amour et vengeance. Celle-ci sera suivie de
deux recueils de poemes intitulés Nyctophilia et Lettres de [étre, tous deux parus

1 Médecin résident au service de psychiatrie a ’hopital Hotel Dieu de France.
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également dans les éditions Antoine, respectivement en septembre 2018 et
octobre 2022. Passionné aussi bien de médecine que de lettres, Karim Rhayem
trouve dans 'écriture, notamment poétique, un espace de création littéraire
dans lequel il tente de réussir la mise en scene des antagonistes contrastés du
fantastique inquiétant, toutefois aspirant a un espace utopique, et de répandre sa
propre conception de la corporéité et du gueer.

Fantastique et utopie

Emaillée de stéréotypes fictionnels qui témoignent deux réalités, I'une
externe, a savoir le monde, et I'autre interne ou le soi-méme, 'écriture poétique et
romanesque de Karim Rhayem s’appuie sur I'interaction entre le corps biologique,
érotique ou maternel, qui vit les angoisses hallucinatoires, et esprit qui guette
la rencontre des créatures bienveillantes. Cette dualité se déploie uniformément
partout et trouve son expression ultime dans le recueil Leztres de [#étre :

Hallucinations

A toute randonnée A toute promenade

A toute marche A toute escapade

Quand je me retourne, oll que je regarde
5 Je vois des étres absents de mon entourage

Hallucinations

Est-ce que je perds ma raison ?
Auto-diagnostiqué de schizophrénie
Ou plutét de fatigue infinie ?

10 Je me dirige en avant tu es derri¢re moi
Je me retourne hélas je ne te vois pas
Tu m’accompagnes ol que je sois
Comme mon ombre au chomage depuis trois mois déja

Tu prends sa place tu me déranges
15 Je te déteste et te maudis

Tu prétends étre un innocent ange

Je sais que tu es démon impoli

2¢ partie, p. 93.

La polysémie de « randonnée, promenade, marche, escapade », tout comme
la fréquence des indications spatiales et temporelles, permet de déboucher
immanquablement sur le théme du voyage interne, celui de lintroversion.
Lalternance de I'ubiquité que rend le vocabulaire de 'ambulation et de la pérennité
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psychique qu’exprime I'omniprésence du « je » confirme l'effet de vagabondage
que renforcent la frugale syntaxe de ponctuation et la folatrerie adoptée a dessein
dans le choix et la disposition des rimes. Elle crée, bien plus, une forte impression
de fatalité, scellée par la régularité des quatrains. Dans le po¢me « Lettres de
Iétre » éponyme du recueil, le « je » de 'introversion n’ambitionne pas moins le
mondial, voire 'universel :

1 Je suis un réveur
Assis A procrastiner devant ma fenétre
Allongé sur mon lit mes pensées s’y jettent
Elles font le tour du monde, des astres et des planétes

46 Et le réve devient cauchemar
Je suis hanté de démons et de miroirs
Je crains ma réflexion comme je crains de croire
Au grand-pére [a-haut qui me punirait pour avoir
50 Gofité au fruit de la connaissance

2¢ partie, p. 145147-.

Le rapport instauré entre monde interne et monde externe, bien
particuliérement attesté dans la poésie de Karim Rhayem, en vient parallélement
4 se manifester sous d’autres formes dans I'écriture romanesque du jeune
nouvelliste. Ce sont décidément les récits & trame policiere et a suspense qui
rendent mieux I'interdépendance de I'extérieur dont le narrateur tire un présage
et de l'intérieur qui en congoit la valeur prémonitoire. De cette esthétique il est
alors presque aisé de dégager une recette pouvant comprendre la description
d’un paysage ou décor, dont un élément s'avére obligatoire pour le décryptage
de lintrigue et le dénouement final. La mise en ceuvre d’'un espace ayant de
fortes répercussions sur le moi | 4me ou sur le moi | corps est bien analogue au
« paysage d’ame » ou « paysage d’intérieur » symboliste, concept que j'emprunte
a Jean-Nicolas Illouz, qui lexplique dans son essai Le symbolisme (2004,
p. 122-123). Une myriade d’exemples en sont fournis en littérature : ils prouvent
en réalité que le poete rejette le monde extérieur ou, en termes plus précis, qu’il en
propose une perception a travers son propre prisme. Illouz s'attarde notamment
sur la poésie de Mallarmé et donne en exemple le poeme peu aisément accessible
« Sonnet allégorique de lui-méme », devenu dans sa version finale « Sonnet
en X » : « Chez Mallarmé, dit Illouz, le drame de la conscience a pour cadre un
intérieur bourgeois : le salon vide » (p. 123), autrement dit « le noir Salon », le
« Salon vide » étant la variante définitive :
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5 Sur des consoles, en le noir Salon : nul ptyx
Insolite vaisseau d’inanité sonore,
Car le Maitre est allé puiser de 'eau du Styx
Avec tous ses objets dont le Réve shonore.

Euvres complétes, 1998,
t. I, p. 733.

Tout dans le quatrain crie la vacuité de I'existence, dont le pocte semble
vivre une épreuve pénible. Répondant en écho au mythologique « Styx », 'obscur
« ptyx », vraisemblablement hapax forgé par Mallarmé lui-méme, demeure peu
important dans la strophe allégorique de Mallarmé face a 'impression de néant
que rendent la couleur noire du salon et le sous-entendu de I'« inanité sonore ».
Une telle teneur symboliste permet de présumer que les vers mallarméens
peuvent recevoir plus d’une exégese. Cependant, le cas d’étude le plus précieux
aux dires d’'Illouz est celui du symbolisme de Paul Verlaine, qui « est sans doute a
lorigine de ces paysages d’4me qui vont devenir un poncif de la poésie décadente
et symboliste » (p. 124). Dans Mes prisons (1904), Verlaine évoque la sanction du
cachot que lui inflige le sévere enseignant de latin, et les sombres souvenirs qui
rattachent 'écolier puni, une fois parvenu a I'age adulte, a la répulsion qu’il finit
par réserver a la lecture. C’est seulement dans ce sens que Verlaine avoue dans son
récit autobiographique que sa punition, rebaptisée « captivité », est un symbole :

Quelles impressions furent miennes dans cette miniature de captivité ? ...

Ne constituait-elle pas, & 'époque, comme 'annonce et le pressentiment de
malheurs dus 2 la lecture ?

Euvres compleétes, 1904,
t. IV, p. 390-391.

Clest a ce type de pratiques que je tends a rattacher I'écriture romanesque et
poétique de Karim Rhayem. Dans « La Cage » du recueil Nyctophilia, le symbole
que représente le titre, I'action d’ouvrir les yeux et le sentiment d’'emmurement
tracent un entrelacs poétique qui se développe habilement pour sexpliciter
dans une sorte de prosodie légere et se dévoiler, en saillie du poéme, en tant que
conscience du poete. La métaphore lapilleuse, scellant un effet de claustration
par la fréquence des « murs », présage déja le poids pierreux de la conscience qui
expérimente, ou réexpérimente, un espace clos familier et inconnu : familier, car
constitué d’une quadrature spatiale qu'animent les longues ombres murales et
dans laquelle cette conscience implore le ciel et ses saints ; et inconnu, surtout au
moment du réveil de cette conscience qui, sapprétant a expérimenter une forme
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d’existence insolite, s’écrie « je ne sais ol je suis », avant d’en arriver a reconnaitre
la « transparence » de I'espace dans lequel elle tente une sorte de communication.
En effet, apres avoir requ des « messages fort sombres » envoyés par un vague
«on », elle émet un message « de douleur » :

La Cage

Et j'ouvre mes yeux et je vois quatre murs
De pierre qui m’entourent de tous les cotés ;
Je ne sais ou je suis : lumiére obscure
Qui m’illumine et m’envoie trébucher.
5 Au loin on m’envoie des messages forts sombres
Et je ne puis m’'en échapper ; en haut de moi
Des murs et encore des murs dont les ombres
Prennent une dimension que personne autre que toi

Ne connait O 4me endolorie ! Mais ot
10 M’as-tu prise ? Veux-tu que je meure ?
Veux-tu que je me perde dans cette stupeur ?
Je ne suis plus qu'un animal qui réde fou,
Cherchant, trébuchant, courant, pleurant
Le Ciel et les Saints, et cherchant encore
15 A manger et 4 boire. Quel étre errant
Que je suis je ne suis. Je suis bien alors
Le sacrifice ultime... je réve et m’endors
Et mon cadavre exquis envoie dans 'espérance
Un message de douleur perdu dans la transparence
20 Au-dela de 'immensité de la Cage qu'est
Ma conscience

part IIL, p. 65.

Ainsi dong, la technique du paysage d’ame se sert d’'un simple accessoire a
portée prédictive comme le décrit Roland Barthes (1982, p. 83-84), mis en ccuvre
au début ou a l'intérieur du récit et aidant le lecteur a établir des liens avec les
épisodes en progression vers le dénouement. Dans Amour et vengeance, le lecteur
peut facilement observer le caractere prémonitoire des éléments distinctifs des
cadres spatio-temporels, des décors et des attributs des personnages préludant a
de nombreuses narrations : tel fauteuil de lecture qui, dans « And this thing was
unexpected », pousse le narrateur & minuit a la découverte de I'horrible pendaison
du serviteur Hervé ; ou le caractere « ordinaire » du couple Blinge, lequel, grace
4 un contraste pour le moins précurseur, prédit le crime final dans « Crime
parfait » ; ou encore les innombrables gratte-ciel ponctuant San Francisco qui
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augurent le terrible séisme destructeur dans « De I'alpha 4 'omega »... Autant
de détails proleptiques agencés par un habile tour de main et annongant « par
anticipation la présence d’événements horrifiants » (Parisot, 1999, p. 304). Cette
sinistre vision se voit de surcroit renforcée par la mise en scéne d’ombres et de
créatures angoissantes, source d’hallucinations et génératrices de fantastique.
Etres malfaisants, ombres suspectes et masses anonymes d’esprits illustrent la
coexistence de ’humain et du non-humain si péniblement ressentie par le poéte
que celui-ci en arrive a un point de fusion avec les démons, comme dans « Je suis

possédé » du recueil Nycrophilia :

26 Le démon en moi me dérange
Le démon en moi me démange
Je sens je sens ma poitrine s'ouvrir amortir la chute
Du démon du ciel déchu O Silence infernal

30 Qui me brise les tympans brise douce de mon ame
Endolorie je suis possédé

part IV, p. 100.

Or, si elles meublent les deux ceuvres poétiques de Karim Rhayem, ces
créatures hantent plus volontiers encore ses nouvelles. Amour et vengeance porte
I'influence visible de I'art de Maupassant, notamment du Horla (1994), ou le
narrateur-autobiographe raconte son angoisse que provoque la présence, guére
visible, d’une entité¢ d’une espéce autre comme veut le suggérer 'onomastique.
La nouvelle se clot sur la conviction du narrateur d’avoir enfermé le Horla dans
sa chambre 2 laquelle il met le feu, le croyant mort. Le récit de 'hypothétique
dénouement est parsemé de semi-interrogations, exprimant le désarroi du
narrateur :

Soudain le toit tout entier s'engloutit entre les murs, et un volcan de flammes
jaillit jusqu’au ciel. Par toutes les fenétres ouvertes sur la fournaise, je voyais
la cuve de feu, et je pensais quil était la, dans ce four, mort... « Mort ? Peut-
étre ? ... Son corps ? son corps que le jour traversait n'était-il pas indestructible
par les moyens qui tuent les notres ?

p. 31-32.

Mais alors le Horla ne meurt pas, poussant le narrateur, convaincu de
indestructibilité de la créature et de la destructibilité de '’homme, a penser au
suicide. Les interrogations expriment I'intention narrative de laisser la question
en suspens, donnant libre carri¢re a 'imagination. Ce genre d’épilogue, un peu
trop a la mode au XIX© siecle, est observé par plus d’un nouvelliste. Dans La
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Vénus d’llle de Mérimée (1835), des faits sinistres, voire des forces maléfiques,
sont imputés a la statue de Vénus qu'on vient d’exhumer de maniére fortuite
dans la ville d'Tlle-sur-Tét située dans les Pyrénées-Orientales, que Mérimée avait
visitée en mission archéologique quelque temps auparavant. Le rebondissement
final de l'action vient confirmer le fantastique du crime attribué a la déesse en
sculpture. Dans « La sonnette enchantée », Nerval remémore le souvenir d’une
visite qu’il rend au nouveau conservateur de la Bibliothéque de I’Arsenal de
Paris. Celui-ci habite le méme appartement qu’occupait son prédécesseur, un
vieux bibliothécaire, décédé. Et Cest la que Nerval choisit d’'insérer en second
degré le récit d’un incident fort étrange qu’avait vécu le nouveau conservateur,
alors qu'il venait d’intégrer ses fonctions. En effet, pendant trois nuits de suite,
le jeune conservateur se réveille au son de la sonnette qui retentit exactement
a une heure aprés minuit, pour annoncer la présence d’'un visiteur. Chaque
fois qu’il se rend a la porte pour voir qui y sonne, il ne trouve personne. Et
Cest avec la méme finesse narrative que le nouvelliste romantique réussit I'effet
fantastique de son récit par 'aménagement d’une fin non conclue, qui laisse a
présumer la présence d’un fantéme. Toutefois, le véritable pouvoir d’accrocher le
lecteur réside, non pas dans I'action surnaturelle elle-méme, qui n’existe que dans
I'imagination du nouveau conservateur, mais dans I'art de la suggestion : Nerval
parseme son flot logorrhéique d’une poignée de termes forts d’une puissante
expressivité. Karim Rhayem en fait autant dans ses nouvelles. Dans « Wrong
awakening » par exemple, ou le personnage effectue un voyage dans le temps,
le nouvelliste rajeunit ou vieillit ses protagonistes en accélérant ou décélérant
le temps, faisant ainsi preuve de maitrise du temps, et donc de la vie (Tramson,
1988, p. 313-334). En effet, mettant en scene deux savants, David Johanson
et Ernest Mckeen, tous deux ceuvrant au sein d’une compagnie scientifique et
industrielle, la partie initiale du récit expose la haine sourde que réserve Johanson
a Mckeen, haine qui ne saurait trouver de motivation aux yeux du lecteur que
dans la rivalité professionnelle. Johanson met au point un plan en vue d’évincer
son émule et en vient a créer une machine a remonter le temps, dans laquelle il
sengouffre en cobaye afin d’effectuer un voyage que cadence le leitmotiv temporel
« Changement de décor ». Au terme de son aventure, le savant réalise une grosse
découverte : Mckeen n'est autre que son propre frére. Plus frappante est celle du
lecteur, qui découvre a son tour que le voyage dans le passé est ainsi I'allégorie
de l'autohypnose car, au moment ou il se croit plongé dans la science-fiction
selon la technique de la nouvelle qui entend perpétuer la tradition littéraire du
XIXe siecle, le lecteur se retrouve devant une nouvelle psychologique, celle d’'un
voyage dans I'inconscient en quéte d’une vérité, la trouvaille du terrible a/ter ego.
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Tout cela se trouve bien justifié par 'introduction prémonitoire de la nouvelle
dans laquelle se fait la remise en question de I'existence, et par le titre anglais qui
annonce le faux réveil de I'épilogue.

Si alors on tend naivement a accréditer la théorie du « dialogue implicite
entre auteur, narrateur, personnages et lecteur » (Booth, 1977, p. 100) ; si le
lecteur insiste a croire que le « je » est probablement le porte-parole de 'auteur,
et & juger que le poete, au comble de son désespoir, avoue que « I'écriture ne peut
plus me sauver des figures obscures » (« Létre de lettres », 1 partie, p. 73, v. 1)
et que de maniére générale les deux recueils poétiques de Rhayem, notamment
le dernier, expriment mieux ses cauchemars et angoisses, quon se détrompe :
le jeune médecin ne manque pas pour autant de se réclamer d’une rationalité
qui rassérene ce monde fou de mille et un diables. « Je suis un disciple de la
raison maitrisée », déclare-t-il au début du méme poe¢me (v. 9). Tout cela souleve
sans doute certaines interrogations, dont notamment la capacité réelle de Karim
Rhayem & conjuguer études de médecine et littérature. Dans une interview
effectuée dans le cadre des activités de la jeunesse de I'Université Saint-Joseph, le
jeune écrivain reconnait : « Peut-on arréter le processus de vieillissement ? Devenir
immortel ? Changer notre identité génétique ? Ces questions sont bien médicales,
mais on peut trouver des réponses artistiques a ces questions qui n‘ont toujours
pas de réponses scientifiques » (4hmarani, 2022, « Karim Rhayem : Poéte et
futur médecin »). Bien plus, de Iépaisseur de ses pages et lignes transparait le
pourtour d’'une utopie reposante. En effet, la pléthore d’étres maléfiques est
contrebalancée par une présence bienfaisante, plus souvent féminine, a 'influence
indéniablement spirituelle, notamment celle de la Vierge Marie, sinon une
présence au corps « spiritualisé » comme la marraine, ou encore par 'évocation
de toute matrice naturelle reprise dans le générique « mere Nature ». La mise
en scéne d’une nymphe, par exemple, non seulement atteint une fréquence
hautement significative, mais aussi demeure étonnamment respectueuse des
topos classiques de la sensualité, beauté et gaieté mythologiques. Il suffit a cet
effet de voir combien de fois la jeune plume égreéne le terme de nymphe, depuis
« Loin d’une nymphe tu n'es qu'un ogre mystique » (« Une barque sur 'océan »,
Lettres de [étre, 1 partie, p.43, v.22), jusqua «une nymphe splendide »
(«La page blanche », Lettres de [étre, 2¢ partie, p. 109, v. 18). Entre autres
créatures bienfaisantes, figurent également les anges, créatures de lumiére dont la
présence semble calmer les angoisses du poete :
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1 Lange 4 c6té de l'autre lui murmure
Des paroles si belles que 'autre frémit

Ils senlacent sur le nuage des débris
Des cieux, et un grondement si dur
5 Etonna les amours nus de vérité

« Anges », Nyctophilia, part 1, p. 17.

Mais elle aussi, la femme aimée, objet de quéte, bénéficie des hommages
de Rhayem qui, la place au centre de son utopie et lui offre de purs éloges, voire
qui fait de la femme la finalité de I'existence, comme le dit bien le distique « Le
début est un homme | La fin est une femme » (Lettres de ['étre, 2¢ partie, p. 143,
v. 68-69). Clest ainsi quon la voit dans le sonnet « Réveries », ot 'audacieux
alliage du classique alexandrin et du léger décasyllabique rend compte de cette
vision idéaliste :

Je marcherai sur un dernier rayon de lune
Je partirai sur I'étang des larmes des dieux

20 Je boirai un peu d’eau fraiche et claire des dunes
Je pleurerai en regardant le loin des cieux

Quand la brise me fait bien sentir

Les tourments d’une robe aux multiples désirs

Je m’envole entre les fleurs aux parfums si bons
25 Pour arriver sur un temple et un pavillon

La nymphe des cieux s'approche soudain
Elle descend tel un vaisseau blanc de daims
Et me sourit comme pour m’avertir

Nyctophilia, part 1, p. 26.

Elégie amoureuse nocturne qui se projette sur I'avenir, aspiration A une
présence féminine dont rend compte I'allégorique « robe aux multiples désirs »
et que le poete éleve au rang d’une Néphélé souriante, voici les ingrédients
de la remise en scéne de la nymphe, revivifiant dans un cadre printanier la
prosopographie commune de la poésie antique. Fille d’éléments et phénoménes
naturels, la nymphe est cependant une créature surnaturelle, propriété qui
détermine certes le mouvement de descente de la nymphe tel un vaisseau, et qui
ne laisse d’évoquer la déesse Vénus voyageant dans son char. Le jeune poéte est
ainsi conscient qu'un mot, tout mot, est un élément clé susceptible de donner au
texte sa tonalité, tirant son sens, comme le dit Tzvetan Todorov (1981, p. 131-
137), de sa possibilité d’entrer en corrélation avec d’autres mots.
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Corporéité et queer

De tout ce qui précede, jarrive fatalement a un concept particulier de la
corporéité. Il convient alors de préciser qu'aussi bien dans les nouvelles que dans les
deux florileges poétiques il s'agit d’une double exploitation de I'idée de corporéité,
celle du corps au sens propre en premier lieu, et celle de la représentation sociale
qu’en fait 'auteur en second lieu. Or, flt-il érotisé ou cadavérique, le corps, dont
le traitement occupe une place majeure dans les ceuvres de Karim Rhayem, est
une métaphore obsédante que celui-ci applique, non seulement au corps humain,
mais aussi aux villes dont tout particulierement Beyrouth, et a I'écriture poétique.
Méme le fraisier en fleurs, qui trone dans son po¢me « Genesis » destiné a la bien-
aimée, bénéficie de I'imagerie de la sensualité et se présente moyennant sa couleur
rouge qui « Devient intense quand tu tapproches sans pudeur » (Nyctophilia,
part. I, p. 77, v. 4). Néanmoins, la métaphore corporelle de Karim Rhayem,
essentiellement féminine, se pare de notes tout humanisantes, notamment des
antinomies de la beauté et la laideur, de la jeunesse et la vieillesse, générant ainsi un
imposant anthropomorphisme. Le poete s'en sert par exemple pour apostropher
Beyrouth a laquelle, par ailleurs, il consacre plusieurs po¢mes. Voici « Un monde
cruel », plainte o1 on le voit déplorer sa ville :

Beyrouth tu m’avais appris 4 aimer tes imperfections
Les crevasses de ton acné sur ton visage sans passion
35 Et tes yeux de Joconde et ton air immonde
Et ton sourire narquois que j’appris a apprécier
Et tes prédilections comme si tu savais ce qui Cattendait
Tu m’as caché la vérité la vérité se cache
La vérité lache
40 Derriére tes sourcils tu me I'arraches
De ma téte comme mon cceur de ma poitrine
Une plaie béante que tu essaies d’assouvir

Lettres de ['étre, 2° partie, p. 138

Empruntant la voix homodiégétique, le poete tutoie sa ville aimée dans
une douloureuse prosopopée o il regrette ses défaillances, a savoir la placidité,
I'immondicité, Ihypocrisie et le mensonge. Les traits humains prétés a la ville de
Beyrouth sont certes investis d’'une symbolique adaptée a cet effet, répandant dans
le lamento une expression de profonde amertume. Quant a I'écriture poétique,
elle voit le jour selon les rapports d’identification avec le corps, celui du pocte lui-
méme. S’il lui arrive d’avouer dans son po¢me « AAA » (Lettres de [étre, 1™ partie,
p. 16, v. 30) « Je brtle mes paperasses mon coeur incarcéré », dans la deuxieme
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stance extraite d’« Autobiographie », po¢me a quatrains, Rhayem admet que
Pécriture des vers, pénible labeur, se fait dans 'angoisse, et il le confirme par la
triple occurrence du terme de « douleur », suggérant celle de I'enfantement. 1
cherche alors a alléger par I'effet de son rythme prosodique les affres d’une plume
poétique en travail, que percoit le lecteur grace a la régularité de la structure et
de la métrique :
Le poé¢me s'écrit
D’une douleur sévere
15 Il n’a qu'un souci
Clest la mort de I'ere
Le poeme s'écrit
D’une douleur amére
Le poete s'écrie
20 Je meurs sans horaires
Le poeme s'écrit
Tres lentement

Le recueil s'assemble
Douloureusement

Lettres de ['étre, 2¢ partie, p. 62.

D’autre part, écriture de la corporéité mobilise chez Karim Rhayem un
corps fantasmé, qui se fait substituer par un paramétre identitaire, par exemple
I'élégance, notamment féminine, quand il cesse d’étre purement biologique.
Clest le cas de Deborah, une belle personne, dont I'immuable portrait (Amour
et vengeance, « De I'alpha 4 'omega », p. 46) vante le raffinement du vétement et
du fard. Ailleurs, le poete privilégie une partie de 'anatomie comme le poignet,
attestant la particuliere relation qu’il établit avec son propre corps. Cependant,
la corporéité requiert principalement 'anonymisation du corps car, fussent-ils
hommes ou femmes, les protagonistes sont inconnus, représentés par un jeu
subtil de rhétorique ou de psychologies. Dans « La chute » (Amour et vengeance,
p. 7), I'héroine sans nom n’acquiert d’épaisseur, au seuil de la nouvelle, que
grice au pronom «elle », que la langue arabe définit excellemment comme
étant la voix de I'absent. On ne connait en réalité le personnage féminin qu'a
travers la focalisation narrative sur ses sentiments, entretenant un anonymat qui
Poppose a la notoriété des comparses présentés moyennant des noms propres
explicites, sinon en fonction des liens de parenté (sa mére, son pere) qui les relient
a linconnue. Ce jeu d’opposition correspond selon l'intention de I'auteur au
clivage mort | réalité, sous terre | sur terre. Dans « Bad Blue Blood », le titre de
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la nouvelle augure 'apparition d’'un nouveau sang méconnu de couleur bleue
(p- 30), anonymisation situant I'étre humain a la lisiére de la créature fictive.

Dans I'approfondissement de ces premicéres réflexions, on constate que
Iécriture de Karim Rhayem verse souvent dans le gueer, dont la théorie privilégie
'appartenance du corps, non plus & un genre, concept sexué, mais a la culture
sociale. Cune des marques les plus distinctives du gueer est 'illustre oscillation des

q

deux genres. Celle-ci alimente les trois ouvrages. Dans la nouvelle « Existence »
par exemple (Amour et vengeance, 2016), est mené le récit d’'un crime inhabituel.
Allongé dans sa chambre, le narrateur, observant réguli¢rement la petite colline
d’en face, remarque une insolite « lumiere vert-de-gris » (p. 71), dont les effets
présagent le sinistre, intercepté d’entrée de jeu par I'intuitivité du narrateur.
Au fait, du paysage extérieur, celui-ci, plongé dans une vision sombre, pressent
lapproche d’une créature fantastique, traitée tantd6t au féminin, tantdt au
masculin, qui lui inflige la plus grande épouvante. Dés 'annonce de cette mise en
scéne, puis sur 'étendue de la nouvelle, le narrateur est incapable de déterminer
e sexe de cette créature : « une femme — ou était-ce un homme ? » dit-il, perplexe.
1 de cett t f tait h 2 » dit-il 1

uit un éventail d’indicateurs grammaticaux alternant féminin et masculin : « elle
Suit tail d'indicateurs g t It t fc t 1 11
me guettait », « je la vis, cette sorcitre », « elle bougeait », « cette cruelle », avant

e passer a « cette chose qui me hantait », puis a « cet étre folatre et paranormal »,
d tte ch hantait t étre folatre et 1
« cet étre de malheur », « cette horrible nymphe », « cet esprit », « ce démon
matériel ». Uépilogue de la nouvelle vient renouer avec la mythologie. La créature
réussissant 4 tuer le narrateur qui, juste avant de mourir, trace avec son sang le
nom de « Narcisse », il n'y a plus lieu donc de douter du genre de la narration
psychologique qui emprunte, en le personnalisant, le matériau mythologique.
Celui-ci réussit souvent sa réapparition consciente en littérature, comme 'estime
Mircea Eliade (1957, p. 26), au moment ou I'on tend a croire que le temps des
mythes est révolu.

Pris dans une perspective plus large, le mouvement oscillatoire du gueer
entre masculin et féminin se développe jusqu’a marquer d’autres alternatives aussi
cruciales, dont I'existence et la non-existence. Déja dans 'exergue des Leztres de
[étre, Rhayem se sert de la citation d’André Breton : « C’est vivre et cesser de
vivre qui sont des solutions imaginaires. Lexistence est ailleurs » (Manifestes du
surréalisme, m. 1, p. 75). Si l'ailleurs peut étre un espace autre, ou une espece
autre, que de fois il arrive au jeune pocte, notamment dans sa derniere ceuvre de
substituer a son propre sang des éléments a valeur symbolique, comme « I'encre »
(« En perpétuel mouvement », V, p. 21), ou « un jus d’orange » (« Frustration »,
p. 31, v. 1-8), voire « le vin » (« Tempéte solaire », p. 38, v. 39). Que de fois il
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évoque le dédoublement de soi : « Tu n’es qu’une autre version de moi-méme »
(« AAA », p. 16, v. 37), confesse-t-il 2 un moment de prise de conscience. Il
semble alors vouloir mener une double vie, celle de I'écrivain auteur de mots,

mais aussi celle d’un autre, prét & en vivre 'expérience et la transcrire en mots.
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Résumé

A la recherche du temps perdu de Proust est une sorte de reconstitution du
passé par les souvenirs. Dans ses deux romans Un Amour de Swann et Le Temps
retrouvé, Proust va montrer les changements des personnages qui obéissent
aux fluctuations du temps. Il met en ceuvre des personnages que la vieillesse
a déformés a tel point quon ne les reconnait plus. Cependant, d’autres
personnages paraissent plus beaux grice 4 la vieillesse. De 13, on se demande
si ces changements sont toujours destructeurs ou au contraire le temps a une
valeur de reonstruction. De plus, ces changements ne concernent pas seulement
le physique, mais aussi les traits de caractere, le moral. Alors le roman passe
pour une observation de I'évolution du temps sur les sentiments humains. Ainsi,
I'amour entre les personnages nest pas classé comme un amour coup-de- foudre.
Pour qu’il naisse, il se construit petit & petit, avec le temps. De méme, cet amour
peut étre considéré ici comme une maladie qui a besoin d’un certain temps
pour étre guérie. Seul le temps est capable d’apaiser la douleur et de soulager les
malades. Ceci nous permet de voir le temps dans son pouvoir rédempteur. Si
on prend en considération que le temps entre dans le corps et le marque, dans
ce cas-la, on comprend le corps vieilli dans son aspect positif. Clest ainsi que
auteur nous appelle a le concevoir.

Dans un second temps, on peut dire que loin d’étre logique, le temps chez Proust
est plutdt d’ordre psychologique. Tout est confus, tout sort de 'imagination. Ce
sont ses sensations qui geérent les événements. On peut parler chez lui d’une
réalité subjective. On entre dans son flux de conscience. Notre objectif dans cette
partie serait de mettre 'accent sur le regard de Iécrivain-artiste qui transforme
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tout selon ses gotts. Tout dépend de son expérience personnelle : il fait des
introspections, pour mieux exprimer sa propre vision du monde.

Mots-clefs : corps, maladie, amour, temps

Abstract

Proust’s In Search of Lost Time is a kind of reconstruction of the past through
memories. In his two novels, Swann in Love and Time Regained, Proust will
show the changes in the characters that obey the fluctuations of time. He uses
characters that old age has deformed to the point that we no longer recognize
them. However, other characters appear more beautiful thanks to old age. From
there, we wonder if these changes are always destructive or on the contrary,
time has a reconstructive value. In addition, these changes do not only concern
the physical, but also the character traits, the moral. So the novel passes for an
observation of the evolution of time on human feelings. Thus, the love between
the characters is not classified as love at first sight. For it to be born, it is built
little by little, over time. Similarly, this love can be considered here as an illness
that needs a certain amount of time to be cured. Only time is capable of soothing
pain and relieving the sick. This allows us to see time in its redemptive power. If
we take into consideration that time enters the body and marks it, in this case,
we understand the aged body in its positive aspect. This is how the author calls
us to conceive it.

In the second place, we can say that far from being logical, time for Proust
is rather psychological. Everything is confused, everything comes out of the
imagination. It is his sensations that manage events. We can speak of a subjective
reality in him. We enter his stream of consciousness. Our objective in this part
would be to emphasize the gaze of the writer-artist who transforms everything
according to his tastes. Everything depends on his personal experience: he does
introspections, to better express his own vision of the world.

Keywords: body, illness, love, time

Le temps exerce un effet sur nous. Nous vieillissons au fur et a mesure que le

temps passe. Autrement dit le temps nous détruit. Il suffic de comparer '’homme

dans deux époques de sa vie, comment il était pendant sa jeunesse et comment
il devient a I'Age adulte, pour le prouver. Ce qui change c'est le physique des

ersonnages en méme tps que le caractére ou le monde intérieur. On ne s’attend
g q

pas a ce changement ou plutdt a cette défiguration. De plus, on cherche un

moyen pour lutter contre le temps.
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Les écrivains, quant a eux, essayent d’'immortaliser le temps par leurs ceuvres
qui subsistent apreés eux. Marcel Proust est un écrivain obsédé par le temps. Le
temps est un sujet qui est trés présent dans son ceuvre. A La recherche du temps
perdu est une sorte de reconstitution du passé par les souvenirs. Dans ses deux
romans Un Amour de Swann et Le Temps retrouvé qui sont respectivement le
premier et le dernier de A la recherche du temps perdu, Proust va montrer les
changements des personnages qui obéissent aux fluctuations du temps. Il met
en ceuvre des personnages que la vieillesse a déformés a tel point qu'on ne les
reconnait plus. Cependant, d’autres personnages paraissent plus beaux grice a la
vieillesse. De 13, on se demande si ces changements sont toujours destructeurs ou
au contraire le temps a une valeur de reconstruction. De plus, ces changements
ne concernent pas seulement le physique, mais aussi les traits de caractere, le
moral. Alors le roman passe pour une observation de I'évolution du temps sur les
sentiments humains. Ainsi, 'amour entre les personnages n'est pas classé comme
un amour coup-de- foudre. Pour qu’il naisse, il se construit petit a petit, avec le
temps. De méme, cet amour peut étre considéré ici comme une maladie qui a
besoin d’un certain temps pour étre guérie. Seul le temps est capable d’apaiser la
douleur et de soulager les malades. Ceci nous permet de voir le temps dans son
pouvoir rédempteur. Si on prend en considération que le temps entre dans le
corps et le marque, dans ce cas-1a, on comprend le corps vieilli dans son aspect

positif. C’est ainsi que 'auteur nous appelle a le concevoir.

Dans un second temps, on peut dire que loin d’étre logique, le temps
chez Proust est plutot d’ordre psychologique. Tout est confus, tout sort de
I'imagination. Ce sont ses sensations qui gerent les événements. On peut parler
chez lui d’une réalité subjective. On entre dans son flux de conscience. Notre
objectif dans cette partie serait de mettre 'accent sur le regard de I'écrivain-artiste
qui transforme tout selon ses gofits. Tout dépend de son expérience personnelle :

il fait des introspections, pour mieux exprimer sa propre vision du monde.

Le pouvoir du temps

Dans notre corpus, nous allons voir comment les personnages sont influencés
par I'ceuvre du temps. Le temps passe sans qu'ils fassent attention. Il est la pour
sopposer a leur quéte, pour les décourager dans leurs occupations. Il ne fait que
contrecarrer leurs projets. Ces personnages sont devenus vieux et déformés par le

temps. Méme le narrateur ne se reconnait plus.
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1. Le temps opposant : vieillissement
1.1 changement physique

Dans Le Temps retrouvé, dernier volume de A la recherche du temps perdu, il
sagit d’'une matinée passée chez la princesse de Guermantes. Le narrateur regoit
linvitation a cette matinée. Cette invitation va étre pour lui une occasion de
revoir la société qu'il n'a pas vue depuis longtemps.

« Je me trouvai tout a coup dans le grand salon et au milieu d’une féte qui allait
me sembler bien différente de celles auxquelles j’avais assisté autrefois [...]. En
effet, dés que j’entrai dans le grand salon, bien que je tinsse toujours ferme en
moi [...] le projet que je venais de former, un coup de théétre se produisit qui
allait élever contre mon entreprise la plus grave des objections. Une objection
que je surmonterais sans doute, mais qui, tandis que je continuais a réfléchir
en moi-méme aux conditions de 'ceuvre d’art, allait [...] interrompre a tout
instant mon raisonnement. » (Proust, 1927 : p. 227)

Cependant, a son arrivée dans le salon, il découvre qu’il a oublié les gens
qu'il connaissait déja. Ceci est considéré par lui comme un coup de théitre parce
qu’il est bloqué. Autrement dit, en tenant compte de son oubli, il a le sentiment
que quelque chose I'a arrété en bon chemin. Tout son projet « mon entreprise,
[eeuvre d'art, mon raisonnement » semble mis en attente.

D’abord le changement qui atteint les personnages est d’ordre physique.
Le narrateur du Temps retrouvé prend conscience qu'il vieillit ainsi que les autres
personnages de sa connaissance, raison pour laquelle il devient déprimé.

Le prince [...] sétait affublé d’une barbe blanche et (...), semblait avoir
assumé de figurer un des « ages de la vie » [...]. Je ne le reconnus qu'a 'aide
d’un raisonnement. Le petit Ferenzac [...] avait trouvé le moyen de couvrir
sa figure de rides, ses sourcils de poils hérissés [...], cela le vieillissait
tellement qu'on n'aurait plus dit du tout un jeune homme. Je fus bien plus
étonné au méme moment en entendant appeler duc de Chatellerault un petit
vieillard aux moustaches argentées d’ambassadeur, dans lequel seul un petit
bout de regard resté le méme me permit de reconnaitre le jeune homme que
j'avais rencontré une fois en visite chez Mme de Villeparisis. (Proust, 1927 :
pp- 227-228)

Si pour ceux qui ne cessent de fréquenter ces sociétés, les changements des
personnages passent inapergus, ceci n'est pas le cas du narrateur qui s’est absenté
pendant un long temps, raison pour laquelle il réussit a les voir tels qu'ils sont
réellement. Par rapport au temps passé, ils sont étrangers parce que le temps a
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exercé sur eux son pouvoir destructeur. Le narrateur méconnait les personnages.
Clest a peine qu'il réussit a les identifier. Ils deviennent autres, comme le montrent
les termes et les expressions : « barbe blanche, dges de la vie, rides, ses sourcils de poils

hérissés, cela le vieillissait, un petit vieillard ».

Tout le monde a donc vieilli, le narrateur aussi. Ce n'est quapres coup qu’il
se rend compte de son changement, tout comme ces vieillards refusant de croire
qu’ils sont devenus agés. Tous ont un probléme pour s'identifier comme le met

en relief le lexique du changement : « métamorphoses, bouleversation, révélation » .

«Alors moi qui, depuis mon enfance, vivais au jour le jour, ayant recu
d’ailleurs de moi- méme et des autres une impression définitive, je m’apercus
pour la premiére fois, d’aprés les métamorphoses qui s'étaient produites dans
tous ces gens, du temps qui avait passé pour eux, ce qui me bouleversa par la
révélation qu’il avait passée aussi pour moi. [...] Et je pus me voir, comme
dans la premicre glace véridique que jeusse rencontrée, dans les yeux de
vieillards restés jeunes, a leur avis, comme je le croyais moi-méme de moi. »

(Proust, 1927, p. 236)

Il en est de méme pour Un amour de Swann, Prenons comme exemple
Swann qui au début du roman était un jeune homme charmant, mais a la fin du
roman presque rien ne subsiste de cette beauté, il n’est plus lui-méme comme le
montre le point de vue ou focalisation interne. Le narrateur épouse le point de
vue d’Odette : « Elle regardait cette téte qui n’était qu'un peu plus vieillie par le
souci » (Proust, 1954, p. 175).

Et ce n'est pas seulement Odette qui se rend compte de ce vieillissement.
Le changement physique de Swann est aussi remarqué par les autres personnages
comme le Général et Mme des Laumes qui s’exclament :
Le Général remarquant ses traits tirés et en concluant que c’était peut-étre une
maladie grave qui 'éloignait du monde (Proust, 1954, p. 184)

Ce pauvre Swann, dit ce soir-la Mme des Laumes & son mari, il est toujours
gentil, mais il a air bien malheureux (Proust, 1954, p. 204)

Voici un autre passage qui montre que le vieillissement suscite la pitié. On a
du mal a regarder en face de nous un malheureux que le temps a défiguré. Clest
Swann lui-méme qui se voit et qui n’en est pas satisfait. Autrement dit, chacun de
nous refuse de vieillir parce que la vieillesse préfigure la mort :
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Et Swann apercut, immobile en face de ce bonheur revécu, un malheureux qui
lui fit pitié parce qu'il ne le reconnut pas tout de suite, si bien qu’il dut baisser
les yeux pour qu’on ne vit pas qu'ils étaient pleins de larmes. C’était lui-méme.

(Proust, 1954, p. 209)

Ainsi, le temps a exercé son pouvoir destructeur non seulement sur Swann
mais aussi sur tous les autres personnages et surtout Odette qui devient laide avec
« son teint pale, ses joues trop maigres, ses traits tirés, ses yeux battus » (Proust, 1954,
p. 252). Par sa laideur, elle choque Swann qui n’ose pas la regarder en face.

De méme, ces changements ne sont pas seulement d’ordre physique, parfois
Cest le caractere ou le moral qui compte : « En dautres étres, ces changements, ces
véritables aliénations (...) ces possibilités, bien qu'étant toutes physiognomoniques ou
corporelles, semblaient avoir quelque chose de moral » (Proust, 1954, pp. 231-232)

1.2 Changement de caractére

Le roman étudie I'évolution des sentiments humains. Dans tout le roman,
il est question de 'amour de Swann et d’Odette. Swann est épris d’Odette. Elle
exerce sur lui un charme irrésistible. En remarquant qu’elle ne répond pas toujours
a son amour, il change de moral si bien qu'on peut parler de dédoublement de
personnalité. Il se comporte selon les réactions d’Odette :

Swann n’était plus le méme. On ne recevait jamais de lettre de lui ou il
demandit & connaitre une femme (...) En revanche, ce qui était invariable
maintenant, ¢’était que olt que Swann se trouvit, il ne manquat pas d’aller

rejoindre Odette. (Proust, 1954, pp. 68-69)

Si le temps consacré a cet amour est tres long, C'est parce que 'amour entre
ces deux personnages n'est pas clair. Autrement dit, lorsque Swann est seul, on
a I'impression que le temps ne passe pas. Par contre, lorsqu’il est avec Odette, le
temps passe tres vite. Cest que Swann éprouve des sentiments tendres et affectifs
pour Odette et ne supporte pas la présence d’un rival. Swann souffre quand il
vient chez elle et ne la trouve pas. Ainsi, 'amour de Swann pour Odette est
caractérisé par la jalousie :

Aussitodt sa jalousie, comme si elle était 'ombre de son amour, se complétait
du double de ce nouveau sourire qu’elle lui avait adressé le soir méme, et qui
inverse maintenant, raillait Swann et se chargeait d’amour pour un autre.
[...] De sorte quil en arrivait & regretter chaque plaisir qu’il gotitait prés
d’elle, chaque caresse inventée et dont il avait eu 'imprudence de lui signaler la
douceur, chaque grace qu'il lui découvrait, car il savait qu'un instant aprés, elle
allait enrichir d’instruments nouveaux son supplice. (Proust, 1954, p. 119)
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Lamour de Swann pour Odette peut étre considéré comme une maladie. Il
souffre beaucoup quand elle est absente. Il se sent jaloux du comte Forcheville et
de tous les rivaux. Etant informé qu’elle est amoureuse de plusieurs hommes a
la fois, il commence 4 douter de tous les hommes qui, par leur sympathie pour
QOdette, ont fait atteinte a leur amour.

Depuis qu’il sétait apercu qua beaucoup d’hommes, Odette semblait une
femme ravissante et désirable, le charme qu’avait pour eux son corps, avait
éveillé en lui un besoin douloureux de la maitriser enti¢rement dans les
moindres parties de son corps. (Proust, 1954, p. 114)

Ce nest que plus tard, lorsqu’il est averti de son amour d’Odette pour lui
quil va étre guéri. Il en est de méme pour Odette qui a pour son amant des
sentiments pareils :

Dans ce temps-13, a tout ce qu’il disait, elle répondait avec admiration :
« Vous, vous ne serez jamais comme tout le monde »

Maintenant, a toutes les paroles de Swann elle répondait d’'un ton parfois
irrité, parfois indulgent : — Ah ! Tu ne seras donc jamais comme tout le monde !

Elle regardait cette téte qui n’était qu'un peu plus vieillie par le souci (...),
elle disait : — Ah ! Si je pouvais changer, rendre raisonnable ce qu’il y a dans cette

téte-1a. (Proust, 1954, pp. 174-175)

Ce qui change chez Odette, ce sont aussi ses sentiments envers Swann.
Autrefois, Odette la jeune avait un sentiment d’admiration pour Swann, mais
ce nest plus le cas apres. Ladmiration d’autrefois pour Swann justifiée par le
vouvoiement est remplacée par un certain mépris exprimé par le «tu», la
métonymie « cette tete-1a » ainsi que par les adjectifs qualificatifs « un ton parfois
irrité, parfois indulgent ».

Ainsi, qu’ils soient d’ordre physique ou moral, ces changements mettent en
relief I'épuisement et la dégradation des gens. Jusqu’ici, on a vu le temps dans
son aspect négatif, destructif. Nous allons voir des cas ol le temps a un pouvoir
rédempteur. Parfois, c’est apres coup qu'on réalise que le temps est & notre portée
et A notre service.

2. Le temps adjuvant : rajeunissement

Nous avons vu comment certains personnages proustiens sont altérés par
le temps. Mais ceci ne s'applique pas a tout le monde. Quelques-uns semblent
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intacts comme si la vieillesse ne les avait pas touchés. Parfois le temps renouvelle et
construit au lieu d’étre toujours destructeur, d’autres personnages se rajeunissent
comme M. de Courgivaux que le narrateur le prend pour son fils. Il garde tout
son élan et toute sa jeunesse. On se trompe sur cet homme de cinquante ans
parce qu’il parait avoir a peine trente ans. D’autres, comme le prince d’Agrigente
deviennent plus beaux grace a la vieillesse. Quant a la vicomtesse de Saint-Fiacre,
elle semble vieillie malgré son sourire :

«Je ne pus, malgré ses sourires et ses bonjours, la reconnaitre en une dame
aux traits tellement déchiquetés que la ligne du visage n’était pas restituable.
Clest que depuis trois ans elle prenait de la cocaine et d’autres drogues. Ses
yeux profondément cernés de noir étaient presque hagards. Sa bouche avait un
rictus étrange [...]. Le Temps a ainsi des trains express et spéciaux qui ménent
A une vieillesse prématurée. Mais sur la voie paralléle circulent des trains de
retour, presque aussi rapides. Je pris M. de Courgivaux pour son fils, car il avait
Pair plus jeune (il devait avoir dépassé la cinquantaine et semblait plus
jeune qu’a trente ans). (Proust, 1954, pp. 251-252)

On a vu jusqua maintenant comment le temps fait son travail et malgré
son apparence destructrice, défigurative, on est appelé a le comprendre dans son
aspect positif, c.a.d. rajeunissant et renouvelant. Tout ceci nous pousse & nous
interroger sur la maniére avec laquelle Proust congoit le temps.

Proust et sa conception du temps

Loin d’étre objectif et scientifique, le temps chez Proust dépend des
sentiments et de 'imagination. De plus, Proust recourt aux souvenirs accompagnés
de sensations pour récupérer le temps.

1. Un temps fictif subjectif

Pour échapper a I'idée détestable que les personnages vieillissent et perdent
leur beauté, Proust va retourner au passé. En d’autres termes, il va essayer de
reconstruire la belle image du passé en recourant au souvenir. Il va remplacer
le passé réel par un passe fictif. Son roman est psychologique par excellence. La
notion du temps chez lui est confuse d’abord parce qu'il situe les actions tantdt
dans le présent tantdt dans le passé. De plus, au lieu de raconter des faits qui se
passent en des années, en des jours, en des heures, il choisit de narrer les petits
détails qui ne durent que des moments, c.a.d. ce qui a lieu a I'instant méme.
Ensuite, rien n'est clair, tout sort de son imagination. Ce qui est important, c’est
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comment lui il percoit les choses, plutot que les choses elles-mémes. On peut
parler chez lui d’une réalité subjective, d’'un temps psychologique, car tout doit
passer par sa conscience, a travers son humeur.

Tout dépend de son expérience personnelle : il fait des introspections, des
analyses de son intérieur. Le temps chez lui ne s'écoule pas selon une chronologie
logique, ce sont sa passion et ses sensations qui conduisent les évenements dans
I'histoire. Il faut dire que la notion du temps chez Proust n’est pas objective. C’est
sa maniere de mesurer le temps et non le temps réel qui compte. Proust essaie
d’analyser ses sentiments et ses sensations, méme les plus insignifiants. Il recourt
a sa vie réelle et la transmet a ses personnages. C’est comme si son expérience
personnelle servait de référence a celle de ses personnages. Tout ce qu’il a de
tourments, de souffrances, de regret, il 'introduit dans Un Amour de Swann ; il
va méme jusqu'a confondre Proust et Swann, le vécu et le fictif.

Dans Un Amour de Swann, quand il raconte son amour pour Odette, il parle
d’un temps terminé qui ne coincide pas avec le temps de la narration. Swann
va consacrer son temps a aimer Odette, 2 faire ce quelle aime, a I'attendre, a se
sentir jaloux des hommes qui ont probablement pour elle un sentiment d’amour,
quelque affection, quelque sympathie. C’est pour cette raison qu’il va a la fin,
prendre conscience qu’il a gaspillé son temps. Il va sans cesse chercher le temps,
voyager dans le temps, tantdt dans le passé en revenant en arriere, en utilisant des
analepses, en fouillant dans les souvenirs, tantdt dans le futur en faisant appel a
son imagination, en la faisant travailler.

Disons aussi qu'il y a une certaine ambiguité dans la perception du temps
par Proust, comme le montrent des expressions temporelles qui ne précisent
pas la date ni I'heure, qui sont plutdt approximatives et nous donnent une
idée générale sur le temps comme « bien des années plus tard » (Proust, 1954,
p. 16), « Quelquefois, quelques mois apres, pendant quelques mois » (Proust,
1954, p. 17), « maintenant » (Proust, 1954, p. 68), « dans les années qui allaient
venir » (Proust, 1954, p. 69), ou qui évoquent le temps qu’il fait. Citons, a titre
d’exemple : « dans ces belles nuits froides » (Proust, 1954, p. 70), « Avec la belle
saison qui vient » (Proust, 1954, p. 103), « Il se rappela ces soirs de clair de lune »
(Proust, 1954, p. 231), etc.

Ce qui importe, c’est que, en réalisant qu’il y a un temps perdu, Proust,
a travers son personnage Swann, va réparer ce quil a raté déja en recourant au
souvenir. Mais ce souvenir ne devrait pas étre gratuit. Chez Proust, il s’agit toujours
d’une sensation qui le rend en mouvement. Cette sensation est involontaire,
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mais il suffit une fois d’avoir cette sensation pour que le personnage cherche
dans sa mémoire d’autres sensations volontaires, et C’est ainsi que fonctionne le
mécanisme du souvenir chez le romancier.

2. Un temps récupéré par les sensations

Voyons dans ce passage du début du roman qui lie l'ouie du présent a celle
du passé, comment par hasard I'écoute d’'une ceuvre musicale exerce sur lui un
effet extraordinaire. Un sens appelle un autre sens : 'ouie appelle 'odorat.

Lannée précédente, dans une soirée, il avait entendu une ceuvre musicale
exécutée au piano et au violon. D’abord, il navait golité que la qualité
matérielle des sons sécrétés par les instruments.(...) Mais & un moment
donné, sans pouvoir nettement distinguer un contour, donner un nom 2 ce
qui lui plaisait, charmé tout d’un coup, il avait cherché 4 recueillir la phrase
ou 'harmonie — il ne savait lui-méme — qui passait et qui lui avait ouvert
plus largement 'ime, comme certaines odeurs de roses circulant dans lair
humide du soir ont la propriété de dilater nos narines. (Proust, 1954 : p. 35)

La phrase de la sonate de Vinteuil exerce un charme particulier sur 'état
d’Ame de Swann. Quad 2 la fin de sa vie, il était en train d’entendre et il devine
que Cest bel et bien cette phrase, il se sent au comble de son bonheur. Une petite
phrase, méme si elle semble insignifiante, a le pouvoir de le rajeunir et de le
séduire. Elle est capable de faire des modifications dans son ame. C’est que en se
souvenant, en rendant le passé présent, il gagne du temps. Ce qui veut dire que le
temps perdu peut étre reconquis :

Or, quelques minutes a peine apres que le petit pianiste avait commencé de
jouer chez Mme Verdurin, (...) il reconnut, secréte, bruissant et divisée, la
phrase aérienne et odorante qu’il aimait. Et elle était si particuliére, elle avait un
charme si individuel et qu'aucun autre n’aurait pu remplacer, que ce fut pour
Swann comme s'il elit rencontré dans un salon ami une personne qu’il avait
admirée dans la rue et désespérait de jamais retrouver. (Proust, 1954 : p. 39)

Il croit en I'écoutant qu’il est dans un nouveau pays avec Odette. Cette
sonate est comme une sorte d’adjuvant pour lui parce qu’elle fait revenir 'amour.
Cette sensation auditive va déclencher tout un mécanisme psychologique et
provoquer le retour de plusieurs souvenirs a la fois.
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Et le plaisir que lui donnait la musique et qui allait bientdt créer chez lui
un véritable besoin, ressemblait en effet, 3 ces moments-13, au plaisir qu’il
aurait eu a expérimenter des parfums, A entrer en contact avec un monde
pour lequel nous ne sommes pas faits, qui nous semble sans forme parce que
nos yeux ne le percoivent pas, sans signification parce qu'il échappe a notre
intelligence, que nous n’atteignons que par un seul sens. (Proust, 1954 : p. 71)

Proust fait un lien entre une sensation passée et une autre présente. Clest
ainsi qu’il entend reconquérir le temps par la mémoire. C’est ce qu’on appelle
anamnése ou le retour a la mémoire du passé vécu et oublié ou refoulé.

Swann ne reste pas passif quand il écoute la musique. Le violon et le piano
exercent sur lui un effet magique. La sonate de Vinteuil fait appel a ses sensations
auditives et olfactives passées :

Il souffrait surtout, et au point que méme le son des instruments lui donnait
envie de crier ; Clest que le violon était monté a des notes hautes ou il
restait comme pour attente, une attente qui se prolongeait sans qu’il cessat
de les tenir (...) « Clest la petite phrase de la sonate de Vinteuil, n’écoutons
pas ! » tous ses souvenirs du temps ott Odette était éprise de lui, (...) s'étaient
réveillés (...) ; il sentit odeur du fer du coiffeur par lequel il se faisait relever
sa « brosse » (...), les pluies d’orage qui tombérent si souvent ce printemps-13,
le retour glacial dans sa victoria, au clair de lune. (Proust, 1954 : pp. 206-207)

Cest ainsi qu'une sensation appelle une autre jusqu’a la formation de tout
un monde de sensations. Avec Proust, on entre dans la psychologie de I'étre.
On comprend pourquoi Gilles Deleuze a comparé Iécriture proustienne a une
araignée qui tisse sa toile autour d’elle.

En somme, on peut finir par dire que Proust a une sensibilité maladive.
Cest cette hyperesthésie et non la mémoire volontaire, qui va lui permettre d’étre
écrivain car elle est authentique. Pour cette raison, 'ceuvre de Proust n'est pas
travaillée comme celle de Flaubert par exemple, mais elle rend les choses dans
leur sensibilité. En d’autres termes, la sensibilité chez Proust est beaucoup plus
importante que 'intelligence. Le style de Marcel Proust est une vision du monde
qui lui est propre, C’est sa signature.
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Résumé

Létude du corps érotique dans les romans d’amour de Camille Laurens et de
Jean- Philippe Toussaint montre 'importance accordée a la corporéité et sa place
amplifiée dans le roman actuel. Le récit dévoile des images stéréotypées du corps
masculin et féminin et un corps écrit chez Laurens qui transgresse les tabous
reflétant par suite un aspect contemporain du rapport entre les deux sexes.
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Abstract

The study of the erotic body in the love novels of Camille Laurens and Jean-
Philippe Toussaint shows the importance that was given to corporeality and its
amplified place in the current novel. The story reveals stereotypical images of
the male body and feminine and a written body in Laurens which transgresses
the taboos reflecting consequently a contemporary aspect of the relationship
between the two genders.

Keywords: body-writing, corporeality, women’s writing, male writing, love,
current novel.

Dans le roman actuel, le corps est mis au premier plan, il est le nouveau
personnage romanesque. Il interagit avec le monde dans lequel il est plongé et
avec les autres. Dans la tétralogie de Marie de Jean-Philippe Toussaint et dans
les ceuvres de Camille Laurens, le corps s’exhibe et semble prendre chair de son
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rapport au corps d’autrui. C’est ce corps physique avec toutes ses contradictions
que nous allons étudier dans les romans de ces deux romanciers.

Il sagira donc de voir comment la corporéité est présentée dans les romans
d’amour et comment les personnages sont construits par rapport a cette relation
amoureuse. Dans notre article, nous insisterons sur le corps érotique qui se trouve
amplifié et fortement présent dans les scénes d’amour qui restent la seule garantie
d’un lien réel a I'autre et qui montrent la complexité des rapports entre homme et
femme parce qu'elles suppriment toutes sortes de cloisons et permettent de mieux
analyser les manifestations physiques des personnages.

Dans cet article, nous allons commencer par traiter les images stéréotypées
du corps masculin et féminin dans 'amour. Plus tard, nous analyserons le corps
et ses manifestations gestuelles et I'usage d’un lexique corporel érotique qui
transgresse les tabous et finalement, nous terminerons par I'étude du symbolisme
du corps nu.

1. La proximité corporelle

Lamour physique est la forme active d’amour qui assure la satisfaction des
désirs. Dans les romans de notre corpus, 'amour est criiment décrit et est dit a
travers le corps et la sexualité. Un lien étroit existe entre le coeur et le corps pour
qu’il y ait un amour qui assure non seulement la fusion des corps, mais aussi celle
des 4mes. Pierre Guiraud souligne que 'amour sexuel « désigne, donc, la tendance
orientée vers la satisfaction de besoins physiques et matériels bien que d’un besoin
affectif et spirituel. C’est que la notion d’amour spirituel dérive de celle d’amour
physique, dont elle est 'analogon, de méme que I'ame est I'analogon du corps »

(Guiraud, 1978, pp. 104,105).

Dans la tétralogie de Toussaint, le corps occupe une place centrale. Clest
a travers lui que les personnages éprouvent, expriment et regoivent 'amour. De
surcroit, le rapprochement intime et le désir d’entamer un rapport sexuel ouvrent
et ferment presque les quatre romans de Jean-Philippe Toussaint. En faisant
I'amour avec son amant, les yeux bandés, Marie allie chair, esprit et sensation
auditive afin d’intensifier ce moment de plaisir. La vision n’est plus attirée par
d'autres choses puisqu’elle subit, elle aussi, I'activité de linstinct. Ses gestes
sensuels, joignant tendresse et instinct, réclament son désir de fusionner avec
I'amant et de ressentir tout ce qui lui fait plaisir. Les deux amants jouissent I'un
de l'autre selon une appropriation absolue. Si l'incipit de Faire [amour, premier
roman de la tétralogie, présente une scéne d’amour physique entre Marie et le
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narrateur, la fin de Vue évoque leur rapprochement intime et éternel, unissant
leur corps, leur vie et leur 4me et reflétant par la suite la pureté de leur amour :
« Nous nous embrassions dans le noir, avec élan, avec détresse, avec confiance,
avec amour, je sentais la fragilité de Marie dans mes bras, nous nous serrions
éperdument dans les bras 'un de I'autre, comme deux mois plus tét dans ce méme
lit, joignant nos corps, unissant nos vies, égalisant nos ames [...] » (Toussaint,
2013, pp. 168, 169). Néanmoins, 'enfant que porte Marie est la preuve d’un
amour spirituel et le résultat d’'un amour charnel.

Le corps érotique est aussi présent chez Laurens. La seule présence du corps
aimé appelle & 'amour et suscite I'émoi du sujet amoureux. Il est impossible,
pour le personnage laurensien, d’aimer un corps absent : « Comment s’aimer de
loin, sans rien toucher en l'autre ? » (Laurens, 2000, 198). Cette question posée
par la narratrice de Dans ces bras-la montre I'importance de tout contact cutané
pour reconnaitre 'autre. Lamour, comme le définit Flaubert, est la curiosité de
découvrir I'autre physiquement et moralement (Laurens, 2000, p. 24). Lhéroine
de Dans ces bras-li se met a observer le corps de son premier amour, « ses cheveux
roux coupés court, plus clairs quavant » (Laurens, 2000, p.199) et son corps un
peu grossi. En le serrant dans ses bras, « elle respire sa peau comme un souvenir
revient » (Laurens, 2000, p. 199). Par I'intermédiaire des sensations auditive et
visuelle, la narratrice est en train de remémorer jusque dans le détail un amour
passé. Loin d’étre neutre et indifférent, son regard vertical vise a « scruter » le
corps de '’homme et a voir au-dela de la forme extérieure de 'autre. Selon Barthes,
« scruter veut dire fouiller : je fouille le corps de 'autre, comme si je voulais voir ce
qu’il y a dedans, comme si la cause mécanique de mon désir était dans le corps de
autre » (Barthes, 1997, p.85). Ce faisant, le corps de '’homme est considéré alors
comme un objet a conquérir, a découvrir car il est la voie du désir.

Si la langue est impropre a dire 'amour, le corps chez Laurens est capable
d’exprimer ce sentiment a travers les gestes et plus particulierement les gestes
tactiles. La narratrice refuse d’étre en présence d’'un homme et de se voir interdire
de le caresser : « Elle pense parfois que cest préférable, qu'elle n'aurait pas su
étre la sceur d’'un homme, faire abstraction de son corps, renoncer a le toucher
» (Laurens, 2000, p. 207). Le corps masculin n'incarne pas uniquement pour la
femme un motif sexuel, mais il est aussi symbole de la protection. A plusieurs
reprises, nous remarquons que c’est la narratrice qui s’allonge a c6té de son amant
ou bien Cest elle qui l'invite a sapprocher d’elle : « Approchez-vous, je vous le
demande : votre corps. Qu'est-ce que je demande : un simple corps, un corps sans
mots-un corps simple » (Laurens, 2000, p. 301). Etre un avec l'autre et former
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«un seul corps de [leur] deux corps » (Laurens, 2000, p. 301), c’est connaitre,
selon la narratrice, le vrai amour. Selon Barthes, « tout contact, pour 'amoureux,
pose la question de la réponse : il est demandé a la peau de répondre » (Barthes,
1997, p. 81). Ce contact incessant avec le corps d’autrui montre que I'érotisme
est le pivot dynamique de tous les romans étudiés.

2. Amour centré sur le soi

Le corps est une maniére propre aux personnages toussaintiens pour exprimer
leur amour ou mettre fin & 'amour. Les gestes tendres sont parfois remplacés
par la violence et la brutalité chez Toussaint reflétant les ruptures incessantes du
couple. Leur rapport sexuel se transforme alors en combat amoureux. Marie et
le narrateur sont deux adversaires, placés I'un en face de 'autre, I'attaquant et la
femme attaquable : « J'aurais pu me jeter sur elle pour embrasser ses joues [..],
jaurais pu forcer ses levres avec ma langue pour lui prouver la fougue de I'élan
inentamé qui me portait vers elle » (Toussaint, 2002, p. 31). Les deux verbes
« se jeter » et « forcer » rapprochent 'amour d’une agression et le narrateur d'un
soldat en train d’attaquer 'ennemi. Dans cette bataille, Marie ne reste pas passive.
Son corps répond brutalement au narrateur : « la violence de son désir me faisait
peur » (Toussaint, 2002, p. 90). Le désir est inné, bestial et 'amour physique nest
plus une relation de tendresse, mais c’est un affrontement entre deux personnages,
ou chacun veut assouvir son désir sexuel au détriment de I'autre. Leur rapport est
devenu « une lutte de deux jouissances paralléles, non plus convergentes mais
opposées, antagonistes, comme s’ [ils] se disputent le plaisir au lieu de le partager
» (Toussaint, 2002, p. 34). Les corps sont utilisés comme instruments de guerre
qui élargissent le gouffre affectif qui sépare le couple au lieu de le combler. Selon
Lidia Cotea, le corps toussaintien n'est plus présenté comme une seule entité,
mais il est dissocié « car on peut saisir le déroulement irréversible d’un processus
d’autonomisation des parties du corps, rappelant une sorte de dysmorphophobie
[...] qui métaphorise 'impossible réconciliation des époux pour lesquels il n'y
aura plus de coquille corporelle et affective commune, juste des bribes éparses
et éclatées des habitudes d’une vie commune » (Cotea, 2013, p. 147). Le plaisir
n’unit pas chez Toussaint, au contraire, il fait surgir clairement la stérilité affective
des partenaires et I'isolement de leur Ame. Ces comportements engendrent une
nouvelle conception de 'amour : « Amour centré sur le soi, quoique aspiré vers

I'Autre idéal » (Kristeva, 1985, p. 78).

La méme brutalité se voit dans les ceuvres de Laurens ol le rapprochement
corporel entre les amoureux se caractérise par la domination. A maintes reprises,
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nous remarquons que Arnaud, le héros de Ni roi ni moi, commence la scéne
érotique par des gestes violents et la termine par des caresses et des gestes tendres.
Cette attitude contradictoire reflete, non seulement les sentiments du héros qui
varient entre amour et haine, mais aussi son désir de dominer et de saffirmer.
Selon Bourdieu, ce rapport sexuel de domination-soumission entre les sexes est
une pratique sociale et historique acceptée et exécutée par ’homme et la femme :
« la socialisation différentielle disposant les hommes & aimer les jeux du pouvoir,
les femmes a aimer les hommes qui les jouent, le charisme masculin est, pour
une part, le charme du pouvoir, la séduction que la possession du pouvoir exerce,
par soi, sur des corps dont les pulsions et les désirs mémes sont politiquement
socialisés » (Kristeva, 1985, p. 112). Cet abandon total 4 la volonté de domination
de étre viril est un scénario qui se multiplie dans les romans de Laurens et qui
résume les rapports corporels intimes entre masculin et féminin. Pour décrire ces
rapports, Laurens recourt a 'usage d’un lexique érotique qui refléte le féminin et
la transgression verbale et littéraire des écrivaines contemporaines.

3. La nudité est-elle une forme de séduction ou de faiblesse ?

Les corps nus des personnages fortement présents dans les romans permettent
de constater que l'attitude des hommes envers la nudité differe de celle des femmes
dans le roman actuel. En fait, Laurens met 'accent sur le fantasme de la femme
nue qui hante 'imagination des hommes et qui réveille le désir sexuel. Dans
L'’Amour, roman, en faisant 'amour avec sa compagne, Jacques veut la déshabiller
afin de contempler et de toucher son corps : « [...] Laissez-moi vous déshabiller
vous mettre nue je veux vous voir nue et vous, vous en avez envie ? » (Laurens,
2004, p.83). Mettre nue une femme, C'est la soumettre dans une position
inférieure 4 '’homme qui devient a son tour son maitre et le sentiment qui résulte
de cette domination 'excite profondément. Dans cette scene, le corps de Jacques
est présent, actif et dominant. Par contre, la femme est presque absente, malgré
sa présence physique. Suivant les théories de José Gil, il s'agit « d’une perversion
majeure [...] qui consiste a faire réagir un corps soumis, passif, auquel on a 6té
toute parole, par des gestes énergiques, par des postures hautement dynamiques »
(Cotea, 2013, p. 187). La domination masculine traduite par un dynamisme
corporel anéantit tout pouvoir féminin, toute résistance. La suprématie de
’homme se trouve au coceur méme de toute représentation de la sexualité chez
Laurens. Le corps féminin mis & nu est, dans ce cas, synonyme de faiblesse et
de veulerie.
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La valorisation de la nudité féminine semble étre un trait de Iécriture
masculine. En tant quUhomme, Toussaint accorde une grande importance a la
présentation de la femme nue. Celle-ci n'est pas nécessairement sexuelle. Cest
une caractéristique du personnage de Marie et 'une des vérités que Iécrivain tente
de révéler dans La Vérité sur Marie. Toussaint connait bien son rdle dans le jeu de
la séduction. Les corps nus sont exhibés dans les scenes érotiques. Le narrateur ne
cesse de décrire 'impudeur de Marie et ses gestes indécents. Dans son appartement,
a Paris, Marie tente de séduire Jean-Baptiste sans vraiment avoir le désir de faire
I'amour avec lui. Ce n’est ni 'amour physique, ni 'amour sentimental que cherche
Marie pendant cette nuit, mais un rapport de domination exprimé a travers le
corps. Sibony indique, dans son livre Féminin et séduction, que «la séduction
tente une coupure 1a ot 'amour cherche a faire un lien » (Sibony, 1986, p. 6). Elle
I'embrasse et s'endort dans ses bras, mais « se cambra brusquement et le repoussa
dans un geste d’exaspération ambigu » (Toussaint, 2009, p.15) . Quand il décide
de se dégager de son étreinte et de se rhabiller, Marie se déshabille alors « dans un
méme mouvement parallele aux finalités divergentes » (Toussaint, 2009, p. 19).
Son corps nu, ses caresses et ses gestes délicats sont effectivement les moyens
convenables pour parvenir a ses fins. Elle cherche a le soumettre et 2 enflammer
son désir sans I'assouvir : « Marie avait la bite de Jean-Christophe de G. a la
main et elle ne savait qu'en faire » (Toussaint, 2009, p. 19). La sceéne propose un
renversement des roles traditionnels : dans ce jeu de séduction maitrisé par Marie,
Cest Jean-Baptiste qui se voit piégé. D’ailleurs, ces images de la nudité féminine
sont captées par les personnages masculins. Ce sont des images érotiques qui
mettent I'accent sur les zones érogenes du corps féminin, autrement dit, sur ses
parties intimes et sensuelles. Un corps de femme nue est esthétiquement beau et
entre dans le domaine de 'art. La nudité féminine a été, pendant des siecles, une
matiére pour les artistes et un objet du regard. Lart qui insiste sur la présentation
de la femme passivement ouverte a étre vue et contemplée reflete 'imaginaire
masculin. Dans Faire l‘amour, le narrateur décrit le corps de Marie qui se dévoile
progressivement. Il mentionne a plusieurs reprises son slip transparent « qui
laisse apparaitre la masse dense et sombre des poils de son pubis » (Toussaint,
2002, p. 28). Le portait de Marie, esquissé par Toussaint, rappelle le tableau
de Courbet, Lorigine du monde'. Son corps se présente en noir et blanc; son
chemisier blanc et son pantalon noir, « sa peau trés blanche et [son] léger lycra

1 Lorigine du monde est un tableau réalisé par Gustave Courbet en 1866 et qui présente le sexe
d’une femme en gros plan et des cuisses ouvertes sans montrer le visage.
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noir et transparent du sous-vétement » (Toussaint, 2002, p. 29) renvoient a son
caractére énigmatique et a son comportement mystérieux. Elle cherche le plaisir
et la jouissance dans cette scéne sexuelle tout en continuant a sangloter. Face a
I'impossibilité de posséder Marie, corps et 4me, le narrateur I'imagine nue comme
un objet artistique. Elle se dresse comme un tableau de peinture qui se dévoile aux
yeux du spectateur curieux sans pouvoir le toucher. Chez Toussaint, I'érotisme
est parfois suggéré, évoqué a travers des scenes qui présentent la sensualité du
corps féminin : « La poitrine [de Marie] bientot de nouveau luisante de sueur, les
cuisses et les aisselles moites dans I'air chaud et chargé d’humidité » (Toussaint,
2002, p. 29) font allusion a la chaleur insupportable de la chambre et mettent en

valeur le corps nu de 'héroine.

Apparemment, '’homme apprécie davantage la nudité féminine que la
nudité masculine et considere la séduction comme un domaine uniquement
féminin. Devant le miroir de la salle de bain, le narrateur contemple dans Faire
Lamour son corps nu, omet de décrire son portrait physique et ne mentionne que
les rides qui semparent de son visage. Donc, attirer 'attention sur la beauté de la
femme nue est un trait de I'écriture masculine qui voit la femme comme un objet
de plaisir et de séduction. Le symbolisme de la femme nue est différent chez les
deux romanciers qui cherchent & montrer, a travers la présentation du corps, ce

jeu de force entre homme et femme.

Conclusion

Lamour, sous ses différentes formes, existe dans notre corpus. Il est surtout
dit a travers le corps et la sexualité mettant en lumicre les divergences entre
imaginaire masculin et imaginaire féminin. Violence, affrontement, réticence,
nudité et jouissance non assouvie caractérisent le rapprochement corporel et
I'amour charnel manifestant une vision d’amour et du corps érotique propre a
chaque sexe. Chez Laurens, le corps écrit de 'homme est érotique avec un lexique
qui transgresse les tabous et une écriture qui insiste sur le contact cutané entre les
deux sexes. Quant a Toussaint, les corps exhibés, dans les scénes d’amour, sont
violents révélant la tension au sein du couple et un amour non partagé, centré
sur soi. Ce qui prouve 'importance accordée au corps dans le roman actuel, qui

devient un langage a part entiére plus expressif que le verbal.

Copyright © PUSEK, Kaslik, 2022 | All Rights Reserved



254 Christine ZAITER

Bibliographie

Barthes, R. (1997). Fragments d’un discours amoureux, Paris, Seuil, coll. « Tel quel ».

Cotea L. (2013). A la lisiére de l'absence : L'imaginaire du corps chez Jean-Philippe Toussaint,
Marie Redonnet et Eric Chevillard, Paris, CHarmattan.

Guiraud, P. (1978). Sémiologie de la sexualité, Paris, Payot.

Kristeva, J. (1985). Histoires d'amour, Barcelone, Gallimard, coll. « Folio essais ».
Sibony, D. (1986). Le féminin et la séduction, Paris, éd. Grasset.

Yaguello, M. (20006). Les mots et les femmes, Paris, Payot.

Corpus

Laurens, C. (2000). Dans ces bras-la, Barcelone, PO.L, coll. « Folio ».
(2004). LAmour, roman, Barcelone, P.O.L, coll. « Folio ».
(2006). Ni toi ni moi, Paris, PO.L.

(2010). Romance nerveuse, Barcelone, Gallimard, coll. « Folio ».

Toussaint, J-P. (2002). Faire ['‘amour, Paris, Minuit.
(2005). Fuir, Paris, Minuit.
(2009). La Vérité sur Marie, Paris, Minuit.
(2013). Nue, Paris, Minuit.

Copyright © PUSEK, Kaslik, 2022 | All Rights Reserved



= Revue des Lettres et de Traduction
USEK Journal of Literature and Translation

Holy Spirit University
of Kaslik Press N° 22 | 2022
(OA) Open Access ISSN 1992-2116

De la quéte d'un espace tellurique a celle

d'un espace narratif dans Noir Liban
de Salma Kojok

Samia KOUTA

Université libanaise

Résumé

Maimouna est arrachée 4 sa meére africaine 4 I'dge de neuf ans pour vivre au
Liban avec sa grand-meére. Proscrite et humiliée par son entourage a cause de la
couleur noire de sa peau, Maimouna suit un long chemin initiatique en quéte
d’un espace pour son corps considéré par les autres comme un corps-péché ou un
corps-souillure. Apres de longues épreuves d’expiation, sa quéte s'avére avortée
et Maimouna finit par s'offrir a la plage-autel de Ras Beyrouth. Pour qu’elle ne
reste pas dans Poubli, son ami, Youssef, raconte sa vie, essayant de substituer 2
son expulsion tellurique un espace narratif compensatoire.

Mots-clefs : espace, corps noir, quéte, imaginaire, expiation, narratologie.

Abstract

Maimouna is torn away from her African mother at the age of nine to live in
Lebanon with her grandmother. Proscribed and humiliated by those around her
because of the black color of her skin, Maimouna embarks on a long initiatory
journey in search of a space for her body, considered by others as a sinful or
tainted body. After enduring long trials of expiation, her quest proves to be
futile, and Maimouna ends up surrendering herself to the beach-altar of Ras
Beirut. In order to prevent her from being forgotten, his friend Youssef narrates
her life, attempting to substitute a compensatory narrative space for her earthly
expulsion.

Keywords: space, black body, quest, imaginary, expiation, narratology.
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Fille d’un Libanais et d’'une Africaine, Maimouna, a I'dge de neuf ans, est
arrachée a sa mere et a son pays natal, la Cote d'Ivoire, et déposée a sa grand-
mere au Liban. L3, et & cause de sa couleur, elle est bannie presque de tout le
monde : de sa mamie qui refuse de voir en elle une fille noire, de ses collégues a
Iécole qui la harcelent physiquement et verbalement et méme de la mere de son
amant qui conteste le mariage de son fils avec une abdé. Son retour en Afrique,
une vingtaine d’années plus tard se voue a I'échec : la maison familiale n'a plus
de traces. Ne trouvant pas de lieu protecteur, Maimouna préfere la mort : deux
pécheurs trouvent le corps d’ « une femme noire [que] la mer [...] a rejetée »
(Kojok, 2023, p. 113) sur la plage de Ras Beyrouth. Son seul testament, déja
confié 4 son ami Youssef, c’est de raconter son histoire.

Dans la présente étude, il s'agit de mettre 'accent sur les essais de Maimouna
de retrouver pour elle un lieu ou un milieu protecteur qui pourrait 'accepter
telle qu'elle est, et dans lequel elle pourrait trouver la chaleur et 'intimité. De ce
fait, notre problématique pourrait étre formulée de la maniere suivante : selon
quel processus la quéte de I'espace d’un corps noir se manifeste-t-elle dans
le récit de Noir Liban de Salma Kojok ? Notre réponse s’articulera en deux
parties : la premiere se base sur la critique de I'imaginaire et la mythocritique ;
elle met I'accent sur le chemin initiatique suivi par ce corps. La deuxiéme partie
serait, en grande partie narratologique (selon Gérard Genette) : elle s'intéressera
a la réaffirmation de ce corps, sa reconstruction et son appropriation d’un
espace narratif.

La quéte d’un espace-giron

Le départ de Maimouna ne se fait pas sans traumatisme. En effet, une photo
prise a « l'aéroport d’Abidjan » et découverte par Maimouna vingt ans plus tard,
résume la séparation d’avec la meére qui est considérée comme étant la premicere
étape dans le parcours initiatique (Eliade, 1969) :

« Nous sommes mon pére et moi, dans le cadre. Lui se tient trés droit. Sa main
gauche embarrassée d’elle-méme rejetée vers le bas, fait une frontiere avec la
petite fille & ses cOtés. Limage photographique a fixé la représentation d’une
famille rompue, disloquée, 'absence de la mére, la distance qui déja s'installe
entre les corps. » (Kojok, 2023, p. 47)

Avant d’aborder I'analyse de cet extrait notons que Durand divise les réflexes
en trois principales dominantes : posturale, rythmique et digestive. (Durand,
1984) Dans cette citation, il est facile de mentionner tout d’abord que la
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dominante posturale regne dans cette photo. En fait, la ligne verticale instaurée
par le corps du pere, « droit », accentuée par l'intensif « trés », auquel sajoute la
verticalité descendante du bras reflete 'image de la séparation. Ce bras paternel
qui devrait étre signe d’aide pour la petite fille, entraine tout vers les abimes :
abimes résultant de cette distance qui marque la séparation sur un triple niveau :
séparation entre le « champ » instauré par le cadre qui emprisonne I'enfant avec
son castrateur, le pére, et le « hors-champ » qu’est le pays natal ; séparation entre
la petite fille et son giron maternel et enfin séparation entre un passé intime et
un futur qui sannonce trompeur avec 'emploi de 'adverbe temporel « déja ».
N’oublions pas ici de mettre 'accent sur la dénomination, « la petite fille », qui dit
la rupture de toute relation génitrice avec le pére et qui cache dans ses entrailles la
miniature d’'une néophyte face au monde a venir. Ainsi, pourrait-on déceler que
la virtualité de la photo dit tout sur la réalité de ce que va vivre la petite.

Des l'arrivée de Maimouna au Liban, I'accueil de la grand-meére s'avere tres
décevant. Le pere, en déposant sa fille, se trouve obligé de lancer une promesse
concernant la transfiguration de la couleur noire de la petite : « Ici au Liban,
son teint s'éclaircira, loin du soleil d’Afrique ». (Kojok, 2023, p. 9) En effet, le
pére, qui prévoit déja la réaction de sa mére espere adoucir le choc par un voeu
qui prédit le rejet de la fille dans son nouveau monde. Rejet du géniteur méme
présentant sa fille en tant que couleur. Cependant « la vieille » n’est pas si dupe :
« La vieille a dii faire une moue puis elle s'est avancée vers la petite fille de neuf
ans que lui rapportait son fils. Elle a scruté mes paumes en dénouant les doigts
que javais gardés serrés en un geste de pudeur. » (Kojok, 2023, p. 9) Dans une
rencontre sollicitant I'image de celles des contes de fées entre une fille et sa belle-
meére (ou avec la méchante sorciere), la dénomination des personnages : « la petite
fille » et « la vieille » traduit une rupture initiale entre les deux. A cela sajoute
Pemploi du possessif « son » signalant une sorte de complicité sous-entendue
entre le fils et la vieille et créant par la suite une rupture spatiale répartissant les
personnages en deux clans ennemis. La grimace castratrice de la grand-mere et
le geste de profanation de I'intimité des mains de Maimouna concrétisent une
effraction qui ne sera jamais rétablie dans la suite du roman. En fait, les paumes
noudes et les doigts serrés de la petite sont les signes prémonitoires d’un corps qui
va vivre la réclusion.

Suite & cette premicére rencontre, le corps-néophyte de Maimouna poursuit
un long chemin initiatique en passant par des épreuves difhiciles a surmonter.
Tout d’abord, la couleur noire de la petite s'apparente & un péché qui ferait
appel au chatiment, un chatiment qui commence par le reniement jusqu’au
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refus de toute appropriation spatiale. A l'incipit, le texte souvre sur une phrase
préliminaire de la grand-mére et qui devient redondante dans la suite du texte :
« Non, elle n'est pas noire. Elle est brune d’accord marron foncé je veux bien
mais vraiment noire non ». (Kojok, 2023, p. 7) En reniant la couleur et méme
en nuancant le reniement, la vieille vit le déni et essaye de 'imposer aux autres.
Un rituel de communication mystificateur auquel elle se livre a chaque contact
avec ses semblables dont le but est d’'innocenter sa petite-fille d’'un péché qui
lui colle fortement, mais aussi de s'innocenter elle-méme face au regard aliénant
des autres. Pourtant et malgré les efforts de la mamie, la rupture entre la fille
et le monde est toujours établie & chaque fois quelle « arriv[e] dans un lieu » :
« ceux qui me regardaient déstabilisés, et ceux qui faisaient silence [...], ceux
qui baissaient les yeux et ceux qui suggéraient des hypotheses sur mes origines
douteuses, » (Kojok, 2023, p. 7). Voyant en elle une créature monstrueuse, la
réaction va du trouble malveillant au scepticisme en passant par la honte de ce
quon voit ; bref, tout dit le refus de la fille. On ne voit en elle que ce qui la
différencie des autres et fait d’elle un monstre a éviter. Ainsi sa chevelure a-t-
elle un surnom humiliant : « cette chevelure que les filles a 'école de Beyrouth
surnomme balai » (Kojok, 2023, p.63); «elle porte un balai sur la téte »
(Kojok, 2023, p. 95), et le surnom serait articulé dans un chant satirique bien
rimé : « sa téte est un balai, sa téte un balai » (Kojok, 2023, p. 97) Et voila que
les sobriquets lui sont lancés, telles des flagellations, de toutes parts I'identifiant
aux personnages persécutés et affaiblis des contes merveilleux : « Ici au Liban,
on m’a donné un autre nom, on m'appelait la noire, la abdé ». (Kojok, 2023,
p. 11) Elle est aussi bannie par la mére de son amant Radwan, qui refuse le
mariage de son fils avec « une abdé » (Kojok, 2023, p. 7). Ce méme sobriquet
est utilisé par ses collegues qui la proscrivent aussi de leur monde : « Toi la abdé,
reste derri¢re la voiture grise, tu ne peux pas faire partie de notre équipe ». (Kojok,
2023, p. 11) En effet, ce sont les autres qui lui prescrivent le lieu qui lui convient :
il sagit des cachettes, et des lieux marginaux, elle ne peut jamais choisir pour
elle une place parmi les autres. Ajoutons que le corps-pécheur de Maimouna
se transforme en une figure plus ou moins satanique qui mérite la lapidation.
En effet, 'ccuvre de Kojok est imprégnée, méme par moments, par 'imaginaire
arabo-musulman surtout lorsqu’il s'agit du village natal de ses ancétres, et la
corrélation entre Satan et la lapidation fait partie intégrante de cet imaginaire :
« au milieu de la cour, devant les autres enfants, public-spectateur, du drame,
[Zeina] ramasse une poignée de cailloux et me les lance. [...] Zeina refait le geste
[...] elle se penche vers la terre tout en me fixant du regard. Je suis pétrifiée. Je
ne bouge toujours pas. » (Kojok, 2023, p. 14) Il s'agit d’une scene dramatique
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qui se fait sur un plateau plus ou moins sacralisé par son emplacement central,
« milieu de la cour »: «[...] le centre est justement la place ol s'effectue une
rupture de niveau, ou l'espace devient sacré, réel par excellence, » (Eliade,
1965, p. 45) Ajoutons que le spectacle est accentué par la mise en scéne des
gestes-didascalies accordés au flagellateur-méduse qui inflige la pétrification a sa
victime. Gardant une extréme passivité, nopposant aucune réaction, Maimouna
se soumet 4 sa chatieuse. Comme si la soumission n’était qu'un acte de docilité
ou de sagesse de quelqu’un qui prévoit déja un combat inégal entre une créature
monstrueuse, satanique et un type incarnant par son patronyme arabe Zeina, (de
Zénobie) signifiant la belle, la réverie de la jouvence et de la beauté éternelle arabe
par excellence.

Outre la flagellation et la lapidation, Maimouna subit la persécution verbale :

« Ces paroles d’'Im Radwan, il me semblait qu’ils me poursuivaient depuis des
siecles, s'insurgeait Maimouna. Ils ravivaient I'histoire tragique que révélait ma
peau & mon insu, 'esclavage honteux, la barbarie de la colonisation, I'obscur
récit des émigrés libanais ; comment mon corps avait-il fini par étre dépositaire
de toutes ces mémoires ? » (Kojok, 2023, p. 14)

Descendante des mythes fondateurs de l'esclavage et de I'émigration,
Maimouna est une maudite qui ne peut pas se libérer de son chatiment.
Semblable a celui des héroines tragiques raciniennes, son péché est ancré dans son
corps. « [Son] mal vient de plus loin », des ténebres de 'Histoire de ses ancétres.
Les paroles d'Im Radwan, ou autres mots humiliants, deviennent Iétincelle
pour que toutes les souffrances du passé se révelent. Telle la boite de Pandore,
les maux jaillissent les uns apres les autres des mysteres ensevelis pour reprendre
vie facilement. Impossible de se libérer de cette malédiction ancestrale. Le corps
porte en lui et malgré lui, un péché originel : « Je devenais une couleur, la plus
vile, la plus sombre, celle qui fait peur, celle de la nuit et des foréts dangereuses,
des forces du mal, des loups et des chiens errants ; comment grandir dans une
couleur indélébile ? » (Kojok, 2023, p. 11, 12) Déshumanisée, Maimouna se
transforme en une figure métonymique d’elle-méme. Elle est 'incarnation des
ténebres, d'un monde chaotique, satanique, abritant les animaux thériomorphes
et nyctomorphes. Lucide et consciente de sa situation, le questionnement final
portant sur la maniére de grandir n’est que la confirmation de I'impossibilité de
continuer sa vie dans un pareil monde ou plus exactement de I'incapacité de
poursuivre un chemin initiatique ot sortir des ténebres, a savoir sortir de sa peau,
est inconcevable.
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Comme le « dit », incarné par toutes ces expressions verbales, est source de
souffrance pour la petite fille, le « non-dit » est aussi traumatisant : « Il m’a fallu
beaucoup d’hivers, de nuits sans sommeil, de vents glacés et de ciels brouillés, des
briilures au ventre, des mots hurlés et puis autant de silence pour que je finisse par
saisir le mutisme embarrassé de mon pere quand javais dit « je veux partir avec
toi, ne m’'abandonne pas ». » (Kojok, 2023, p. 10) Des le début, Maimouna n’a
pas eu d’explication, ni a ses questionnements, ni a son rejet, ni a ses sollicitations.
Et ce monde brouillé autour d’elle, la laisse chuter dans les ténébres. En effet, tous
les éléments de la citation ci-dessus relevent des espaces ténébreux : « les nuits »,
« les hivers », « les briilures des ventres », « le brouillard des ciels », « le hurlement
des voix », incarnent le monde des abymes signe du chatiment. La quéte du
savoir, ou plutot de I'essence de son existence, passe par une intériorisation d’un
cosmos infernal traumatisant qui, dans un premier temps s’extériorise sous forme
de rébellion verbale, « mots hurlés » pour, dans un deuxieme temps, retrouver la
résignation dans les gouffres du « non-dit » des mysteres silencieux.

Et espace se rétrécit sur Maimouna jusqu’a ce qu’il se limite & son propre-
corps, un corps qui lui aussi la dénonce et la trahit :

«Je sentais mon corps se disloquer. Il m’imposait sa désarticulation,
s'engageait vers une direction ol je n’avais plus aucun contréle. [...] Je ne savais
plus ot poser mes doigts. Je m’acharnais a les tenir éloignés, de mes hanches, de
mes joues, de toute partie de mon corps ot ils cherchaient abri confusément mais,
dés que je mendormais, ils revenaient se poser sur mes cheveux ou le long de mes
jambes, et les picotements reprenaient. » (Kojok, 2023, p. 64)

Le corps n'est plus un tout uni. Une sorte de démembrement sempare de
lui et le pousse & 'errance en quéte de lui-méme. Clest le corps qui se refuse et
qui narrive pas a s'accepter. Par une sorte de contamination, la proscription de
son milieu extérieur franchit les limites corporelles et sintériorise. Et le conflit
avec l'extérieur devient un conflit intérieur : les différents membres n’arrivent
pas 4 vivre en paix. Ils s'attirent et se repoussent, s’entremélent et se démélent, se
rapprochent et s'éloignent dans une posture plus ou moins chaotique s'emparant
du corps, 'enfongant ainsi dans des gouffres encore plus ténébreux.

Et cet espace s'intériorise et atteint son paroxysme avec I'image du puits :
« toute femme porte en elle un puits. [...] penchée vers ses bords escarpés, [...]
elle voit les ténébres en elle, [...] » (Kojok, 2023, p. 65) Dans une tentative de
généralisation de son mal, Maimouna essaye de s'assimiler aux autres femmes
pour étre une partie intégrante de leur corps. Cependant, cet essai plonge son
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organisme encore plus dans des abimes difhiciles a extirper. Espace ténébreux a
Pextérieur supplée d’un autre a I'intérieur, le corps de Maimouna est déja coincé.
Le noir, a savoir le péché, 'enveloppe de toutes parts.

Et le corps-péché devient un corps-souillure : « tu sens mauvais, va te laver ».
Cette formule, toute mon enfance, un verdict sur mon corps. Qu’est-ce donc
cette odeur que je porte en moi, qu'on assigne & ma peau charbonnée ? » (Kojok,
2023, P 63) Condamnée éternelle, Maimouna n’arrive pas & comprendre son
propre corps. Il lui devient presque étranger. Comme si I'incompréhension
de son monde extérieur s'intériorisait et se reflétait dans sa propre chair et par
conséquent une barriere s'installe entre elle et son corps. Ainsi se trouve-t-elle
la victime propitiatoire d'un monde difficile a définir, (puisqu’il est désigné par
I'indéfini « on ») d’une part, et de son propre corps d’autre part.

D’une image métonymique la réduisant en une couleur, aux intimidations
des sobriquets, a I'éparpillement corporel et a la souillure collante, Maimouna
essaye de trouver une échappatoire aux chatiments qui la harcelent : la purification
de ce péché, de cette souillure, s'impose :

« Un trouble surgissait réguli¢rement. Ca arrivait pendant la douche, ¢ca me
prenait de maniére inattendue lorsque 'eau se déversait sur mon corps nu et ¢a
se confirmait au moment o, avec la grande serviette, je m’essuyais la nuque,
les épaules, les aisselles. Le visage froncé de ma grand-meére et sa voix rauque
se posaient 13, dans la fragilité de mon geste, dans les plis de mes aisselles. »

(Kojok, 2023, p. 63)

Le corps a besoin de I'eau baptismale pour se repentir, renaitre et acquérir
d’autres significations. Mais la purification est accompagnée d’un élément
désenchanteur qui surgit a 'improviste coupant court a I'essai dans son berceau.
La réverie purificatrice reste superficielle face & une autre persécutrice qui surgit

&
de lintérieur. A cela s'ajoute I'image de la mére castratrice incarnée par la
8
grand-meére, qui s empare avec une puissance arachnéenne d’un corps marqué par
la faiblesse.

Et tous les efforts de la purification s'avérent illusoires : « Et alors, sortant a
peine de I'eau, j’étais fouetté par une odeur putride, est-ce que ¢a venait de mes
aisselles ou de mes cheveux crépus, » (Kojok, 2023, p. 63). La désillusion ne tarde
pas et la flagellation de 'odeur raméne plut6t Maimouna a une prise de conscience
de la vanité de sa tentative que confirme la formule suivante : « qu'est-ce que nous
cherchons a effacer de ce qui est ancré dans notre peau ? » (Kojok, 2023, p. 64)
Il est vrai que I'énoncé est exprimé sous forme d’un questionnement, mais le
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sous-entendu laisse entrevoir une confirmation de I'échec de tout reniement de
soi et de ce qu'on est. Que faire alors ? Si 'espace nous refuse, pourquoi ne pas le
quitter ? Ou plus exactement, ne faut-il pas rentrer au pays natal ?

Le retour a la terre-meére, espace accueillant, se fait aprés une longue
période de gestation de la réverie du giron maternel : « Dans ma téte, dans mon
corps. Toute petite déja, [...] tout m'entrainait vers le voyage a I'envers, vers la
maison d’enfance. » (Kojok, 2023, p. 22) Arrivée en Cote d’Ivoire, un rituel de
passage seffectue : le chemin se rétrécit au fur et & mesure symbolisant par-la
la rentrée dans le vagin maternel : « je traversai 'avenue [...] je pris la ruelle
qui menait a entrée [...] je tournai alors a gauche pour prendre les escaliers ;
quelques secondes, et je vis I'appartement. » (Kojok, 2023, p. 25) Cependant,
la pénétration dans l'intimité maternelle ne saccomplit pas: « Sur la porte de
la maison d’enfance, un panneau métallique annongait « magasin de téléphonie
mobile ». Je restai paralysée, entre deux marches. » (Kojok, 2023, p.25) Le
panneau métallique cache en lui la froideur et I'interdiction. Immobilisée, elle
ne peut rien faire. Pourtant méme avec la porte fermée, elle a pu, pour quelque
temps, faire ressusciter en elle la nostalgie d’un passé plus ou moins édénique :
« Des fragments vifs du périmétre d’enfance m’étaient rendus a cet instant, le
golit épicé du foutou manioc, les amoncellements d’épluchures d’oranges [...] »
(Kojok, 2023, p. 25) Bref, un monde de délices enchanteur reprend vie devant
elle. Cependant ces plaisirs s'évaporent rapidement devant le souvenir de Salifou,
le noir, qui la hante depuis son enfance : « Et puis. Le cri [C’est un abed il faut
le battre] enfoui est revenu. [...] le visage de I'enfant brutalisé me rattrape. La
scéne d’enfance se précise dans la lenteur de mon geste, dans mon corps hésitant,
incliné vers le bas de I'escalier. » (Kojok, 2023, pp. 25, 26) Lascension effectuée
au début se termine par une chute rapide dans les abimes de son propre corps
porteur de tous les malheur : « je sens dans la honte de mon corps, la glue que
porte cette formule [le cri] » (Kojok, 2023, p. 27) Voila que la quéte de I'espace
protecteur savére mutilée en grande partie. Léchec de 'anti-enfantement, du
retour au giron maternel protecteur, laisse Maimouna dans un cercle vicieux.
En effet, ce quelle cherche a fuir, se trouve déja en elle, il lui est impossible de
retrouver le salut.

Il nous est pertinent de noter, ici, que la vie de Maimouna au Liban passe
par des moments d’illuminations. En effet, elle a participé avec les jeunes Libanais
au Mouvement citoyen et 13, elle a fait la connaissance de Radwan : « Lorsque
Radwan est entré dans ma vie, je me suis mise a espérer, [...] & porter des jupes
plus courtes. » (Kojok, 2023, p. 15) Ce déshabill¢, a travers lequel son corps
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saffirme, n’est que I'image de 'émergence de I'enfermement dans lequel elle a
vécu et duquel elle essaye de sortir. Cependant vite toute cette libération ne tarde
pas a échouer. En effet, juste apres le refus de la mére, Maimouna se cache : « Sous
la table, mes mains crispées ont repoussé ma jupe vers mes genoux. » (Kojok,
2023, p. 15) Il faut se retirer, et vivre dans 'espace le plus étroit qu’incarne sa jupe,
sinfliger la claustration et les téne¢bres de la honte, se cacher et se chatier tel un
(Edipe maudit qui crie : « Je vous adjure par les dieux de me cacher promptement
quelque part hors la ville » (Sophocle, 2016) ou méme telle une Eve déchue qui
prend conscience de sa nudité aprés son chitiment.

Lespace ne lui est pas procuré, Maimouna ne se lasse pas, I'extérieur et
lintérieur la repoussent, elle cherche alors les seuils, 'entre deux espaces, 1a ou
elle pourrait saffirmer : « Cest peut-étre bien dans les frontieres que je me sens
chez moi. [...] mon corps, qui nest pourtant jamais a sa place, s'accorde enfin
avec un territoire. Cest un sentiment fugace que je découvre lorsque je traverse
une frontiere. Ou lorsque je m’approche de la mer. » (Kojok, 2023, pp. 83, 84)
Etre 4 laise dans les frontiéres n'est que la confirmation de 'appropriation d’un
lieu éphémere, d’'un chez soi qui ne pourrait jamais étre pour les sédentaires,
un lieu des nomades qui n'ont pas de refuge permanent. Cependant la derniére
phrase qui présuppose une alternative se présente comme une assertion détachée
de 'ensemble de ce qui est dit : en effet, la mer pour Maimouna se présente sous
une forme accueillante puisqu’elle n’est que le verso de la mer en Cote d’Ivoire,
son pays natal. Cependant cette allusion a la mer, serait la propédeutique de son
abri final. A la fin du roman, et aprés une absence non justifiée et, des recherches
et des inquiétudes vécues par Youssef, son ami, tout se dévoile : « on a retrouvé
un corps échoué sur la plage, une femme noire, la mer I'a rejetée ici, elle doit
venir de loin, dans le sillage des migrants de la Méditerranée. » (Kojok, 2023,
p. 113) Comme elle a vécu étrangere et reniée par les autres, elle meurt aussi
dans 'anonymat. Tout ce qu'on a pu savoir de son identité, c’est son sexe et sa
couleur. Méme la mer qu'elle a tant aimée, ne lui sert quen tant qu'autel et elle
en devient la victime propitiatoire. Maimouna qui s'est donnée 4 la Méditerranée,
elle est rejetée par ses vagues. Ni la terre, ni la mer ne 'acceptent. De plus, toute
cette histoire de souffrance et d’expiation qu’elle a vécue au Liban se trouve mal
interprétée ou plutdt violée par les pécheurs puisque, dans leur récit, elle nest
qu'une femme venue de loin. Son histoire bafouée et violentée nécessiterait d’étre
racontée autrement et d’avoir une autre version.

Au dernier chapitre, Maimouna est sur un lit couvert d’un « drap blanc
[ou] étrangement un bout de main échapp[e] de la couverture ». (Kojok, 2023,
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p. 117) Youssef, qui se trouve a c6té du lit « enten[d] un bruit ; un son infime,
celui que fait un drap qui bouge », alors, il se « penchle] vers elle et recueill[e]
ses premiers mots. » (Kojok, 2023, p. 124) Voila qu'une vie fermente dans les
entrailles de la mort ; elle éclate dans ce « bout de main » image d’une plume-
stylo et dans cette voix (« son », bruit ») résistant a la mort, I'incarnation d’un
éventuel conteur résistant. La renaissance de Maimouna est-elle possible a travers
les mots ? Ce drap blanc sur lequel se penche Youssef, ne serait-il pas cette feuille
blanche sur laquelle sera (re)écrit le récit de Maimouna ? Et cette voix ne serait-
elle pas la VOIX narrative a travers laquelle va renaitre le corps de Maimouna ?

La reconstruction narrative

Avant de nous pencher sur la construction narrative de I'ceuvre, arrétons-
nous un peu sur la structure de la page de couverture :

Salma Kojok

La répartition des couleurs, blanche, noire et rouge sur un fond de camaieu
du vert et du bleu n’est pas innocente. En effet, le titre NOIR LIBAN en deux
couleurs (I'adjectif, antéposé, en noir, couleur des ténebres, est attribué au terme,
Liban, peint en rouge couleur du sang) s'avére plus ou moins trompeur : il va
a I'encontre des horizons d’attente du lecteur. Ainsi, le lecteur pourrait penser
qu’il s'agissait de Ihistoire peut-étre de la guerre civile au Liban ou de quelques
situations dangereuses dans ce pays qui sont, en fait, nombreuses, et que le texte
n’a pas négligé d’évoquer par moments ou méme en arriere-plan du récit principal
qui est celui de Maimouna. Cependant apres la lecture du texte, on pourrait
ressentir que le titre n’est qu'une sorte de revanche sous-entendue de la part de
lautrice contre le Liban qui n’a vu en Maimouna que sa couleur noire. Ajoutons
que I'image ténébreuse reflétée par le titre est adoucie par le camaieu du vert bleu
présentant la mer, origine de toute naissance, avec une étoile de mer mise en
valeur par sa présence en premier plan et qui semble, par un acte de transgression,
franchir les limites de la page et prendre Pobservateur au dépourvu. Eroile de
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mer en noir et blanc, connotant peut-étre I'image d’une empreinte digitale,
laisserait entrevoir une réverie de maieutique. Du titre connotant les ténebres
a lillustration reflétant la renaissance, une structure « verbo-iconographique »
chiasmatique s'impose, et le lecteur, devant cette dialectique sémantique se trouve
dans une attitude hésitante.

Ouvrons le roman et feuilletons-le. Une lecture diagonale du corps textuel
concernant précisément les débuts et les fins des chapitres est surprenante. En
effet, la derni¢re phrase ou expression de chaque chapitre est reprise comme
titre du chapitre suivant suggérant ainsi une sorte de refrain et créant un rythme
musical scandant le texte de bout en bout. Comme si raconter lhistoire de
Maimouna, c’était lui donner un corps plus poétique que romanesque ou plutdt
transcender le corps narratif vers un monde plus ou moins lyrique. Cependant,
outre la poétisation et la musicalité, on remarque le refus de rupture entre les
différents chapitres. Dans le fil conducteur textuel, le retour en arriére et la reprise
d’un bout de la fin du chapitre précédent pour le mettre en téte du chapitre
suivant crée une sorte de noeud liant deux chapitres successifs et instaurant ainsi,
au fur et & mesure, une chaine bien rigide contribuant a la rigueur du corps
narratif, et qui ne serait autre que la reconstruction du corps du personnage qui a
connu la fragilité et le démembrement. En plus, arrivant au dernier chapitre, juste
a la clausule, et dans un seul paragraphe, toutes les expressions ou phrases déja
reprises comme titres des chapitres, se trouvent ramassées dans un seul paragraphe
dans leur ordre linéaire, et juxtaposées par des virgules et des points virgules avec,
parfois, de minimes modifications. Notons ici que, sur le plan sémantique, tout
cet assemblage de titres ne serait que la réponse a la premiere question posée dans
le premier intitulé : « avant le premier mot, il y a quoi ? » (Kojok, 2023, p. 7)
Répondant a l'interrogation initiale en recueillant tous les intitulés serait redonner
un corps bien constant a toutes les questions déja posées par Maimouna. En un
paragraphe bien ramassé et bien uni, le corps textuel a un sens bien précis et une
ténacité bien rigide compensant la déficience d’une vie déja perdue.

Concernant l'acte narratif, il est facilement remarquable quil s'agit de
deux voix: celle de Maimouna, narrateur-autodiégétique qui raconte son
histoire a Youssef, un narrataire-homodiégétique ; et celle de Youssef, narrateur-
homodiégétique qui, souvent, émet des commentaires concernant le récit de
la fille et la fagon avec laquelle elle raconte son histoire. Son destinataire est,
en général, un narrataire héeérodiégétique et par moments, méme rarement,
Maimouna elle-méme. Les deux récits s'alternent et s'entrecoupent, cependant,
ils restent séparés au niveau typographique : la voix de Maimouna est transmis
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en graphie romain et celle de Youssef en graphie italique et cela continue jusqu'a
la page 82 ot les deux voix s'entremélent en une seule graphie qu’est le romain.
Lalternance des voix continuent jusquau moment ol Maimouna disparait et
Cest seulement la voix de Youssef-narrateur qui prend le relai jusqu’a la fin du
récit. Il semble que cette alternance de voix accompagnée d’alternance de graphies
devient presque une tradition narrative dans les romans de Kojok puisqu’elle I'a
déja utilisée dans Le Dérisoire tremblement des femmes (2019). Notons ici que
le passage de la voix de Maimouna a celui de Youssef passe par I'intermédiaire
d’un certain consensus basé sur des criteres bien précis : « Maimouna m’écoutait
désormais. Apres 'avoir longuement accompagnée dans son récit, j’avais acquis
le droit a la parole. Nous étions chez elle, elle [...] s'installait prés de moi sur le
canapé. Et je parlais. » (Kojok, 2023, p. 82) Comme si le narrateur devait passer
par une longue procédure concernant la légitimité d’avoir acces a I'acte narratif.
Cependant, il reste bien surveillé par la présence de son narrataire-auditeur qu’est
Maimouna. Entre le personnage-narrataire (Maimouna) et le narrateur (Youssef),
une relation de complicité devrait étre renouée, a cela s'ajoutent une longue
période de gestation du récit et une situation d’énonciation bien précise pour que
lacte narratif prenne naissance. La réception devrait étre accompagnée par les
préparatifs concernant le positionnement de 'auditeur mettant ainsi feu vert a la
parole de I'énonciateur. Comme si le récit de Maimouna méritait I'instauration
de nouveaux réglements narratifs, ou nouvelles normes de réception.

Et Youssef devient le narrateur-messager chargé de raconter lhistoire de
Maimouna. Cette derniere quil'a « choisi pour étre le dépositaire de son histoire »
ne lui rend pas la tiche facile : « Depuis le début, nous poursuivions de rencontre
en rencontre, le fil de son histoire qu’elle me donnait par morceaux. Et moi, j étais
chargé de recomposer ces fragments, d’en faire récit textuel. » (Kojok, 2023, p. 13)
Comme en archéologie, I'acte narratif s'avere un travail minutieux et acharné
reposant sur I'acte de rassemblement. Du récit de Maimouna 2 celui de Youssef, il
s'agit d’un passage de I'oral 4 I'écrit. Tel un Perrault ou un Grimm, Youssef devrait
collecter et reconstruire ce qui a déja été déconstruite. Le récit est déja 13, il suffic
seulement de le mettre en forme, de lui redonner vie, une vie plus organisée, plus
nette, plus claire. Le rassemblement du corps narratif serait une reconstruction
de la vie du corps de Maimouna. Ainsi, le narrateur Youssef semble avoir, parmi
les quatre fonctions du narrateur données par Genette, narrative, idéologique,
communicative et de régie (Genette, 1972) une SEULE : celle de régie.

Examinons l'ordre temporel du récit selon les concepts de Genette.
Définissons la diégese, en premier lieu : elle commence par I'arrivée de Maimouna,
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la fille de neuf ans avec son pére au Liban en juillet 1995 et se termine par sa mort
sur la plage de Ras Beyrouth plus d’une vingtaine d’années plus tard. Cependant
le récit revient encore dans le passé dans des analepses extra-hétérodiégétiques
racontant la jeunesse du pere de Maimouna a Zrariyé insérant ainsi en arriere-
plan I'Histoire du Liban en ce temps-1a ; et son arrivée en Cote d’Ivoire avec,
en résumé, lhistoire de I'immigration des Libanais, sujet de préférence pour
lautrice qui se sent engagée a en parler. De plus, le récit présente des analepses
extra-homodiégétiques narrant 'enfance de Maimouna dans son pays natal.
Comptant les amplitudes de ces flash-backs, le récit semble s’étendre sur presque
quatre-vingts ans'. Cependant il est facilement remarquable que cette extension
temporelle renvoie plutdt au début du récit de Maimouna, puis I'histoire se retire
au fur et 2 mesure qu'on avance dans le roman jusqu’a la page 82, 1a ot Youssef
a plus droit a la parole. Ainsi, avec lui, la temporalité se rétrécit et le texte se
concentre sur Maimouna seule. A travers sa voix, les digressions s'effacent et le
récit devient plus ferme, plus consistant.

Pour conclure avec l'ordre temporel, examinons de plus pres la fréquence
du récit. En effet, selon le concept que lui donne Genette, « ce que jappelle
fréquence narrative, c’est-a-dire les relations de fréquence (ou plus simplement
de répétition) entre récit et Diégese, [....] est un des aspects essentiels de la
temporalité narrative. » (Genette, 1972) Arrétons-nous sur les récits répétitifs qui
reprennent naissance a chaque fois qu'il s'agit de cette couleur noire : la phrase-
leitmotive de la grand-mere, le surnom de « abdé », les conflits & I'école avec
Zeina, les cheveux balai, et le refus d'Im Radwan du mariage de Maimouna avec
son fils. Tous ces récits sont redondants créant ainsi I'effet de flagellation ou de
martelement que ce soit pour le personnage ou pour le narrataire-lecteur qui,
lui-méme, commence 2 en souffrir. Cependant, avec la voix de Youssef, ces récits
se retirent au fur et & mesure en avangant dans le récit, laissant la place textuelle
pour une diégese plus coulante, plus amassée, plus concentrée sur I'actualité de
Maimouna.

Mais de quoi sagit-il dans cette histoire ? A la clausule du roman, Youssef
essaye d’en donner une définition. Ainsi dans un long inventaire répétitif, il
évoque plusieurs histoires en méme temps dans une énumération qui s'étend sur
plus de 4 pages dans une reprise anaphorique de I'expression « c’est I'histoire »
avec parfois quelques rectifications: « c’est Ihistoire de Maimouna, de ses

1 « Ahmad avait quitté Zrariyé en 1937 », Salam Kojok, Noir Liban, p. 36.
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cheveux crépus, [...] Cest la résonnance d’un cri [...] Cest lhistoire de Salifou
[...] Cest I'histoire des mots [...] C’est le cheminement des migrants, [...] Cest
I'histoire des femmes [...] Clest 'histoire des lieux [...] Et cest alors son corps
qui tombe dans la Méditerranée, [...] » (Kojok, 2023, pp. 119, 120, 121, 122,
123) Donc, lhistoire de Maimouna est une histoire plurielle, qui s'étend sur
plusieurs époques, qui évoque une multitude de personnages, qui s'étale sur les
lieux et par-1a elle devient une histoire mythique, archétypale qui n'est que le
résultat de la superposition de plusieurs histoires en une seule. Avec le connecteur
conclusif, « alors » cité a la fin de ce bilan, il sagit de la convergence de toutes les
histoires précédentes dans I'histoire d’'un corps qui incarne en lui, I'universalité
archétypale de la souffrance du corps noir.

Ajoutons que raconter Ihistoire du corps de Maimouna, ne s’arréte pas a
Paccumulation de plusieurs récits. Il s'agit, en effet, d’un travail de palimpseste
reposant sur des récits fondateurs qui sont a la base de son histoire : « Dans le
nom [abdé] qu'on m’assignait, il y avait la soumission des esclaves noirs, ceux qui
avaient été déportés des foréts tropicales, [...] ceux des caravanes arabes, mais
aussi ceux qui avaient pris les bateaux pour traverser I'océan, étre vendus comme
bétes sans 4me. » (Kojok, 2023, p. 11) Le récit de Maimouna serait un hypertexte
de I'ensemble des hypotextes qui forment les récits originels desquels découle
Ihistoire d’un corps noir. Cependant ces récits forment aussi I'Histoire du peuple
africain et du coup cette abdé serait un élément d’une histoire collective ou plus
exactement d’une histoire de la mémoire collective d’'une communauté.

Outre le récit collectif, I'histoire du corps de Maimouna trouve ses origines

g
dans un récit qui releve du personnel : il sagit d’'un cri qui hante la mémoire
personnelle de Maimouna. Ce cri est raconté dans un récit répétitif avec, a chaque
fois, quelques rectifications pres :

«La scéne se passe dans mon enfance a Treichville. J'observe du haut de
Iimmeuble. « Oui, battez-le cest un abed ». Qui a parlé derri¢re moi? Le
garcon en bas hurle, les coups de chicotte lui déchirent le dos. Comment
mettre en mot cette briilure ? Jose & peine te le dire A toi & qui j’ai pourtant
fait serment de tout raconter. » (Kojok, 2023, p. 19)

Lhistoire de Salifou donne son sens complet plus tard, au fur et & mesure
que le lecteur avance dans sa lecture : il sagit de I'enfant noir des voisins qui
vole un fruit (une banane) et est suivi par les gendarmes et battu fortement sous
le regard complice des Libanais dont Maimouna. Lacte de Salifou, incarnant
une image minimisée de la transgression d’une interdiction originelle (le péché
originel), doit subir le chatiment. Et toute sa vie, la narratrice est envahie par un
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sentiment de culpabilité, a cause de cette complicité ou cette passivité de sa part.
Clest de cette histoire qu'est née 'histoire de Maimouna, et comme Salifou n'a
pas pu étre sauvé, elle aussi n'a pas pu trouver le salut & cause de sa couleur. Du
coup, raconter I'histoire de Maimouna serait reprendre lhistoire de Salifou en
filigrane, serait apaiser une mémoire personnelle pour essayer de la déculpabiliser.
Pour cela on a besoin d’un autre narrateur, plus impartial qui pourrait raconter ce
que la conscience n'a pas pu faire.

Raconter l'histoire de Maimouna, serait aussi, re-raconter tout un héritage
littéraire africaine. Cest aussi faire renaitre toute une histoire littéraire qui s'est
intéressée a la condition des noirs en Afrique. En effet, en essayant de retrouver
le visage de sa mere, abandonnée depuis I'age de neuf ans, Maimouna n’a qu'une
issue : « Il me faut toute la littérature de Césaire et de Fanon, de Bernard Dadié
et d’Ahmadou Kourouma, la poésie de Birago Diop pour retrouver [ma mere]. »
(Kojok, 2023, p. 54) Les origines familiales de Maimouna, trouvent leurs racines
dans les origines littéraires africaines. De ce fait, le récit du corps de Maimouna
ne serait qu'une réécriture de toute une littérature originelle. Il sagit d’un retour
exhaustif, (« toute la littérature »), aux origines littéraires, a la mémoire littéraire
collective.

Et Youssef tient promesse et raconte I'histoire de Maimouna. Pour lui, il faut
aussi apaiser la mémoire personnelle : « Je lui dis que je raconterai son histoire
pour qu’elle ne soit pas perdue sur la plage, égarée dans 'oubli de la mer. » (Kojok,
2023, p. 118) Que ce soit dans le récit de la mémoire personnelle ou collective,
dans le palimpseste des récits antérieurs, ou méme dans 'assemblage de plusieurs
récits, le corps de Maimouna a pu faire la conquéte et 'appropriation d’un espace
textuel en vue de compenser un espace tellurique qui ne lui a jamais été donné.

Avant de mettre un point final a notre ancrage dans une histoire si pénétrante,
il nous reste & mettre 'accent sur ce Youssef, choisi pour raconter. Pourquoi un
Youssef ? Ce patronyme n'est-il pas significatif ? En effet, le mythe de Youssouf
(Ie prophete), Joseph en frangais, est lié, dans I'imaginaire arabo-musulman, a une
série de réveries qu'on peut facilement trouver leur répercussion dans histoire
de Maimouna. Tout d’abord, et outre sa beauté exceptionnelle, revanche d’une
prétendue laideur de la couleur noire, il sagit du puits dans lequel, ses fréres, a
savoir ses semblables, I'ont jeté pour se débarrasser de lui. Ce puits, on le trouve,
dans les profondeurs de Maimouna (voir supra), en elle : du puits, Youssouf a
pu sortir, et peut-étre que Maimouna compte sur son Youssef pour la faire sortir
elle aussi de son puits ou plus exactement de faire sortir le puits de ses entrailles.
Ensuite, l'histoire de Youssouf, est re-racontée par lui-méme a son pere. Il sagit
d’une deuxiéme version de I'histoire donnée par ses fréres a leur pere. Une histoire
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qui dévoile la vérité longtemps cachée, et redonne la lumiere aux yeux d’'un pére
déja aveugle. Ce serait cette vérité que Maimouna vise en choisissant Youssef pour
raconter son histoire et dévoiler des vérités sur elle (ou plutdt sur son corps noir)
longtemps cachées. Un Youssef peut donner, méme trop tard, la version la plus
juste, la plus équitable de I'histoire d’un corps noir dans (le) NOIR Liban.
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Résumé

La pi¢ce de théitre Oncle Vania de Tchekhov est un huis-clos dans lequel les
personnages sont en proie a la tristesse et a 'ennui engendrés tant par la pesanteur
de leur existence que par leurs amours contrariées. Certains personnages sont en
quéte d’une vie authentique qui leur assure le bonheur d’ére tel le médecin Astrov
dans le monde naturel, d’autres connaissent le malheur d'étre comme Vania, tenté
par le suicide, ou comme Elena écrasée par I'ennui. D’autres encore sont voués
au plaisir d’avoir et de dominer tel le professeur Sérébriakov, fier de sa maison
campagnarde, vivant en compagnie de ses plagiats et de son désir d’étre reconnu
comme auteur. Les personnages réalisent leurs vies heureuses ou malheureuses
suivant leur degré d’étre. Plus que de simples voies psychologiques, ces destinées
humaines accomplissent parfois leurs parcours ontologiques.

Mots-clefs : ennui pesant, ennui créatif ; climat, campagne, forét ; ontologie,
bonheur.

Abstract

Chekhov’s play Uncle Vanya is a single set play in which the characters are prey
to sadness and boredom generated both by the heaviness of their existences and
their thwarted loves. Some characters seck for authentic lives which provide
them with zhe fortune to exist, like Dr. Astrov in the natural world, others
experience the misfortune to exist like Vanya, tempted by suicide, or like Elena
overwhelmed by boredom. Others yet are dedicated to the pleasure of possessing
and dominating such as Professor Serebriakov, who is proud of his country house
and lives in the company of his plagiarisms and his wish to be recognized as an
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author. The characters live their lives happy or unhappy depending on their
level of existence. More than mere psychological ways, these human destinies
sometimes achieve their ontological journey.

Keywords: heavy boredom, creative boredom; climate, countryside, forest;
ontology, happiness.

Breve considération sur le bonheur

en dépit de l'usage habituel, le philosophe Alain critique I'expression « la
recherche du bonheur » parce qu'« on dit communément que tous les hommes
poursuivent le bonheur. Je dirais plutot quils le désirent, et encore en paroles,
d’apres Popinion d’autrui. Car le bonheur n'est pas quelque chose que I'on
poursuit, mais quelque chose que 'on a. Hors de cette possession il n'est qu'un
mot (Alain, 2002, livre V; chap. x1, p. 1192). » En accord avec cette définition,
nous privilégierons par conséquent le désir qui fait écho, dans Les Trois Seeurs
(1901), aux propos du lieutenant-colonel Alexandre Verchinine: «Nous
ne sommes pas heureux, et le bonheur nexiste pas, nous ne pouvons que le

désirer (Anton Tchekhov, 1967, tome I, acte II, p. 452). »

Pour I'eudémonisme, le bonheur —en tant que finalité naturelle — est ce
4 quoi chacun aspire, ce qui est intensément désirable et se suffit & lui-méme
puisqu’il est horizon de toute action humaine. Contrairementau plaisir ponctuel,
le bonheur sassocie généralement a 'idée de continuité, de longue durée, de
lien contigu. Découvrons donc dans Oncle Vania s'il n’existe pas des conditions
pour posséder le bonheur et plus encore pour le conserver. A. Adarachian et
N. Mikhalkov, co-scénaristes du film Partition inachevée pour piano mécanique
(1977) de Nikita Mikhalkov-Kontchalovski, s'inspirent des ceuvres d’Anton
Tchekhov. Le personnage de I'instituteur, Mikhail Platonov, confie a son ancienne
amoureuse, Sofia Voinitsev : « Je Caimais plus que tout, ma chérie. Il n’y a plus
d’apres ! Clest faux de croire quion a la vie devant soi. Qu'elle sera longue et
heureuse, quon peut vivre comme ¢a, pour voir... quon pourra corriger apres.
Il n’y a jamais d’apres ! J’étais jeune et heureux. Je croyais que la vie serait belle
et longue. Je croyais a “apres”. » Anton Tchekhov lui-méme ne croit guére au
bonheur durable : « J’ai oui dire que M™ S. est infiniment heureuse... Oh! la
malheureuse (Cité par Roger Grenier, 1992 et 2017, p. 86) ! » Son premier carnet
de notes confirme son pessimisme : « La sensation du bonheur, habituellement,
Cest autant de temps qu’il en faut pour remonter une montre (Anton Tchekhov,
2005, « Carnet 1, 1891-1904 », p. 73). » Un peu plus loin, I'écrivain reformulera
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la méme idée : « Derriére la porte d’'un homme heureux devrait se tenir quelqu'un
avec un petit marteau et qui n'arréte pas de cogner pour lui rappeler qu’il y a des
gens malheureux et quaprés le temps bref du bonheur viendra celui du malheur,

immanquablement (Zbidem, p. 73). »

These

La piece de théatre Oncle Vania (Jans Bans) d’Anton Pavlovitch Tchekhov
parle de la vie : celle de I'existence humaine féconde en projets et de la campagne
en Russie. Le mot russe Bounst /volial signifie « volonté » et « liberté » : que serait
une existence sans volonté de réaliser ses projets ? Et quel projet poursuivre sans
effort, sans le désir de persévérer dans notre étre ? Nous nous placerons sur le
terrain existentiel car, chez Tchekhov, le bonheur est peu collectif et étranger a
I'avoir — bien matériel que nous pourrions perdre ou dont quelqu’'un pourrait
semparer. En revanche, nous avons principalement affaire a4 des désirs de
bonheur individuels tels que la réalisation de soi, méme s’ils sassechent chez le
dramaturge. Dans Oncle Vania, la (dis)continuité des bienfaits de ce bonheur
conditionné présuppose un lien essentiel a 'étre en passant du comique au drame
et inversement (comédie dramatique).

Notre interprétation existentielle sancrera dans I'ontologie. Enongons donc
notre these principale : si désirer étre heureux est le but de I'existence, il n'est
qu'un état hypothétique dépendant de la réalisation de I'étre en vérité. Cest la
raison pour laquelle notre lecture d’ Oncle Vania s’ étayera sur quelques philosophes
de I'existence 4 dimension ontologique.

Rappelons quen allemand, le verbe « étre », conjugué a la premiere personne
du présent de I'indicatif : ich bin, vient de la racine indo-européenne bheu issue du
sanscrit bhi, « étre, devenir ». Notre interprétation tchékhovienne du bonheur,
tant individuelle que collective, liera les substantifs « étre » et « devenir » finis a
leur réalisation.

Contexte

Oncle Vania est un huis clos dans lequel évoluent neuf personnages. Le
climat qui regne dans la propriété de campagne est résumé dans la confession
nocturne du médecin M.-L. Astrov peignant a Sonia (fille du professeur a la
retraite Alexandre Vladimirovitch Sérébriakov) un portrait acide des relations
familiales : « Vous savez, il me semble que je ne survivrais pas un mois chez
vous, j’étoufferais dans cette atmosphere... Votre pere, enfoncé dans sa goutte
et dans ses livres, oncle Vania dans sa neurasthénie, votre grand-mere, et, pour
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finir, votre belle-mére (Anton Tchekhov, 3¢ édition 2004, acte II, p. 46)... » (Le
titre original de la piece, Diadia Vania, peut se traduire, en termes familiers, par
Tonton Jeannot : oxymore entre 'appellation enfantine bon enfant et I'individu
caractériel, au moins dépressif. Copposition exprime 'ambivalence du psychisme
humain et la dérision tchékhovienne de I'existence.)

Gardons-nousdejugeravec précipitation et trop négativementles personnages
tchékhoviens a4 I'aune de notre bonne conscience, de notre intime conviction
d’étre mieux queux. Nous flimes, nous sommes, nous serons ces personnages
en totale solitude, en quéte de bonheur, qui réclament de l'attention a défaut de
sympathie ou de compassion. Au moins manifestons-leur de I'indulgence parce
qu’ils nous ressemblent. Personnages humains, trop humains, a la fois heureux et
malheureux. Car la problématique du bonheur sonde la misére qui habite chaque
personne, autrement dit notre propre abime existentiel, 8 commencer par la part
négative de tout étre hybride, composé aussi de non-étre et de passions négatives :
jalousie, méchanceté, bétise, médiocrité, veulerie... conduisant a I'échec et au
malheur. En somme, Tchekhov expose le théatre tragi-comique et doux-amer
de ’humanité.

Problématique

Liant la quéte du bonheur — désirer étre heureux, corrigerait Alain —au souci
de I'étre soumis a la mort, peut-on dépasser le non-sens, I'absurdité du monde
pour tenter d’étre heureux ? Comment rechercher le bonheur en dépit du cynisme
des uns et du poids de I'existence quotidienne, a savoir les habitudes, la pesanteur
sociologique de la petite-bourgeoisie et la torpeur des ames (aboulie) ? De quelle
maniere 'acquisition du bonheur, voire son asceése — si celle-ci est possible — sont-
elles dépendantes de la nature ambigué des étres de raison et de passion ? Dans
le temps de 'ennui du train-train et dans un espace restreint & une maison d’un
domaine, le bonheur inauthentique habite la tragi-comédie de toute existence :
quelles sont donc les conditions existentielles du bonheur dans Oncle Vania ?

Ftre et infortunes de Pavoir

Partons d’une vérité générale : la fagon d’étre d’'un bourgeois consiste, pour
Iessentiel, 4 gagner de I'argent.

S’adressant a4 Voinitski, le médecin Astrov constatera désabusé: « Mais
d’ici une dizaine d’années, la vie petite-bourgeoise, cette vie méprisable, nous
aura engloutis ; de ses exhalaisons putrides, elle a empoisonné notre sang, et
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nous sommes devenus aussi vulgaires que les autres (Anton Tchekhov, op. ciz.,

acte III, p. 88). »

Ce professionnel du calcul intéressé, a fin égoiste, est habituellement
mesquin, parfois sordide. Moralement, il inverse 'énoncé de l'impératif
catégorique pratique kantien, a savoir que l'autre n’est qu'un moyen pour réaliser
ses desseins particuliers et jamais une fin absolue en tant que « personne » ; sa
seule fin est I'intérét personnel. Peut-on poursuivre (sic) le bonheur par 'avoir ?
Les biens matériels garantissent-ils un bonheur authentique ? Et que devient alors
le souci de Iétre ?

Le bon sens constate que l'avoir se place du c6té du paraitre. Aux yeux
d’oncle Vania, Sérébriakov a utilisé la pensée des autres pour paraitre un
intellectuel afin d’asseoir sa carri¢re professorale et dominer. Pour imposer sa
volonté égoiste, il utilise I'argent de Sonia ; il parait étre le légitime propriétaire
du domaine alors qu’il n'en est rien. En somme, les productions des créateurs et
des auteurs originaux et I'argent des autres (celui de Vania et de sa sceur) satisfont
la passion du pouvoir qu'il n’a pas cessé d’afficher sa vie durant. Tel est son
bonheur matériel, clos sur lui-méme, que I'on pourrait qualifier de parasitaire. 1l
touche de confortables rentes sans augmenter d’un rouble oncle Vania — effet de
son avarice. Jouant sur les signifiants, une heureuse homophonie combine dans
le verbe « avoir » le préfixe a privatif suivi de voir: la cécité ou I'aveuglement
empéchent de vivre dans le monde authentique. A Iacte ITI, Sérébriakov réunit
les résidents de la propriété campagnarde pour leur annoncer une importante
décision. Ne supportant plus la vie rurale, il fait part a ses hotes du changement
de mode de vie entrainant une conséquence malheureuse : I'expulsion de certains
(oncle Vania et sa mere). Il voudrait que le capital de la vente du domaine lui
garantisse « un revenu constant, plus ou moins régulier » : « Je propose de le
vendre [le domaine]. Si nous convertissons la somme ainsi dégagée en titres au
porteur, nous toucherons de quatre 4 cinq pour cent, et je crois qu’il y aura méme
un excédent de quelques milliers de roubles, de quoi acheter une petite datcha en
Finlande (Anton Tchekhov, 0p. ciz., acte 111, p. 73). » Cette initiative unilatérale,
a fin intéressée, est le nceud de laction et la cause événementielle du coup
de théatre.

Avec la double tentative d’assassinat ratée sur la personne de Sérébriakov par
Voinitski (oncle Vania), la « comédie » tourne au drame. « Lavoir-possession »
(Gabriel Marcel, 1935) n'est, le spectateur en est témoin, qu'une cause
occasionnelle de la tension dramatique. Certes, ce sont les revenus du domaine

Copyright © PUSEK, Kaslik, 2022 | All Rights Reserved



278 Christian TALIN

qui conditionnent le bonheur de la vie pratique. Mais, face a I'étre (richesse de
intériorité), 'avoir, ici les rentes, est toujours en extériorité. Ontologiquement,
Iétre excede Iavoir et le bonheur outrepasse toute tentative de quantification, en
Poccurrence une fructueuse opération financiére. Aprés avoir fait fructifier son
capital intellectuel, usurpé et désormais démonétisé, il se rabat en spéculant sur

son capital financier.

Dans I'Esquisse dune phénoménologie de l'avoir, Gabriel Marcel déclare :
« Plus I'accent mis sur I'avoir, sur la possession, sera fort, moins il sera légitime
d’insister (je voudrais trouver un mot qui corresponde au beronen. — Le verbe
transitif allemand betonen signifie « accentuer », « mettre I'accent », « appuyer
sur ». Au sens figuré : « insister sur ». Cf. Grof&-Warterbuch, Deutsch-Franzosisch,
Paris, Larousse, 2¢éd. 2007, p. 126) — sur cette extériorité). Il est tout a fait
certain qu’il y a un lien entre le gui et le quid, et que ce lien nest pas une
simple conjonction externe (Gabriel Marcel, /bidem, p. 235). » En clair, le sujet
Sérébriakov et I'objet ('argent) semblent ne faire qu'un. D’ailleurs son nom de
famille, Sérébriakov, formé sur le radical cepedpo /serebrol signifiant « argent »,
est une réduction métonymique et ontologique. La déficience de I'étre livré au
narcissisme et au seul profit produit une grande misére ontologique. Autrement
dit, 'intériorité de I'étre n'est que 'expression de sa seule extériorité, a savoir le

paraitre. Pourquoi I'avoir ne peut-il suffire pour étre heureux ?

La piece La Mouerte souvre sur une interrogation de l'instituteur Sémion
Medvédenko : « Pourquoi portez-vous toujours le noir ? » Macha lui répond :
«Je suis en deuil de ma vie. Je ne suis pas heureuse [en dépit de sa famille
financi¢rement a l'aise]. » Sa réplique suivante est explicite : « Cargent ne compte
pas. Un homme pauvre peut étre heureux (Anton Tchekhov, 1967, tome I, acte I,
p- 293). » Il vient d’étre dit que 'avoir est un bien précaire et périssable, et ceux
qui, comme Alexandre Sérébriakov, poursuivent le bonheur par I'argent et/ou
des titres universitaires — qui lui donnent un air d’assurance satisfaite — passent a
coté du sens et du sérieux de I'existence, et, de surcroit, en exploitant autrui. Le
bonheur d’étre est irréductible a des titres ou a une somme d’argent. En ce sens,
le bonheur n’a pas de prix, et, par définition, ce qui est irréductible ne se résorbe
point. Par conséquent, I'état de bonheur pose un au-dela qui jamais ne se réduit
en « titres au porteur » — sinon dans une réduction réifiante propice au malheur
en niant I'étre authentique. « Lavoir-possession » pose la double opposition qui

se révele essentielle dans cette comédie dramatique : étre/paraitre et sujet/objet.
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Toujours dans I'Esquisse d’une phénoménologie de l'avoir, Gabriel Marcel
observe que «le jai ne peut se poser lui-méme que dans sa tension avec un
autre senti comme autre (Gabriel Marcel, 1935, p.234)». Le philosophe
poursuit 'idée de perte donc de crainte qui peut engendrer la violence (risque
de dépossession, de convoitise, etc.) : « [...] en tant que ce guid est une chose,
soumise par conséquent aux vicissitudes propres aux choses, il peut étre perdu, il
peut étre détruit. Il devient donc, ou risque de devenir, le centre d’une sorte de
tourbillon de craintes, d’anxiété, et par la se traduit précisément la tension qui est
essentielle & 'ordre de 'avoir (lbidem, p. 235). »

Dans Oncle Vania, I'autre se manifeste hostile et les rapports interpersonnels
agressifs sont malheureux, car poussés par la vilenie et le ressentiment.
Mentionnée précédemment, la réification entraine le malheur de ceux qui en sont
les victimes ou parfois les bénéficiaires, en raison des renversements dialectiques
entre dominés/dominants. (Une des résolutions passe par la violence libératrice
dont témoignent les révoltes, par exemple les jacqueries ou les révolutions dans
I'histoire.) En somme, I'acte désespéré de Voinitski indigné et révolté reléve au
moins de deux causes, en plus de sa misere ontologique. Premi¢rement, le paraitre,
avons-nous dit : apres I'effondrement de son idéal, ou félure des apparences, a
savoir Sérébriakov, universitaire jugé auteur brillant et original qui flatte son
narcissisme, Voinitski a pris conscience de la réalité de la misere et de 'usurpation
intellectuelles de celui-ci. Sa confiance est trahie : son amour s'est converti en
haine vengeresse, rangon de I'amour dégu et réaction face au mépris envers ses
sacrifices. Ici, argent est le révélateur de rancunes tenaces et de ressentiments
accumulés, aprés avoir tout sacrifié pendant vingt-cinq ans comme régisseur du
domaine forestier a I'ingrat et avaricieux Voinitzki (Anton Tchekhov, 3¢ édition
2004, acte III, p. 76). On brile les idoles déchues et parfois on sembourbe
dans le pathos. Secondement, I'objet ou chosification : le sentiment immédiat,
incoercible, de dépossession de son labeur et de sa perte est source de souffrance
et de malheur. Voinitski est face a I'insoutenable horreur de son devenir. Dans
le psychodrame de l'acte III, le non-dit face au maitre des lieux franchit sans
retenue les censures dans les cris et la colere. C’est 'explosion, a savoir la levée
soudaine du refoulement face a 'angoissante menace de I'expulsion qui le renvoie
au déni de ses sacrifices, au dénuement matériel, c’est-a-dire a I'exil de la sécurité
alors qu’il a renoncé a sa part de 'héritage au profit de sa sceur pour rembourser
les vingt-cinq mille roubles de dettes (Anton Tchekhov, op. cit., p. 74-75). Chez
oncle Vania, la colere nait du refus de se soumettre a la volonté d’un autre hai
et désormais démasqué. Ici, son malheur sintensifie pour devenir intolérable
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en passant de I'état d’objet de satisfaction (négation d’une partie de son étre)
au rang d’objet dont on se débarrasse aprés I'avoir exploité... paroxysme de la
dépossession entrainant la déréliction.

Remarques sur le travail

Tout au long de la piece, davantage aux actes III et IV lorsque les faux-
semblants se sont effondrés, certains personnages parlent de leur malheur quotidien
(Sonia, oncle Vania, Eléna Andréevna, Astrov...). Ne faut-il pas tempérer
leurs jugements et relativiser cette représentation en rappelant, par exemple,
cette maxime du duc de La Rochefoucauld : « On n’est jamais si malheureux
quon croit, ni si heureux quon espere (Francois de La Rochefoucauld, 1964,
réédition 1980, maxime N° 128, p. 324) » ? Cette pensée fut reformulée dans
un raccourci encore plus saisissant de vérité vécue : « On n’est jamais si heureux
ni si malheureux qu'on s'imagine (Francois de La Rochefoucauld, 1678, maxime
N° 49, p. 409). » Lexistence d’oncle Vania chez Sérébriakov était-elle donc aussi
malheureuse qu’il le prétend ?

A la fin de la piéce, aprés le départ du couple Sérébriakov (elle, désirée,
mais que Voinitski ne possédera jamais, lui, toujours exécré par Ivan Voinitski en
dépit d’un semblant de réconciliation), et apres avoir renoncé A se suicider avec
une surdose de morphine, oncle Vania au comble du malheur doit se ressaisir.
Il ne demeure pas dans 'hébétude mais il a un projet qui le sauve du non-sens
de lexistence, de la tristesse infinie du monde et du non-étre : « Ma petite fille,
comme j’ai le cceur lourd ! Oh, si tu savais comme j’ai le coeur lourd ! », lance-t-il
a Sonia (Anton Tchekhov, 3¢ édition 2004, acte II1, p. 98). Comment surmonter
la souffrance des échecs qui démantibule I'étre jusqu’a faire quelquefois chanceler
Iidentité ? Cependant, voici une éclaircie dans I'étre, une activité salvatrice pour
surmonter le malheur : travailler. Quelques années plus tard, le personnage d’Irina,
l'une des trois sceurs, dénoncera loisiveté : « Thomme doit travailler, travailler 2
la sueur de son front, chaque homme sans exception, c’est la le sens et le but
de son existence, son bonheur, sa joie (Anton Tchekhov, 1967, acte I, p. 424). »
Toujours dans Les Trois Seeurs, le professeur de lycée Fédor Ilitch Koulyguine
vantera le travail préservant, apres 'ame, le corps : « Les Romains étaient bien
portants parce qu'ils savaient travailler, et aussi se reposer [pensons a la récurrence
du théme du repos a la fin de la piece Oncle Vanial, ils avaient mens sana in corpore
sano (Maxime extraite de la dixieme Satire de Juvénal : « Un esprit sain dans un

corps sain) (Anton Tchekhov, lbidem, p. 435). »
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Nous assistons a un retournement de la valeur apparemment négative de
'avoir dans un rapport nouveau de '’homme a la nature, 4 I'argent et surtout
aux autres. Pour éviter la violence meurtriere, I'alcoolisme, le désespoir noir, la
folie, la mort... oncle Vania a donc trouvé une voie d’accomplissement. 1l s'agit,
dans I'économie psychique, d’une voie de substitution appelée en psychanalyse
sublimation qui permet de supporter et de dépasser les malheurs de 'existence. A
défaut d’étre heureux, le travail est un remede sédatif aux souffrances existentielles,
aux échecs ainsi quaux blessures narcissiques du moi qui, de surcroit, peut
méme apporter des satisfactions ! Jouant du boulier, oncle Vania se sauve par la
comptabilité : ce bonheur, si 'on peut employer ce mot, est conditionné par le
« principe de réalité », au sujet duquel Sigmund Freud reconnait : « [...] qu'on
sestime déja heureux de s’étre sauvé du malheur, d’avoir échappé a la souffrance,
a ce que, de fagon tout a fait générale, la tiche de I'évitement de la souffrance
repousse a l'arriere-plan celle du gain de plaisir (Sigmund Freud, 1995, p. 19). »

Le sauvetage ou, théologiquement, la salvation par le travail est la voie de
salut prise conjointement par Voinitski et Sonia. Le travail est la condition d’un
« bonheur » partagé, si le mot n'est pas abusif. Cependant, comme supplément
d’espoir, Sonia envisage un au-dela religieux lié a la croyance en la pitié de Dieu,
suivant le Nouveau Testament. La derni¢re scéne d’Oncle Vania entrevoit la
reconnaissance de leurs efforts dédaignés par leurs proches sur terre, la rémission
de leurs péchés, ainsi qu'une régénération de leurs 4mes malheureuses. Il s'agit ici
dela croyance en un bonheur post-mortem conditionné par la foi en I'eschatologie
judéo-chrétienne qui les ferait accéder a leur étre plénier : « [...] de 'autre c6té du
tombeau, nous dirons combien nous avons souffert, combien nous avons pleuré,
combien nous avons eu la vie amere, et Dieu aura pitié de nous, et toi et moi,
mon oncle, mon oncle bien-aimé, nous verrons une vie lumineuse, splendide,
pleine de grice, et nous nous réjouirons, et, en nous retournant sur nos malheurs
de maintenant, nous aurons un sourire de compassion [...] (Anton Tchekhov,
3¢ édition 2004, acte IV, p.99).» Cette heureuse rédemption paradisiaque,
conforme aux trois vertus théologales (foi, espérance, charité), n'est-elle pas
un espoir pour une 4me en peine afin de ne pas tomber dans le désespoir et
le malheur ?

Etre et temps

Questionnons maintenant la premicre des deux dimensions dans laquelle
se déroule toute expérience, a savoir le temps. Dans ce huis clos, I'action
se déroule au ralenti, ponctuée par ces didascalies: « pause » (répétition de
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silences inexpressifs), « aprés un moment de réflexion », « il baille », « réveur »,
« mollement »... Ces didascalies témoignent de la suspension du temps et de
enlisement des personnages jusqu’au rideau final qui « descend lentement ».

Dans 'adaptation filmée d’ Oncle Vania par Andrei Mikhalkov-Kontchalovski
(Andrei Mikhalkov-Kontchalovski, 1970), le plan-séquence introductif, filmé au
ralenti, est un travelling de pieces en enfilade de la demeure de Sofia Alexandrovna
(Sonia). Il suggere d’emblée un temps spatialisé évoquant I'ennui, le temps de
Iinaction, un temps quasi suspendu. Dans une des pi¢ces du rez-de-chaussée,
nous découvrons Maria V. Voitnitskaia lisant et fumant dans un fauteuil. Le film
se clot sur la méme scéne : méme pitce et méme activité de Maria Vassilievna.
Marina (la nourrice 4gée) tricote un bas dans la premiere scene : elle pratique la
méme activité a la fin de la pice, etc. Impression de déja-vu. Le temps se répete
a l'identique en dépit de 'action dramatique dont le spectateur fut le témoin. Les
scénes montrent une vie quicte, sans risques, voire une vie recluse, et un temps
vide (tempus nudum). Ce temps a I'état nu est bien str celui de la répétition et des
automatismes. Or I'étre tend vers I'activité libre, clef du bonheur, tandis que la
routine renvoie a 'effacement de Iétre. Nous le rencontrerons dans la sémantique
de '« ennui » correspondant au mot skowuka, en russe.

La ponctuation contribue a I'atmosphere tchékhovienne. Les points de

suspension ne sont pas seulement des ellipses d’action ou peut-étre d’explication,
mais ils renvoient a 'écoulement du temps chronologique. Ce temps vide est sans
événement, sans prise de conscience, sans issue aux passions, sans aveénement de
étre... En somme, avec les trois points (ellipse dans I'écriture), le contenu se
délite, I'existence demeure en suspens, voire se défait sur la page vierge de notre
avenir. Métaphore des blancs typographiques ou vide existentiel. Or le bonheur
peut s'appréhender comme une existence pleine. D’ailleurs, la sémantique donne
la plénitude comme I'un des synonymes du mot bonheur. Le désir accompli du
bonheur fait accéder a la béatitude dans le temps constructif du moi.

Afin de réaliser le bonheur, par exemple, en accédant a la vérité de soi, il ne
faut certainement pas dilapider le temps fini des hommes, ni son énergie dans
toutes sortes de futilités ou d’illusions. Oncle Vania regrette amerement la perte
de temps qui 'empécha de voir « la vraie vie » donc de se réaliser ou, en termes
ontologiques, de devenir pleinement ce qu’il aurait pu étre — dans ce contexte,
le bonheur se comprend comme réalisation de soi. Hélas ! le temps assassin peut
tuer les projets et les sentiments : « Et aujourd’hui, si vous saviez ! Je n’en dors
plus la nuit, de dépit, de rage, d’avoir si bétement perdu mon temps, quand
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j'aurais pu avoir tout ce que la vieillesse me refuse aujourd’hui (Anton Tchekhov,
3¢ édition 2004, acte I, p. 22) ! »

Dans Oncle Vania, le temps se vit sur le mode de I'ennui. Or, en langue
russe, il existe trois mots pour le nommer (nous utiliserons les deux premiers) :
CKyKa /skoukal correspond a 'ennui pesant et stérile conduisant a une existence
trop vide, monotone, fatigante, c’est-a-dire « le mal de la durée trop longue »
(V. Jankélévitch) : dansla piece de Tchekhov, Maria Vassilievna, Ilia Ilitch et Marina
sont anesthésiés. Leur ennui ressort de la lassitude morale non inspiratrice ; Tocka
[toskal est I'ennui au sens poétique, « moins subtile que le spleen [baudelairien],
plus trainante aussi, mais qui a skowka ajoute le dynamisme du regret et de
Iaspiration vague », précise Vladimir Jankélévitch dans sa phénoménologie des
sentiments (Au sujet de ces trois types d’ennui, cf. Vladimir Jankélévitch, 1963,
p. 73). Souvent nostalgique, cet ennui conditionne une recherche du bonheur
car l'attente demeure. La lexicographie russe traduit le mot par « nostalgie »,
« tristesse » ou « cafard », trois synonymes qui ouvrent néanmoins sur un horizon,
voire débouchent sur 'infini ; enfin, Xxaunpa / khandral est « plutdt 'hypocondrie,
I'ennui viscéral » (Jankélévitch).

Dans un de ses carnets, Anton Tchekhov note cette réplique d’un personnage :
« Et moi, j’ai le sentiment que notre vie est déja finie et que, maintenant, 'ennui
et une sous-vie commencent (« Carnet 1, 1891-1904 », in Anton Tchekhov,
2005, p. 52).» Toutefois, les personnages tels Alexandre Vladimirovitch (le
professeur), Eléna Andréevna, Sonia, Ivan Petrovitch ou Mikhail Lvovitch sont
des animaux érotiques, c’est-a-dire mus par des pulsions et par le désir. Ceux-ci
évacuent le premier sens du mot ennui. Rappelons ce qu'est le désir qui abolit ici
Pennui au sens de skouka. Les intensités de plaisir ou de déplaisir sont nomades
en elles-mémes, Cest-a-dire qu'elles glissent d’objet en objet : elles se déplacent.
Le glissement du plaisir s'illustre chez Mikhail Astrov dans la rencontre fortuite
d’Fléna Andréevna Sérébriakov. Son bonheur réalisable, mais irréalisé, est
conditionné par l'intensité de plaisir dans un temps anti-skouka, si 'on peut dire.
Mais pése sur ce temps plein, prometteur de bonheur, la menace de la révélation
de cet amour adultérin, en I'état uniquement virtuel. Le médecin Astrov imagine
la vengeance du professeur trompé en proie a la jalousie. Astrov vit au présent
mais anticipe toujours 'avenir sagissant soit d'un bonheur collectif (sa pratique
de la médecine et son souci de la forét) soit d'un bonheur individuel (ses amours).
Dans les deux cas, il s'agit d’un bonheur finalisé.

Etre et passion (I’amour)
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Dans I'adaptation cinématographique d’Oncle Vania par Andrei Mikhalkov-
Kontchalovski, la musique du compositeur A. Schnitke au début du film est un
ensemble composite discordant. Ce serait la métaphore de la discordance des
personnages de la pi¢ce — chacun jouant sa partition, ou plutdt son air préféré,
dans 'indifférence générale. Le bruitage de G. Korenblum, 4 savoir des bruits, des
sons juxtaposés, qu'un Russe de la décennie 1890 pouvait entendre, se superposent
a cette musique sans harmonie pour produire une cacophonie ou tintamarre de
la vie. On peut le comprendre comme une métaphore musicale qui condense
la tragi-comédie d’Anton Tchekhov, celle des passions contrariées : grincements
de la souffrance et cris du malheur. Bref, la musique sans accord correspond aux
discordes humaines. Au contraire, le bonheur se manifeste habituellement par
I'harmonie, c'est-a-dire une coopération de chacun dans une symphonie... si
chacun y met du sien, comme le déclare le bon sens. Nous sommes en présence de
la douleur d’aimer sans retour : Sonia se consume en vain pour Astrov qui ne 'aime
pas ; lui-méme est amoureux d’Eléna Andréevna qui ne sera jamais sa maitresse.
Il pressent d’ailleurs que 'accomplissement de ce bonheur interdit engendrerait
une tempéte passionnelle dangereuse pour chacun: «[...] je suis persuadé que si
vous étiez restée, la dévastation aurait été terrible. Je me serais perdu, moi... et,
pour vous aussi, ¢a aurait mal tourné (Anton Tchekhov, 3¢ édition 2004, acte 1V,
p- 92).» ; Sérébriakov a d’autres passions (ambition, reconnaissance, pouvoir...)
mais il n’aime pas. Fadeur de ne pas aimer. Voinitski est également éconduit
par la méme femme. Or aucun désir en commun conduit a la mésentente, a
la tristesse (conséquence de la déception) et & 'amertume, voire a la rancune.
Les autres personnages ont renoncé a chercher 'amour. Aux heures enchantées,
aux élans d’espoir et de joie de jadis succedent les petits plaisirs de la journée
comme jouer des polkas a la guitare, tricoter, boire du thé, etc. On parlera, a leur
sujet, de simples attentes ou d’envies d’'un bonheur dépassionné conditionné par

I’habitude.

Le cas d’Ilia Ilitch Téléguine est exemplaire. Sans passions, il illustre cependant
le désir de bonheur pragmatique courant chez les étres meurtris qui n’attendent
pas grand-chose des autres et de la vie. Il est dans I'existence doublement blessé :
par les autres et par la nature. En effet, il se présente comme un spécimen de cocu
magnifique : « Moi, ma femme, le lendemain des noces, elle s'est sauvée de chez
moi avec '’homme qu’elle aimait, par suite de mon physique peu attractif. Apres
¢a, moi, je n'ai jamais failli & mon devoir. Jusqu’a maintenant, je I'ai toujours
aimée et je lui suis resté fidele, je 'aide autant que je peux, j'ai donné tout mon
bien pour I'éducation des petits qu’elle sest fait faire par celui qu’elle aimait. Le
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,

bonheur, je I'ai perdu, mais ma fierté, je I'ai gardée (Anton Tchekhov, 3¢ édition
2004, acte 1, p. 19). » Téléguine que personne ne traite avec respect, lui que I'on
garde par pitié, et, telle une injustice sadienne, la nature s'en méle puisqu’il est
surnommé La Gaufre en raison de sa tare physique (visage vérolé). En dépit des
coups du sort, Ilia Téléguine, de surcroit propriétaire ruiné, ne désespére pas,
lui qui déclare a la vieille nourrice, précurseur, a son insu, de la méthode Coué :
« Que je roule a travers la plaine, Marina Timoféevna, que je me promene dans
un parc ombragé, que je regarde cette table, j'éprouve une indicible béatitude !
Le temps est charmant, les petits oiseaux chantent, nous vivons tous dans la
concorde et dans la paix — que nous faut-il de plus (Anton Tchekhov, 3¢ édition
2004, acte I, p. 16) 2 »

En russe, le patronyme Téléguine formé sur Temera /rélégal signifie
« chariot » : en tant que métaphore de son étre singulier, il suit la pente des
événements avec un certain fatalisme, au gré des obstacles et des objets rencontrés
au hasard de sa course, pourvu que ce soit en montant (!). Ilia Téléguine plie
son désir aux seuls aléas du monde. Son bonheur n'est quempirique puisqu’il
découvre par expérience ce qui le rend apparemment heureux. Tout lui procure
de la « béatitude » (sic), C'est-a-dire un bonheur auquel rien ne semble manquer.
Or, il confesse n'étre pas heureux. Pour lever cette contradiction existentielle,
mentionnons que la sensation seule conditionne son bonheur qu’il juge complet.
Mais il ne sagit que d’«accidents », au sens aristotélicien, a la source d’une
satisfaction ponctuelle, de faible intensité, et d’une satisfaction immédiate. Chez
Téléguine, nulle passion, nulle aventure périlleuse, qui composent pourtant le sel
de Pexistence. A 'image de sa guitare, il est une caisse de résonance de la bonne
fortune, au sens ot la locution adverbiale « par bonheur » signifie « par chance » :
heur du mot bonheur désigne le succes heureux, favorable, mais aléatoire. Enfin,
dans ce monde sans passions, pour remonter quelquefois la pente, il a toujours le
spectacle consolateur de quelqu’un de plus malheureux que lui, mentionné : « Et
elle [sa femme] ? Sa jeunesse a déja passé, sa beauté, soumise aux lois de la nature,
elle est fanée, '’homme qu’elle aimait est décédé... Qu'est-ce qui lui reste, a elle
(Anton Tchekhov, 3¢ édition 2004, acte 1, p. 19) ? », sinon les yeux pour pleurer,
selon le poncif. Toutefois, avant Oncle Vania et La Mouette, Anton Tchekhov a
envisagé le bonheur amoureux conditionné par la passion.

Ftre et passion (bis). Intertextualité

Une référence cinématographique éclaire Oncle Vania : le film Partition
inachevée pour piano mécanique du cinéaste russe Nikita Mikhalkov-Kontchalovski
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(Nikita Mikhalkov-Kontchalovski, 1977) est inspiré par les récits de Tchekhov et
'adaptation de la piece d’Anton Tchekhov Platonov (1880, 'auteur a alors vingt
ans) ou Ce fou de Platonov (titre retenu par Jean Vilar) qui donnera naissance a
Tvanov (1887), puisa Oncle Vania (1897), suivis d’autres drames. Partition inachevée
pour piano mécanique met en scéne une situation tragi-comique : un coup de
théatre existentiel éclate parmi des personnages burlesques aux existences mornes.
Clest encore le temps de I'action qui suggere I'idée de bonheur dans 'horizon de
Pétre, c’est-a-dire une manifestation de la volonté d’exister et du bonheur d’étre.
A la fin du film, Pinstituteur Mikhail Platonov fuit et se fuit. Adulte révolté par
I'hypocrisie et la bétise de ses proches, Platonov refuse la misére des relations
humaines. De plus, il est sous le coup d’un douloureux échec affectif. Ameérement
dégu par les retrouvailles avec Sofia Voinitsev (son grand amour de jeunesse nest
plus celle quil a aimée), il se précipite vers le fleuve et de désespoir s’y jette pour
s’y noyer... Mauvais calcul de I'impulsif désespéré ignorant I'étiage du fleuve : la
désillusion maritale devient une banale mais salutaire crise conjugale. Sa femme
lui adresse une déclaration d’amour et de bonheur a venir : « [...] Tu es fatigué.
Tu vas te reposer. Nous serons de nouveau heureux. Nous vivrons longtemps et
la chance nous sourira. Nous connaitrons une vie nouvelle, claire, pure... et des
gens nouveaux, bons, qui nous comprendront et nous pardonneront. Mais il faut
savoir aimer ! Tant que nous saurons aimer, nous vivrons longtemps et heureux. »

Sous I'angle du liement et du déliement, Platonov se délie (en arriere de lui)
par le pardon de sa femme Sachenka qui, le réconfortant, met un terme a son
errance existentielle, et il se lie (en avant de lui) dans la promesse de bonheur en
investissant l'autre salvateur. Ils s'aiment d’'un amour inépuisable et inaugurent
une vie nouvelle, pleine d’'imprévus, du moins supposons-leur, dans un élan
d’enthousiasme, un bonheur plénier.

Lamour de sa femme, qui aiguillonne et qui stimule, sauve ce membre de
I'intelligentsia. (A son insu, le mot amor — « amour » — en latin, unit le préfixe
privatif a- et le radical mors, « mort », soit la négation de la mort). Fin x1x¢ siecle
en Russie, la torpeur des Ames correspond a l'intelligentsia décadente et apathique
dont témoignent Fumée, 1867, d’Ivan Tourgueniev et les trois derniers drames
d’Anton Tchekhov : Oncle Vania, 1897, Les Trois Seeurs, 1901, et La Cerisaie, 1904,
année de la mort de I'écrivain). Platonov qui, au paroxysme d’une crise de colére,
a stigmatisé les meeurs de son entourage. Apres la surexcitation, le voici épuisé et
tremblant. Avec une précipitation inouie, il s’est employé a démasquer sa nullité
et celle des étres oisifs qui I'entourent. A présent, le juge impitoyable de lui-méme
et d’autrui sanglote. Point critique, effet de contracture d’une crise existentielle
ou, selon la pertinente expression de Friedrich Hegel, « point nocturne de la

Copyright © PUSEK, Kaslik, 2022 | All Rights Reserved



De l'aboulie au bonheur conditionné dans Oncle Vania 287

contraction de son étre (G.W.E Hegel, 1962, t. I, p. 281) ». Ses larmes de joie
et de reconnaissance expriment 2 la fois le soulagement (angoisse d’abandon), le
deuil de son amour passé et 'heureux dénouement, a savoir la joie d’étre toujours
aimé par son épouse en dépit de sa tentation adultérine.

Demain tout reste possible, méme si sur la grand-route du bonheur le
couple rencontrera des événements retors. Sans doute Mikhail Platonov effacera-
t-il Pamertume de ce temps qui a assassiné sa belle au bois dormant pour la
transformer en une inconsistante épouse petite-bourgeoise. Le temps assassin
n’annule-t-il pas les sortiléges en rabotant corps et 4mes ? La varlope du temps
rabote les espoirs, les idéaux et les étres pour produire un univers monotone,
triste et malheureux. Ici, les personnages tchékhoviens sont des étres varlopés,
des consciences rabotées, blessées, qui sefforcent d’oublier leur vacuité par
Pexubérance et par le divertissement (au sens de Blaise Pascal). Feignant la joie de
vivre, Platonov hurle son désespoir face au vide de son existence et leurs vérités
aux médiocres qui 'entourent.

Etre et raison

Remarquons que le choix du patronyme, Platonov, est parlant. On associe
spontanément Platon a la sortie du monde fantomatique : ces « vains fantomes »,
ces « riens sans consistance » de la célebre allégorie de la caverne au début du
livre VII de La République qui décrit la situation de tout homme privé de
clarté, celle délivrée par I'éducation philosophique. Donc la lucidité face aux
événements interdit 2 Mikhail Platonov de verser dans les fantasmes, les fantdmes
consolateurs si répandus de 'amour éternel, sublime ou mievre, selon la sensibilité
et 'intelligence de chacun.

Dans cette profession de foi pince-sans-rire, Anton Tchekhov nous invite a
étre heureux : « Montez, montez l'escalier qui s'appelle la civilisation, le progres, la
culture, montez, je vous le conseille sincérement, mais monter ot ? L3, vraiment,
pas la moindre idée. Au seul nom de cet escalier, la vie vaut d’étre vécue » (Anton
Tchekhov, 2005, p. 59). Etranger A lillusion candide, le bonheur de certains
personnages tchékhoviens et peut-étre de 'auteur lui-méme est conditionné par
la lucidité, celle du dédoublement réflexif de I'introspection. Dans [Ce fou de]
Platonov d’Anton Tchekhov, la lucidité semble bien étre la condition nécessaire
d’acces au bonheur a la suite d’une crise psychologique ou d’une crise existentielle
bien plus fondamentale.

Etre en crise
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Suivant I'étymologie, le mot « crise » vient du verbe grec krinein qui signifie
« juger », « évaluer », « discerner », « trier ». La crise désigne le moment ot I'on
peut distinguer. Réaliser une critique signifie faire un examen afin de bien choisir.
Dans Oncle Vania, le malheur, que nous avons assimilé a un varlopage existentiel,
peut provenir d’un refus de cette mise a I'épreuve. Au lieu d’'une vacance
mortifere de 'étre dans le conformisme, 'aboulie et/ou la paresse, Oncle Vania est
la théitralisation de crises existentielles latentes ou manifestes. Sachant que toute
détermination est négation : choisir C’est exclure d’autres possibles, d’ou1 la crise,
le conflit, 'angoisse. Oscillant entre quiétude et aventure, entre volonté et désir
d’une harmonie avec soi et autrui, 'acte de choisir se révele délicat en raison des
contradictions inhérentes a tout étre : tels ceux d’un personnage dostoievskien,
les exces de désespoir de 'oncle Vania sombrent dans la bouffonnerie ; le médecin
Astrov sauve ses malades en se perdant dans I'alcool ou, a la fin de la piece, il
manifeste son intention de partir en demeurant assis ; Eléna le repousse mais elle
se jette dans ses bras ; Sonia évoque en larmes une vie meilleure. Ou se trouve
le bonheur ?

Etymologiquement, le mot latin angustia, « angoisse », renvoiea l'« étroitesse »
ou « espace resserré », mais aussi aux « difficultés » ou a une « situation critique ».
Ici, le resserrement concerne le passage étroit de I'étre. La prise de conscience des
illusions produit une crise angoissante lorsque s'effondre la vénération que Sonia
et oncle Vania ont vouée a Sérébriakov. Que le but d’une existence se révele faux,
tous les efforts, toutes les certitudes d’hier deviennent brusquement vains. Ceci
pétrifie 'étre et 'incline au malheur.

Cesser de se complaire dans le fini et ses illusions, telle est 'exigence de ce
bonheur accessible a peu de personnes. Or I'angoisse permet cette ouverture de
I’étre en devenir. Encore faut-il comme Mikhail Astrov, choisissant le plaisir sexuel,
ne pas s'orienter vers un mauvais infini. Tandis que le professeur Sérébriakov, qui
a oublié d’exister et de créer, ne connait pas les affres existentielles de la remise
en question. Sa vie n'est qu'une mascarade, son bonheur une grimace de vieux
pédant devant sa vie fausse. S’adressant a Voinitski, le sentencieux professeur ne se
départit jamais de sa fatuité. Il est toujours prét a faire la legon malgré I'abandon
de sa chaire a la retraite: « Apres ce qui vient d’arriver, pendant ces quelques
heures [durant lesquelles son univers a vacillé], j’ai vécu tellement de choses, j’ai
tellement réfléchi, que je crois que je pourrais écrire a I'intention de la postérité
tout un traité d’art de vivre » (Anton Tchekhov, 3¢ édition 2004, acte IV, p. 93).
Déclaration présomptueuse digne d’un petit maitre ou d’un petit marquis d’une
comédie de Moliére. A l'inverse, I'ouverture ontologique conditionne un possible
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bonheur pour ceux qui en sont capables. Peu semblent aptes a accomplir un tel
effort. Il n’y a pas de héros chez Tchekhov mais une galerie d’antihéros, d’étres
finis et usés qui étalent leur humanité de « toqués » (sic) égoistes. En revanche, les
déclarer « inaptes a accomplir un tel effort » rangerait arbitrairement Tchekhov
parmi les écrivains désespérés, en contradiction avec le sens de la piece, nous semble-
t-il. En somme, ce défilé va de pair avec la crise existentielle (crise ontologique)
vécue dans la tension. Cette derniére transforme notre étre, conditionne son
avénement et contribue positivement a sa réalisation. De surcroit, elle permet
Iacces 2 un bonheur authentique. Méme si celui-ci, répétons-le, est rare au regard
de la lucidité sans concession de 'auteur. Résumons I'alternative existentielle dans
cette disjonction exclusive: soit le vide existentiel soit un bonheur réalisable apres
les crises surmontées.

Etre, vérité et humour noir

A travers les personnages tchékhoviens se joue l'opinion d’autrui sur la
valeur des autres. Se pose aussi la question de notre vraie nature et de notre valeur
apparente (conflits entre étre et paraitre), c’est-a-dire la valeur intrinséque a chaque
étre et pas uniquement pour les autres. Cette piece rencontre la représentation dans
la phénoménologie hégélienne. Voici quelques situations dans le déploiement de
Iétre. Pensons a la lutte pour la reconnaissance des consciences de soi opposées
dont larbitre est la mort, « ce maitre absolu » (Hegel). Se trouve en effet posée la
vérité de I'existence jusqu’a la mort, comme l'attentat meurtrier de 'oncle Vania
contre le professeur, puis contre lui-méme. Notons la reconnaissance hégélienne
par le travail choisi par Sonia et oncle Vania.

Tchekhov consigne dans son premier carnet : « Le bonheur et la joie de
vivre ne se trouvent pas dans 'argent ni dans 'amour, mais dans la vérité (Anton
Tchekhov, 2005, « Carnet 1, 1891-1904 », p. 50) ». Nous accédons alors a cette
certitude : le désir de bonheur se confond avec la réalisation de notre vérité. Pour
le dramaturge, nous sommes des singularités perdues, la plupart d’entre elles en
errance. Toutefois la gravité ludique de 'existence n’implique pas sa dramatisation.
Celui qui dramatise sottement la vie en patit en engendrant des maux qu’il
simpose a lui-méme et a son entourage. Or la drélerie et ’humour sont un mode
économique pour désamorcer les tensions chez ce dramaturge. Chumour pare
aussi la tristesse (zoska) ou pire 'accablement de I'existence (skouka). Chacun sait
qu’ Oncle Vania est une comédie pour l'auteur. A la noirceur du monde répond
parfois un humour de la méme teinte. A ce sujet, observons la correspondance
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entre le « ciel couvert » et 'aspect sombre de I'ame lorsque prochainement I'orage
éclatera. Choisissons deux exemples humoristiques :

La scene se déroule au jardin. Assise sur la balancoire (symbole du mouvement
immobile), Fléna Andréevna lance 4 la cantonade : « Quand méme, il fait beau,
aujourd’hui... Pas trop chaud... (Pause.) », Voinitski lui rétorque : « Un temps
a se pendre avec plaisir... » (Anton Tchekhov, 3¢ édition 2004, acte I, p. 23).
La noirceur de son 4me trouve son antidote dans cette boutade. Le jeu de mots
conjure le possible acte suicidaire dans 'hybris (la démesure). Le comique dans le
drame de l'existence soulage. Il permet d’affirmer son étre face a la pesanteur et/
ou au malheur de I'existence. Nous ne sommes pas dans le monde crépusculaire
de Samuel Beckett, chez qui le moi se dissout, se désintégre jusqu'a ce qu’il n'y
ait plus personne et plus rien. Au lieu du silence final chez Beckett, oncle Vania
réplique ; au lieu de la réduction ontologique de I'ego jusqu’a 'absence, voire
I'anéantissement, Voinitski déclare bien vouloir se pendre... sans toutefois le
désirer.

Tchekhov porte un regard sans complaisance sur la condition humaine dont
témoigne, par exemple, la réplique ironique d’Astrov a Voinitski: « Tu n'es pas
fou, tu es tout simplement toqué. Un bouffon de bas étage. Avant, je pensais que
tous les toqués étaient malades, pas normaux, et maintenant, 'opinion que j’ai,
cest que I'état normal de '’homme est d’étre toqué. Tu es parfaitement normal»
(Anton Tchekhov, 3¢ édition 2004, acte IV, p. 86).

Etre et environnement

La piece Oncle Vania porte en sous-titre : « scénes de la vie a la campagne en
quatre actes ». Chomme ne dépend pas seulement des autres mais, ici, de la foré.
Le médecin Mikhail Astrov, ce précurseur convaincu de I'écologie et porte-parole
d’Anton Tchekhov, explique avec enthousiasme : « [...] quand je passe devant les
bois des paysans que j’ai sauvés de la hache, ou quand j’entends bruire ma jeune
forét, plantée de mes propres mains, j’ai conscience de ce que le climat, lui aussi,
est un tant soit peu en mon pouvoir, et que si, dans mille ans, les hommes sont
heureux, eh bien, ¢a sera aussi, un tant soit peu, a cause de moi (Anton Tchekhov,
3¢ édition 2004, acte L, p. 27). »

Avant que la tirade ne soit interrompue par le valet de ferme, le médecin
Astrov cherche & communiquer sa joie, son sentiment de bonheur d’étre en
relation avec la forét. Etranger au raz-de-marée apathique, ce personnage réalise
ses projets. Etre heureux, nest-ce pas tout simplement réaliser un but ? Empli de
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bonheur, le médecin Astrov s’en explique : « Quand je plante un jeune bouleau,
que je le vois se couvrir de feuilles et se balancer dans le vent, mon 4me s’emplit
de fierté [...]. » Sa satisfaction personnelle dépasse les limites de la subjectivité (le
bonheur égoiste) pour y inclure le bonheur collectif. Le théme est repris tel quel
A Pacte suivant. Eléna Andréevna confie 4 Sonia : « Il plante un petit arbre et il
pense déja a ce que ¢a donnera d’ici mille ans, il voit déja devant lui le bonheur

de 'humanité (Anton Tchekhov, 3¢ édition 2004, acte II, p. 53-54) ».

Médecin lui-méme, Anton Tchekhov a le souci du vivant organique. La
forét n'acquiert-elle pas une dimension ontologique ? Lauteur d’Oncle Vania
reconnait la dimension morale du lien a la terre. Le séjour de 'étre se situe dans
I'aménagement des conditions matérielles indispensables au bonheur champétre :
la forét nous ouvre a I'étre. Heureuse correspondance entre nature, habitat, Ame
et bonheur.

Qu’est-ce finalement que ce bonheur forestier ? Le bonheur tchékhovien
consiste a ne pas oublier, comme le font le citadin et le paysan russes du
x1x© siecle, notre relation a la forét parce qu’elle porte la profondeur de notre étre.
Voici la visée existentielle et ontologique, voire politique, du monde naturel par
’homme conscient de la dégradation générale des foréts et de 'abattage des bois.
Le désastre écologique de la déforestation, source de malheurs et de désolation,
équivaut en termes moraux et politiques a une civilisation en décadence : « Les
foréts russes craquent sous la hache, des milliards d’arbres sont tués, on change en
désert les habitations des animaux et des oiseaux, les rivieres baissent et tarissent,
des paysages merveilleux disparaissent sans retour, tout ¢a parce que 'homme,
dans sa paresse, n'a pas le bon sens de se baisser pour prendre son combustible
dans la terre (Anton Tchekhov, 3¢ édition 2004, acte I, p. 27). »

La redécouverte et la préservation de la vaste forét de bouleaux par 'homme
assignent une derniere condition a la recherche du bonheur qui inaugure le geste
de Iéthique et anticiperait une pré-écologie politique. Dépliant le cartogramme
de la région autour du domaine forestier, Mikhail Astrov commente dans un long
monologue la « dégénérescence graduelle » de I'environnement dans lhistoire
récente de la région. Dans la piece, il sagit du plus long et du plus vibrant
hommage rendu a la nature dégradée par 'homme irresponsable de ses actes et du
divorce consommé entre lui et la nature assassinée (Anton Tchekhov, 3¢ édition
2004, acte III, p. 63-65). Chez Tchekhov, le séjour de '’homme appartient a ce
domaine sacré qui soutient I'étre et la Cité. En conséquence, depuis les soins portés
a larbuste, lui-méme porteur de vie, jusqu’aux sous-bois propices a la réverie et a
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la vie sauvage, la forét s'éléve au rang de lieu heureux de I'étre parce quelle est la
condition de la survie de ’Thomme et 'antitheése du malheur. En revanche, la mort
tragique de la nature conduit '’humanité a son propre anéantissement.

Une lueur d’espoir, ou bonheur tchékhovien, nous sauve de I'obscurité et
du désespoir : nous sommes tres loin de la géographie du vide dans la piece de
théatre Fin de partie de Samuel Beckett dans laquelle la terre dévastée, sans arbre,
ne présente aucun signe de vie. Le désert et le malheur ont envahi l'intérieur
des personnages et I'extérieur n'est qu'un monde en ruines et désespéré. En
revanche, Anton Tchekhov envisage le bonheur des especes : le vivant végétal,
animal et humain. Chumanité prend alors le visage du bonheur. De plus, elle
doit viser 'essentiel. Le nom commun « essentiel », formé sur esse, infinitif latin du
verbe « étre », invite ’humanité a se garder d’oublier I'essence de 'existence, en
Poccurrence la vérité de I'étre dans une nature conservée. Hélas ! Cet idéal est mis
a4 mal par I'observation des dégats infligés par la paresse humaine. Mikhail Astrov
sexclame lucidement, avant de s'alcooliser pour la éni¢me fois : « De rapport
immédiat, pur, libre, 4 la nature etaux gens, il 'y en a plus. .. Plus du tout ! (Anton
Tchekhov, 3¢ édition 2004, acte II, p. 48). » Le médecin relie la détérioration
de la nature a celle des rapports humains, effets concomitants désastreux entre
Iéradication des foréts et le nivellement de la vie des hommes. En clair, la mort
dépossede la nature et 'étre humain de leurs possibilités de croitre, de vivre et
d’étre heureux. En lien 2 la pensée schopenhauerienne d’Astrov, Eléna Andréevna
rapporte ce mot : « Parce qu'en vous tous — il a raison ce docteur — vit le démon
de la destruction. Vous n'avez pas de pitié pour les foréts, pour les oiseaux, les
femmes, pas de pitié les uns pour les autres... (Anton Tchekhov, 3¢ édition 2004,
acte I, p. 29) ». Nul n’ignore la place de la pitié dans la philosophie d’Arthur
Schopenhauer : « En effet, une compassion sans bornes qui nous unit avec tous
les étres vivants, voila le plus solide, le plus sir garant de la moralité : avec elle,
il n’est pas besoin de casuistique (Arthur Schopenhauer, 1978 § 19-4, p. 150) ».

Ontologie et météorologie

Sonia rapporte le raisonnement inductif du médecin M.L. Astrov. Dans la
perspective écologique, défendue par ce dernier, pour étre, '’humanité nécessite
la présence de la nature (flore et faune). Préserver la nature permet a I'étre de
saccomplir en étant heureux. La Russie pluvieuse fait le bonheur de certains.
Anton Tchekhov consigne dans ses Carners: «Kostia préfere le temps maussade,
grisitre. Quand la pluie tambourine et que les crépuscules tombent tot, ¢a lui
plait. Yartsev et Kostia aiment éperdument la Russie. (Anton Tchekhov, 2005,
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«Carnet 1, 1891-1904», p.41) ». Pour d’autres, la Russie pleine de brume
et de pluie fait leur malheur: « Ces jours-la le temps était gris et exécrable, ce
qui dispose au cafard et a la méchanceté. (Anton Tchekhov, 2005, « Carnet 1,
1891-1904», p. 64) ». En revanche, le bonheur s'identifie a la clarté du ciel.
Anton Tchekhov fait dire a Irina: « Dites-moi, pourquoi est-ce que je me sens si
heureuse aujourd’hui? Comme si j'avais des voiles, et qu'au-dessus de moi s’étalait
un immense ciel bleu, avec de grands oiseaux blancs. (Anton Tchekhov, 1967,
acte I, p. 424) ». Tchekhov observe toujours ’homme concret et singulier. Dans
son anthropologie géographique, qu'on pourrait qualifier de géographie morale,
voire ontologique, la recherche du bonheur n’est donc plus uniquement une
affaire privée. La pulsation de la «vraie vie » noue vie naturelle, vie authentique,
vie éthique et vie culturelle. Dans notre problématique, retenons le bonheur
conditionné par I'état de la nature et du climat: « Il dit que les foréts embellissent
la terre, qu'elles apprennent & '’homme 4 comprendre ce qui est beau et lui
inspirent une humeur majestueuse. Les foréts adoucissent la rudesse des climats.
Dans les pays ou le climat est doux, on dépense moins de forces pour lutter
contre la nature, et Cest pour cela que '’homme y est plus doux et plus tendr e;
la-bas, les hommes sont beaux, ouverts, faciles a éveiller, leurs paroles ont de
I’élégance, leurs gestes de la grace. Chez eux fleurissent les sciences et les arts, leur
philosophie n’est pas sombre, dans leurs rapports avec les femmes, ils sont d’une
élégante noblesse... (Anton Tchekhov, 3¢ édition 2004, acte I, p. 26 )».

A partir de cette humanité météorologique, si 'on peut dire, ne pourrions-
nous pas envisager le bonheur collectif comme une détermination vertueuse
propre a tel ou tel lieu géographique ? Dans Les Trois Seeurs, le lieutenant-colonel
Alexandre Verchinine parle du vertueux « climat slave » : « Le climat d’ici [un
chef-lieu de gouvernement peuplé de cent mille habitants] est excellent, sain,
slave. La forée, la riviére... et des bouleaux, comme la-bas [région de Moscoul].
Chers bouleaux modestes, je les préfere & tous les arbres. La vie est bonne ici
(Anton Tchekhov, 1967, acte I, p. 430) ». La recherche du bonheur invite a
s'éloigner des pays climatiquement hostiles dont la « fournaise » africaine (Anton
Tchekhov, 3¢ édition 2004, acte IV, p. 97), au profit de contrées tempérées jugées
plus heureuses. Ne peut-on pas associer la tempérance des cieux, des terres et de
I'Ame & 'ataraxie du stoicisme, doctrine dans laquelle le dramaturge et nouvelliste
Tchekhov s'est toujours reconnu ?

Conclusion
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La piece Oncle Vania est une mise a plat de désirs en vase clos. Mais dans
Poubli de I'étre, les désirs tournent au ralenti. Ils se grippent dans le malheur
alcoolisé d’Astrov et de l'oncle Vania. Ainsi Vania et Sonia, pourtant riches
de mérites, se claquemurent et planifient leurs existences jusqu'a leur terme.
Leurs existences en demi-teinte correspondraient au jeu pianistique de Serguei
Rachmaninov qui considére la musique comme « une sceur de la poésie et une
fille de la tristesse ».

Oncle Vania ne manifeste pas toujours une panne des désirs comme chez
Ivan Voinitski ou son beau-frére. Toutefois il n’y a pas d’échappées belles lorsque
le flux du désir se tarit. En plus, 'errance de ces personnages se fonde sur le
mensonge ontologique (le paraitre n'est que le masque dérisoire de I'étre) qui
conduit, a la fin de la piece, Alexandre Sérébriakov a fuir précipitamment sa fille
Sonia. (Dans le film Partition inachevée pour piano mécanique, Mikhail Platonov
confesse 2 Dieu : « Maintenant, je sais qu’il suffit de mentir une fois, trahir une
seule fois son idéal pour ne plus jamais pouvoir se libérer du mensonge. ») Lui
qui a réussi dans la vie et raté sa vie. Perdant le pouvoir, il perd son bonheur
étriqué, sa jouissance a dominer des individus soumis. Nous supposerons qu'il se
retire dans son néant, lui qui n’a pas cessé de vivre en imposteur dans « le vice de
I'inessentiel » (Michel Meyer). Finalement, il fut oublieux de la visée originelle
de l'existence, a savoir vivre véritablement afin d’étre heureux dans la clairiere
de la forét, Cest-a-dire dans I'éclaircie de I'étre. Lobscurité totale de 'étre chez
Sérébriakov ou chez Téléguine, lequel vit en sous-sol puisque son dme est enfouie
dans le conformisme et I'inertie, voire le fatalisme, rend irréalisable cette éclaircie
de Iétre. Or I'état dépressif contrecarre le trajet existentiel dont le désir essentiel
consiste a vivre un bonheur authentique.

« Ceux qui croient avoir du mérite se font un honneur d’étre malheureux,
pour persuader aux autres et a eux-mémes qu'ils sont dignes d’étre en butte a
la fortune (Frangois de La Rochefoucauld, 1678, maxime Ne 50, p. 409). » Ne
pourrait-on pas reconnaitre dans cette maxime de La Rochefoucauld I'expression
dissimulée de 'amour-propre de Mikhail Astrov, de Sonia et d’Ivan Voinitski,
dit « tonton Jeannot » — les deux derniers sacrifiés a I'égoisme du professeur. En
revanche, les projets individuels et/ou collectifs, par exemple ceux d’Astrov et
de Sonia, permettent d’entrevoir des jours heureux en dépit de leurs aspirations
contrariées par la promiscuité, 'ennui (skouka) ou leurs amours épuisées. Ces
personnages contradictoires sont certes désillusionnés, mais pas complétement
désespérés. Il demeure une possibilité de bonheur dans toute destinée humaine.
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Oncle Vania est une représentation tangible de désirs de bonheur dans une
humanité en errance, paresseuse ou impuissante en raison de son vide intérieur.
Entre action et nostalgie, entre espoir et désespoir, ce spectacle met en scéne
les inévitables chagrins qui rongent lexistence et les ratages tragi-comiques.
(Lien étymologique entre toska (Tocka) « spleen » et gryzt’ (TpbI3Th) « ronger »,
cf. Serguei Sakhno, 2001, p. 110.) Entre passion et encroitement, entre bonheur
révé et détresse vécue ou feinte, entre désir et aboulie, le gott de vivre est menacé
par le suicide ou le meurtre mais soutenu par la nature préservée, 'humour, la
passion, la lucidité et 'espoir d’étre authentique. En somme, la vraie vie. Oncle
Vania n'est pas une pi¢ce théitrale completement désespérée. D’ailleurs, un an
auparavant, en 1896, le titre de la « comédie en quatre actes » d’Anton Tchekhov,
La Mouette, est significatif. En effet, en russe, le mot waiika /zchaikal signifiant
« mouette » (ou « goéland ») contient le verbe wasite /rchait] : « espérer, sattendre
a » et le substantif wastnue /zchainié/ désigne I'« attente » ou I'« espoir ». En dépit
des diflicultés d’étre, les personnages de Tchekhov conservent le fragile espoir
d’étre heureux dans le monde de la tragédie quotidienne. Voici confirmé le
jugement de l'acteur et metteur en scéne Jean Vilar: « Tchekhov n'est pas le

Labiche du désespoir (Jean Vilar, 1963, in 1971, p. 7). »
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Résumé

Entrele passé etle présent s'installe I'Histoire. Apres des moments de rupture avec
le passé, le moment contemporain vient (re)tisser le lien brisé avec les époques
révolues dans le souci de communiquer avec les origines et de comprendre les
raisons de ses différentes inquiétudes. Ce voyage dans le passé se réalise par le
biais d’une intertextualité qui noue ensemble investigation historique et filiation
généalogique. D’ailleurs, il nous semble essentiel de savoir d’ot rejaillit ce besoin
de replacer 'Histoire comme théme majeur dans la littérature contemporaine et
par suite de détecter ses implications dans I'écriture de soi. Le romancier Pierre
Bergougnoux appartenant a la génération de I'apres-guerre justifie son recours
A l'enquéte historique. Il écrit A cet effet dans le Bois du chapitre : « Une heure
vient ol nous avons a regarder en arriére, a y mettre de I'ordre, sous peine de ne
pouvoir plus aller de 'avant [...] ». (Bergougnoux, 1996, p. 35) Charles Juliet
dans Lambeaux (1995) et Claude Simon dans LAcacia (1989) ont dressé a leur
tour une enquéte pour remonter I'Histoire des ancétres en vue de comprendre
ce qu’ils ont vécu. Une démarche qui leur semble essentielle dans leur parcours
de quéte de soi.

Mots-clefs : Le récit de filiation, I'Histoire, l'intertextualité, la littérature
contemporaine, lenquéte, la quéte de soi.

Abstract

Between the past and the present lies history. After moments of rupture with the
past, the contemporary moment (re)weaves the broken link with bygone eras
in the desire to communicate with the origins and to understand the reasons
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for its various concerns. This journey into the past is carried out through an
intertextuality which ties together historical investigation and genealogical
filiation. It seems essential to us to know where this need to reposition History
as a major theme in contemporary literature comes from and therefore to detect
its implications in self-writing. The novelist Pierre Bergougnoux, belonging to
the post-war generation, justifies his use of historical investigation. He writes
to this effect in the Wood of the chapter: “An hour is coming when we have
to look back, to put things in order, otherwise we will no longer be able to
move forward [...]”. (Bergougnoux, 1996, p. 35) Charles Juliet in Lambeaux
(1995) and Claude Simon in Acacia (1989) in turn carried out an investigation
to trace the history of their ancestors in order to understand what they lived. An
approach that seems essential to them in their quest for self.

Keywords: The story of filiation, History, intertextuality, contemporary
literature, investigation, the search for oneself.

La littérature contemporaine fait preuve d’une prodigieuse vitalité¢ en
inventant des formes nouvelles d’écriture de soi. Née dans les années 80 du siecle
précédent en réaction a 'époque moderne dominée par le structuralisme, elle
sengage de plus en plus dans les méandres d’'un monde angoissant et en constante
mutation. Lécriture du monde, de soi, du réel, de I'Histoire et de la mémoire
seront ses préoccupations principales en réaction au Nouveau roman. Celui-ci
qui a longtemps exclu le sujet finit par le radopter par son fondateur Alain Robbe-
Grillet ainsi que par d’autres comme Nathalie Sarraute, Marguerite Duras au
début des années 80. Une nouvelle période esthétique commence a se dessiner
avec un gott accru du roman qui demande 2 revisiter le passé et a reconquérir
I'Histoire.

La multiplication de récits de guerre 4 I'époque contemporaine tranche alors
sur un long silence. Cette absence est due principalement au temps des « trente
Glorieuses » ol tout I'effort social et culturel tend a éloigner les années noires
ramenées par la Seconde Guerre mondiale car I'entreprise de reconstruction d’un
pays ruiné par la guerre, comme la France, s'accommode mal au regard en arriere.
En outre, la littérature contemporaine se démarque, selon Dominique Viart, par
un intérét accru pour la singularité des vies aussi bien dans la biographie historique
que dans la biographie littéraire. Le retour du biographique est devenu possible
grice a une « déstabilisation des certitudes et des frontiéres disciplinaires ».
(Dosse, 2005, p. 72) Ce qui se manifeste par I'éclatement des genres littéraires
traditionnels qui ouvre la voie a la valorisation de la catégorie du récit. Serge
Doubrovsky montre dans Fils (1977) ce souci de I'ascendance.
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En outre, vers la fin des années soixante-dix, la présence de I'Histoire comme
théme majeur du roman que la littérature moderne avait abandonné depuis
Dorgeles, Barbusse, Drieu et Céline, réapparait. A cet égard, Dominique Viart
décrit, en 1999, dans un article intitulé « Filiations littéraires », I'émergence de ce
genre d’écriture de soi qu'il propose de nommer « récit de filiation » I'inscrivant
depuis les années 80. Défini par son fondateur comme « autant d’investigations
historiques qui prennent en charge les silences familiaux et s'attachent a redonner
des mots aux pages blanches de I'histoire, (...) [il] articule une double exigence :
restituer les figures parentales dans une célébration qui emploie fréquemment
un lyrisme assourdi et se constituer a travers le geste méme de cet hommage
dans une renégociation critique et fidéle de son héritage ». (Demanze, 1999,
Atelier critique, pp. 1-5) On cite comme exemple La Place (1983) d’Annie
Ernaux avec la domination de la présence paternelle ou Vies minuscules (1984) de
Pierre Michon qui déplace I'investigation de I'intériorité vers celle de 'antériorité
pointant ainsi un infléchissement vers une nouvelle écriture de soi. Ainsi I'écriture
contemporaine se nourrit non seulement de I'écriture elle-méme dans un dialogue
incessant avec les ceuvres d’autrefois mais aussi, de I'investigation historique a
travers 'autre, a la recherche d’une voix et d’une voie personnelles.

Suite a ce besoin d’investigation de I'Histoire, le questionnement qui
se présente est de savoir quelle Histoire du passé I'écrivain contemporain
tente d’interroger. Il nous semble que la réflexion de Ihistorien et philosophe
Benedetto Croce y répond en soulignant, deés 1890, que « toute Histoire est
contemporaine ». (Croce, 1991, p. 72) Il évoque ainsi la résonance permanente
de I'Histoire sur le présent, résonance qui pourra toujours lui apporter du sens.
C’est que 'Histoire a fondamentalement une fonction révélatrice et rédemptrice.
Pour Jean Rouaud, « la guerre de 14 est I'évenement fondateur de notre époque ».

(Viart, 2005, p. 131)

Ainsi, pour un écrivain contemporain, le recours a 'Histoire, principalement
aux éveénements de la Premiere et de la Seconde Guerres mondiales, devient
un chemin incontournable pour faire son histoire. Nous allons voir dans cette
étude comment Claude Simon dans LAcacia et Charles Juliet dans Lambeaux
privilégient dans leur écriture de soi cette étroite relation qui noue I'Histoire
comme I'ensemble d’événements collectifs souvent liés a la guerre avec histoire
de la souffrance des hommes. UHistoire devient ainsi un aspect majeur de la
littérature contemporaine qui traite de I'écriture du réel. La finalité de cette
recherche sera d’apporter un nouveau regard sur un nouveau genre d’écriture de
soi par le biais de I'investigation historique : un regard synthétique sera porté sur
la nature de la quéte identitaire que chaque écrivain a effectuée.
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Problématique et questionnements

La problématique posée dans notre étude portera sur lefficacité de
Iinterrogation de I'Histoire et de la restitution des figures du passé dans une
entreprise de quéte de soi débouchant sur la reconstruction de son identité
déchirée.

Par conséquent, les questions qui se posent tentent de savoir dans quelle
mesure les deux écrivains sidentifiant comme orphelins de guerre pourront
aboutir a I'écriture de leur récit ; et, par suite a la reconstruction réussie de leur
identité, le cours de la transmission de I'héritage se voyant tout d’'un coup brisé
par un deuil prématuré d’un parent, le pére dans le cas Claude Simon et la mére

chez Charles Juliet :

- Comment un écrivain qui n’a pas connu son parent décédé pendant la
guerre peut-il le raconter ? Et quel sera effet de I'investigation historique
sur I'entreprise de la quéte de soi dans la reconstruction de I'identité et du
parent et de la sienne ?

- Et, a ce point, le role de la fiction vient-il altérer cette recherche vraie et
sincére ou au contraire comblera-t-il le silence et les non-dits de 'Histoire ?

- Enfin, I'écrivain du récit de filiation est-il toujours dominé par le sentiment
de devoir hériter et transmettre (classes, biens, cultures, noms, religion...)
aux générations ultérieures ? Ou bien sa connaissance du passé le libérera-
t-elle en le rendant responsable de son choix quant & quoi hériter et
transmettre de I'Histoire ?

Ainsi, de ces questionnements, émergent plusieurs hypothéses :

LHistoire interrogée tracerait la meilleure piste dans lentreprise de la
connaissance de soi a partir de la connaissance de histoire de ses ascendants
pendant la guerre et de leur vécu.

La fiction aidant & pallier les silences des parents et a imaginer les figures
parentales a parts ignorées embellirait I'image de soi et de I'autre disparu : il en
résulte une identité nouvelle et de soi et de 'autre.

Le récit de filiation se poserait a ses adeptes comme une renaissance dans une
promesse de création d’une identité nouvelle et affranchie.

Enfin, si le récit de filiation est I'histoire de tout un chacun, sujette aux
mutations de tous genres, il serait cette histoire de I'Histoire mettant en doute
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tout livre d’Histoire savante. Et 4 ce niveau, la connaissance de 'Histoire ouvrirait
le chemin 4 des interprétations différentes a la fois formatrices et libératrices du
passé douloureux.

Le récit de filiation entre Histoire et histoire

En effet, il convient de saisir les différents sens attribués 4 ce terme « histoire »
par la consultation de quelques références relatives. Selon le dictionnaire frangais,
le CNRTL, l'ambivalence du terme est frappante : outre la différence de domaine
d’analyse relatif aux deux volets (collectif et individuel), on souligne une
divergence d’objets : le premier recouvre un caractére scientifique «rigoureux»,
«science qui étudie », ce qui releve de l'objectivité; le second caractérise la
personnalisation et la particularité des faits concernant un individu, domaine
propre a la subjectivité. Ainsi, étant donné la divergence de ses objets, une
distinction scripturale et sémantique s'avere essentielle. UHistoire en H majuscule
aura pour sens recherche et réservoirs d’évenements historiques par rapport a
I'histoire en h minuscule. Cette derniére sera congue pour notre étude comme le
récit de vie propre 4 un individu et la série des événements qui lui reviennent. Ces
événements seront souvent impactés par les contingences de « 'Histoire ». Cette
distinction est étayée également par les théories du narratologue Gérard Genette.
Celui-ci a distingué entre I'histoire comme succession d’événements rapportés
par le récit et le récit comme énoncé narratif. (Genette, 1972, p. 71-73)

Dés lors, les écrivains de cette nouvelle vague de productions remontent avec
leur doute et leur soupgon dans le passé, le leur ou celui d’un autre. Ils soulignent
dans ce mouvement leur golit pour I'auto-analyse dans une position indécise
entre histoire et la fiction. Le récit de filiation devient cette forme d’écriture
de soi qui décrit une tendance dans I'écriture personnelle contemporaine face
a leffondrement de reperes historiques, moraux ou idéologiques. Il consiste a
retourner a l'autre dans le questionnement sur I'identité. Cet autre se présente
soit comme un parent biologique ou un ancétre lointain [...] qui se lie a lui par
un héritage réel ou fictif (Viart, 1999, pp. 123, 127, 128) le faisant poser des
questions sur son passé.

Ainsi, le récit de filiation dispose de cette singularité de tourner autour de
la relation rompue entre le « moi » situé dans le présent et « 'Autre » situé dans
le passé. Il met en avant I'idée de la suite des générations ainsi que celle de la
transmission d’un héritage familial, historique, artistique ou autre. En ce sens,
Charles Juliet se présente dans son récit comme doublement endeuillé : tout
d’abord par I'abandon de ses parents, une famille adoptive le regoit a I'age de
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trois mois ; puis par la mort de sa mere biologique dans un hépital psychiatrique,
Penfant Juliet avait sept ans. Dans les années 40, la Seconde Guerre mondiale
vient d’éclater, 'occupant allemand ne nourrit pas les malades. Par conséquent,
sa mere meurt de faim et de solitude, a I'4ge de 38 ans, silencieusement, au fond

de sa cellule. (Juliet, 1995, pp. 87-88)

De son coté, le professeur et critique Laurent Demanze propose une premiere
tentative, apres Dominique Viart, d’une conceptualisation plus systématique
de la filiation. (Demanze, 2008, Encres orphelines, art.) Il avance deux
caractéres majeurs du récit de filiation : I'expression d’une crise de transmission
intergénérationnelle entamée par le modernisme et celle d’une mélancolie du sujet
blessé par la rupture avec son passé. Cest le cas de Claude Simon qui cherchera
des interprétations poussant une filiation généalogique d’ancétres guerriers a
mourir sur le champ d’honneur. Ils sont faits prisonniers comme le brigadier ou
bien sont tués comme son pére et ses ancétres : « ébahis et impuissants, le pére et
tout un groupe d’officiers tombent sous les assauts d’une puissance imprévue. »

(Simon, 1989, p. 55)

Cependant, les difficultés & connaitre I'Histoire continuent a I'époque
contemporaine. Liées 4 la mort du pére pendant la guerre de 14, dans le cas de
Claude Simon, ou 2 celle de la meére pendant I'Occupation allemande, dans le cas
de Charles Juliet, ces difficultés deviennent source d’un « récit contemporain qui
investit mélancoliquement le temps des origines ». (Demanze, compte-rendu iz

Acta fabula, 2008, p. 1/10)

LHistoire chez Claude Simon : un legs familial mal transmis

Avec le récit de filiation le regard contemporain cesse alors d’étre uniquement
introspectif et prospectif comme aux temps de la modernité. La compréhension
du présent pour Claude Simon ne peut se faire sans un détour vers les moments
révolus de I'Histoire. Il interroge les années qui se sont écoulées et enquéte en
amont sur les existences qui ont précédé. Son désir de saffranchir de son héritage
historique - étant le descendant d’une famille de « guerriers » - est une maniere de
dénigrer a la fois une partie de son héritage culturel, a savoir, la culture maternelle
« chrétienne ». Son but ultime est de rendre sa mére - comme représentante de
la bourgeoisie essentiellement guerri¢re appartenant a une « sorte d’aristocratie,
de caste » (Simon, 1989, p. 283) responsable du sort fatal du pere. En d’autres
termes en culpabilisant la meére et victimisant le pére, le narrateur révele sa propre
et ameére vérité.
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En effet, LAcacia présente un exemple conflictuel entre lindividu
« moderne » et celui contemporain. Le premier s’affirmant au 19¢ siecle comme
un étre volontairement solitaire s'inventant une identité par la récusation critique
des héritages et des traditions du passé qu’il considére comme autant d’entraves
au déploiement de sa liberté individuelle est incarné par le pére. Celui-ci d’origine
paysanne trahit ses traditions en épousant une bourgeoise issue d’une famille
essentiellement guerri¢re et contracte le méme sort de ses ascendants érant
décédé comme eux A la Guerre « de 14 ». Cependant l'individu contemporain
représenté par le fils Claude Simon s'éprouve désormais au 20° comme un étre
esseulé, dépossédé des reperes et des identifications que lui proposaient autrefois
les communautés parentales, faute de la disparition des parents.

Aussi énonce-t-il cette action sublimée du refus de I'héritage maternel par
son acces soudain a la maturité d’un jeune homme, maturité acquise pendant son
expérience de huit mois comme brigadier a la Seconde Guerre : « soudainement
grandi, atteint a toute vitesse le stade de la puberté ('Evolution commengant a
la premiére attaque d’avions), puis d’hommes faits ('unique jour ou ils avaient
pu se battre, [...] ». (Simon, 1989, p. 45) Il s'agit d’'un éveil produit apres un
aveuglement de vingt-six années vécues dans la famille maternelle bourgeoise et de
leurs « clichés ». Son bouleversement est manifesté par un va et vient continu des
dates de guerres formant les titres des chapitres de son roman : chapitre I : 1919 ;
chapitre IT: 17 mai 1940 ; chapitre III : 27 aolt 1914 ; chapitre IV : 17 mai
1940 ; chapitre V': 1880-1914 ; ... Cette navette entre les différents événements
historiques dénonce un effet de brouillage et de fragmentation illustrant
remarquablement le déséquilibre du narrateur et son incapacité d’avancer comme
s'il était enlisé dans du sable mouvant qui le tire indéniablement en arri¢re. Ainsi,
Iécrivain qui se fait historien adopte sa propre démarche de recherche de la vérité
en vue de montrer la convergence des implications historiques des guerres qui se
transmettent a travers les générations, s'entrecroisent et se répetent infailliblement.

Dans cette perspective, les récits de filiation viennent mener une enquéte
sur un legs familial mal transmis. Son tour venu aprés son pére, Claude Simon,
prisonnier de guerre, a pu trancher avec cet héritage familial de devoir mourir
pour la patrie en s’échappant au camp allemand.
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Lambeaux, un corps criblé du silence

D’ailleurs, le probleme qui simpose aux écrivains contemporains est
que leurs parents qui ont survécu aux deux Guerres mondiales ont préféré le
silence par impuissance de les raconter. Il sagit d’'un passé indicible marqué
par les blessures profondes provoquées par les malheurs de la guerre, les camps
d’extermination et de concentration ou « d’extermination douce » - dans le cas de
la mére de Charles Juliet - que les écrivains de 'époque avaient décidé qu'il valait
mieux taire.

Ainsi, a cette rupture avec les années de guerre provenant d’un passé
douloureux et I'incapacité a le mettre en mots, les temps modernes consacrent
ce silence de I'Histoire dans la littérature par la prépondérance du formalisme et
de la linguistique. C’est que, durant les « Trente Glorieuses »,* période qui suivait
la Seconde Guerre mondiale, de nouvelles avant-gardes ont régné dans le champ
littéraire se souciant peu de 'Histoire, leurs préoccupations étant essentiellement
formelles. Le temps était 2 la reconstruction du pays, la France étant dévastée
par deux Grandes Guerres. En conséquence, « la modernité a valorisé le geste de
rupture et mis a bas les autorités, brisant le lien ténu que nouait le présent avec
son passé ». (Demanze, 2008, prologue & Encres orphelines)

Cependant, dans les récits de filiation, 'imagination narrative donnera libre
cours a un récit d’un personnage accablé, souffrant surtout du silence, de n’étre ni
entendu ni répondu. Emprisonnée dans un hopital psychiatrique, la maman de
Charles Juliet a « le mal de la solitude » voulant seulement étre visitée ou entendue
par quelqu’un : « elle écrit avec rage sur un mur, sur la porte des surveillants, du
médecin, en grandes lettres noires dégoulinantes, ces mots qui depuis des jours
te déchirent la téte :

Je créve Parlez-moi

Si vous trouviez

Les mots dont j’ai besoin

Vous me délivreriez

De ce qui m’étouffe ». (Juliet, 1995, p. 87)

Et ce n'est que vers la fin du livre que le narrateur nous raconte comment
il a découvert grice a ses investigations historiques - en lisant une thése d’un
médecin - la méthode utilisée par les Allemands pour éliminer les malades dans
les hopitaux psychiatriques : 'occupant allemand « met en place la politique qui
va viser a éliminer ceux qui, selon lui, appartiennent 4 une sous-humanité. Dans
I'hépital [...] la mortalité augmente ». (Juliet, 1995, p. 88) :

Copyright © PUSEK, Kaslik, 2022 | All Rights Reserved



L'Histoire dans le récit de filiation, une enquéte vers une nouvelle quéte de soi 309

Ensuite, le récit de filiation tres influencé par le développement des sciences
humaines précisément la psychanalyse devient une procédure d’un creusement en
soi a travers 'autre : le narrateur essaie de creuser les silences de la parole familiale
en vue d’en déceler les secrets et les mythes généalogiques. Mais, a la différence de
lautofiction qui présente un mal-étre de soi par le biais d’'un monologue intérieur
selon Serge Doubrovsky : « Autobiographie ? Non, c’est un privilege réservé aux
importants de ce monde, au soir de leur vie. [...] Fiction d’événements et de faits
strictement réels », (Doubrovsky, 1988, p. 77) le récit de filiation tente de tirer au
clair ce mal-étre de soi en dressant une enquéte qui s’ajoute a la narration. Cette
enquéte s'applique a des objets historiques nouveaux : des photographies, des
discours, des histoires de famille, des sagas. ..

En outre, Lambeaux de Charles Juliet n’est pas seulement I"évocation de la
vie dure que ménent les paysans aux alentours des deux guerres mais aussi, celle de
leurs lourdes retombées psychologiques et physiques sur leurs familles. Son grand-
pére maternel revient presque muet des tranchées, incapable de communication
ou de tendresse envers sa famille : « [...] Ce permanent et douloureux besoin de
lui parler, de l'interroger sur son enfance, ses parents, sa jeunesse, sur ces terribles
années qu’il a passées dans les tranchées. Mais si farouches sont ses silences que tu
ne peux articuler le moindre mot ». (Juliet, 1995, p. 27)

Or, ce silence qui pese lourd sur 'ainée d’une fratrie de quatre filles la plonge
de méme dans une douloureuse solitude lorsqu’elle est devenue mére, solitude
qui entraine sa tentative de suicide et par suite son enfermement dans un hopital
psychiatrique. (Juliet, 1995, p. 79) Mais, c’est 'Histoire incarnée par 'occupation
allemande durant la Seconde Guerre mondiale qui a achevé la jeune mére agée de
trente-huit ans. Les Allemands ont pratiqué 'Extermination douce des malades
des hopitaux psychiatriques : « Une guerre éclair et la France ne tarde pas a sentir
peser sur elle la botte de 'occupant. [...] un de ces matins-1a, un jour de juillet
[...] on constate ton déces. Tu es morte de faim ». (Juliet, 1995, p. 88)

Alors, pour braver le silence qui enveloppe lexistence et la mort des
parents, les écrivains du récit de filiation adoptent diverses attitudes. Pour faire
son histoire, il ne suffit pas & Charles Juliet de délimiter I'étendue spatiale de
I'Histoire. Il lui est indispensable de plonger dans une dimension psychologique
et familiale plus restreinte qui délimite I'existence singuliére d’une vie & deux
meéres dont U'existence est secouée par 'Histoire : « [...] un jour, il te vient le désir
d’entreprendre un récit ot tu parlerais de tes deux meres, I'esseulée et la vaillante

[...] ». (Juliet, 1995, p. 149)
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Ainsi, dans Lambeaux, I'évocation de I'Histoire comme toile du fond du
récit de soi met en évidence ses conséquences douloureuses sur le tissu familial et
individuel des générations des deux guerres mondiales. La précarité de la vie et le
silence dans lequel plongent les soldats une fois revenus des guerres engendrent
un lourd manque de communication dans les familles. Ce qui pousse leurs
descendants & compenser ce besoin de communiquer dans I'écriture mais aussi,
dans le fait de parler a leur place et d’exprimer ce qu'ils n’ont pas pu dire. A cet
effet, Charles Juliet, orphelin de mere et élevé par une autre, fait parler dans son
récit ses deux meres silencieuses ou non entendues : « ’étouffée et la valeureuse,
la jetée-dans-la-fosse et la toute-donnée ». (Juliet, 1995, p. 149)

Il Sensuit que le récit de filiation n'est pas une écriture autobiographique
nombriliste rousseauiste qui s'inscrit dans une tentative de justification. Clest
que son auteur préfere au récit rétrospectif linéaire et unifié des fragments de
vie morcelés, découpés selon des critéres chronologiques et historiques comme
chez Claude Simon et Charles Juliet. Car le filtre qu'apporte leur point de
vue sélectif éparpille le sujet et marque une rupture avec 'ambition du projet
autobiographique soucieux essentiellement de maitriser un sens global.

Une démarche narrative qui interroge... le deuil

Les deux écrivains interrogent essentiellement leurs parents disparus. Claude
Simon adopte I'investigation historique pour comprendre le parcours paternel
dans LAcacia. Quant & Charles Juliet, il sarme du questionnement des figures
maternelles pour reconstruire son identité déchiquetée dans Lambeaux. En effet,
Cest toujours le deuil qui a été le déclencheur initial de I'interrogation historique
chez les écrivains de filiation. Ceux-ci tentent de se rechercher en dressant une
enquéte permettant de restituer les figures du passé. Dés lors, investigation et
récapitulation se font par le biais de cette nouvelle écriture de soi permettant aux
narrateurs de se réconcilier avec leur passé en faisant vivre leurs parents décédés.

Claude Simon entreprend, dés I'age de six ans, la recherche d’une partie de
soi, tentant de retrouver la sépulture de son pére enseveli en 1914. Né en 1913,
le narrateur de L’Acacia inaugure son roman par une scéne le montrant enfant
accompagnant sa mere et ses deux tantes dans une vaine recherche du cadavre
du pere demeurant introuvable. Son interrogation embrasse surtout I'Histoire a
caractere fatal et cyclique, responsable surtout de son destin d’orphelin malheureux.
Il tiche ainsi de renouer le fil de transmission brisé essentiellement par la mort
de son pere durant les guerres. De 13, le recours a 'interrogation de I'Histoire de
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ceux qui ont quitté le monde trés tot devient un parcours incontestable. C'est que
I’écrivain des récits de filiation cherche avant tout a reconstruire son identité en
partie ignorée en raison des non-dits de I'histoire des ancétres et de leur mémoire
blessée. Pour ce faire, Simon a tiré profit de sa participation a la Seconde Guerre
pour comprendre ['existence de son pére mal connu. Il y a vu et vécu les mémes
atrocités. Aussi connait-il les enjeux de la guerre bien plus qu'un historien. Et
par ce fait, le romancier qu'il est touchera a la vérité bien plus que ce dernier. De
retour chez lui lors de la débacle de 1940, le brigadier cesse de considérer son pére
comme un mythe lointain, un héros de guerre qui a donné sa vie pour la patrie
sur le champ d’honneur. Ce capitaine appartient désormais aux communs des
mortels ; il est une victime de la guerre et mort tout simplement sur le champ

de bataille.

Quant a Charles Juliet, il ne manque pas de suivre la méme voie, sa mere
ayant été mise dans un hopital psychiatrique seulement un mois apres sa
naissance a cause d’une tentative de suicide pour y décéder sept ans plus tard.
Et & son déces, 'enfant prenant connaissance de son existence et de sa réalité
d’enfant adoptif, entreprend une douloureuse investigation familiale, médicale
et historique. Il tente en cela de retrouver une identité unifiée ; celle-ci étant
déchirée car tiraillée par le fait d’avoir deux meres, deux familles et donc, deux
destins et deux existences.

Ainsi, il sagit principalement pour Chatles Juliet et Claude Simon de renouer
avec le passé et les époques révolues afin de reconstruire voire méme réinventer leur
propre genese. Les deux écrivains y voudraient interroger leurs angoisses et leurs
tourments en vue de déterrer des aspects oblitérés et d’en dévoiler les faces effacées.
Les figures de I'ascendance, pére et ancétres guerriers dans le cas de Simon, mére
biologique et mére adoptive dans le cas de Juliet, deviennent les représentations a
partir desquelles une nouvelle identité du narrateur tente de se reconstruire. Celui-
ci voudrait au cours de ses enquétes faire parler ceux qui n'ont pas pu le faire de
leur vivant.

Lentreprise de quéte de soi : faire son histoire a travers I'Histoire ?

En effet, le but de I'enquéte est d’interroger 'Histoire non seulement en
vue d’« y mettre de 'ordre » et de comprendre ce qui s'est passé, mais aussi, dans
une finalité plus humaine, de solliciter surtout le détail individuel, ce détail dont

I'Histoire ne rend pas ou rend peu compte.
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Ce n'est que depuis le XVI¢ siecle que I'étymologie de 'Histoire désignera
enquéte, recherche et information dans 'oropia d’apres Uhistoria, emprunté du
latin qui signifie ceuvre historique ou objet d’un récit historique. Toutefois elle a
pris d’autres significations a travers les si¢cles.'” Un tour d’horizon mené par Le
Dictionnaire frangais CINRTL nous permet de constater que le sens du terme a
évolué depuis son premier usage en XII° siecle. UHistoire finit par signifier des
récits mensongers ou des points de vue personnels évoqués dans des discours.

Nous remarquons ainsi que le réel et I'imaginaire sentremélent pour
signifier 'Histoire au cours des siecles. Par suite, il nous semble important de
signaler que, méme si c’est dans une visée plutot informative et objective que le
terme Histoire semploie de nos jours, cette évolution ne nie pas son caractére
travaillé, « recherché voire méme mensonger ». En d’autres termes, 'Histoire
comme « recherche d’événements » sélectionnés par les historiens devient sujette
4 des manipulations et & des interprétations diverses selon les tendances des
historiens et leurs époques. Pourtant, nous continuons a penser que I'Histoire
qualifiée d’« officielle » semploie de nos jours comme réservoir d’événements
objectivement archivés dans des documents spécialisés.

Nous retenons alors de cette quéte étymologique que le sens de 'Histoire
comme recherche menée sur des événements historiques converge avec le sens
de Thistoire comme enquéte que l'écrivain de récit de filiation dresse pour
appréhender le passé de sa famille. Car, si on reconduit le terme a son étymologie
grecque « historia » et sa signification « enquéte », on comprend que, dans ses
deux formes scripturales, elle n’est qu'une investigation, une interrogation, une
position de questionnement qui cherche et voudrait savoir.

En loccurrence, dans le voyage entrepris par I'écrivain vers le passé de sa
famille, I'Histoire comme recherche et réservoir d’informations lui est une carte
de route précieuse pour une meilleure compréhension des dédales de la vie de ses
ascendants. Ce qui justifie la place majeure allouée aux investigations historiques
par un écrivain contemporain. Les exemples suivants illustrent remarquablement
cette relation étroite que tisse I'écrivain avec 'Histoire.

Dans Lambeaux de Charles Juliet, I'Histoire existe dans les livres qu’il
consulte a la bibliotheque ot il passait des « heures merveilleuses des voyages
immobiles ». (Juliet, 1995, p. 148) 1l y cherche ce qui lui manque pour édifier
son histoire. Pour bien comprendre les circonstances de la mort de sa mére, il lit
la thése historique d’un jeune médecin sur « CExtermination douce » pratiquée
par les Allemands dans les hopitaux psychiatriques lors de la derniere guerre ».
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(Juliet, 1995, p. 145) Ses lectures documentaires lui permettent également
d’apprendre qu'« un bébé retiré a sa meére au cours de ses premicres semaines
subit un choc effroyable ». (Juliet, 1995, p. 152) Ce qui explique sa sensation
d’une fracture interne qui le tourmente a jamais. Ainsi pour Charles Juliet,
emprunter la voie de I'Histoire comme recherche a la mani¢re d’un historien
savere le parcours inévitable pour se connaitre et ensuite pour écrire son récit
de vie.

Dans L’Acacia de Claude Simon, 'Histoire a taraudé la vie du narrateur. Fils
d’un capitaine mort pendant la Premiere Guerre, il participe, sans enthousiasme,
a la Seconde. Ainsi il fait son histoire au rythme de la grande Histoire qui a
décidé de toute son existence. Pour comprendre ce qui s'est passé dans la bataille
de Jaulnay, il est au rendez-vous avec les archives signalant le nombre de soldats
morts depuis le 22 aott 1914 jusqu’au 27 du méme mois, le jour de la mort de son
pére, le capitaine. Par la suite, son enquéte poursuit sa course « folle » moyennant
une perspective désordonnée d’investigation et non selon un ordre chronologique
d’un journal de vie : il évoque ainsi son engagement dans la Seconde guerre et
son évasion en 1940 pour revenir a son enquéte sur les évenements de 1918 puis
ceux de 1914, ceux de 1910 et finalement de 1940. Profondément intrigué par la
Premiére Guerre, il veut mesurer 2 la fois la violence et I'insignifiance des combats
dont 'un d’eux a emporté son pere. Le détail individuel dépasse le monde de
nombres des archives'' pour humaniser un fait qui a bouleversé 'existence d’une
famille. En un instant de 'Histoire, une épouse est devenue veuve et un enfant
4gé d’un an, orphelin.

Ainsi, I'Histoire, par le biais de son caractére de recherche apporté par
Ianalyse étymologique, rejoint I'écriture de la propre histoire. Mais, si I'étendue
de I'Histoire atteint la dimension sociologique notamment celle des classes
dans L’Acacia et de la précarité de la vie paysanne de sa famille maternelle dans
Lambeaux aux alentours des deux Guerres mondiales : « Le plus souvent, la meére
est dehors dans les champs, a travailler avec le pere. Toi, [sa mere jeune fille] rivée
a la maison, trés tot astreinte aux soins du ménage, aux multiples tAches lies a
la vie de la ferme », (Juliet, 1995, p. 13) elle la dépasse parfois pour recouvrir la
dimension psychologique : « A trois mois, I'4ge de mon suicide » correspond a
Iage de I'adoption de I'enfant Juliet par la nouvelle famille.

Ainsi, linterrogation de I'Histoire revét chez tous les auteurs « la forme
d’une anamnese familiale mélancolique au gotit de cendre [...] entre transmission
brisée et héritage en miettes ». (Demanze, 2008) Pour I'un ou I'autre des écrivains
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marqués par des expériences singulieres provoquées par I'Histoire, « I'utilité
symbolique » de leurs textes réside dans ce travail sur soi que ceux-ci pourraient
faire faire au lecteur. Mais aussi, 'enquéte que les écrivains menent sur la vie
de leurs ascendants souvent disparus en silence et sans laisser de traces vient en
appui a 'importance symbolique de ces ceuvres par le travail sur soi en particulier.
Ce travail de creusement en soi implique autant I'écrivain que son lecteur.
Cette démarche individuelle tAche de trouver des réponses au probléme auquel
saffronte I'écrivain de récit de filiation dans sa tentative de comprendre ce qu'ont
vécu ses ascendants disparus silencieusement. Il s'agit de la réalité choquante
que présente Charles Juliet concernant les malades des hopitaux psychiatriques
sous 'occupation allemande enfermés dans leur univers clos, coupés du monde
et laissés sans nourriture : «LExtermination douce pratiquée par les Allemands a
provoqué la mort de faim de quelque quarante mille personnes [...] ils avaient
fini par manger des racines, des branches, [...] ». (Juliet, 1995, p. 145) Selon
Laurent Demanze, « le passé devient 'objet d’une expérience qu’il s'agit de faire
revivre pour pouvoir se mettre a la place de 'ascendant et comprendre ce qu'il a
vécu ». (Demanze, 2008, p. 1/10)

L’Histoire, les non-dits

Les ceuvres respectives de Simon et de Juliet soulignent une histoire langagiere
importante. Nous tenterons d’analyser essentiellement un point essentiel traité
dans ces livres : I'incapacité de dire ou les non-dits. Pour Claude Simon, dire la
guerre est un acte impossible, un monde innommable. Apres avoir échappé a la
guerre et « redevenu un homme normal, dans le sens d’étre capable d’accorder
(ou d’imaginer) quelque pouvoir a la parole, quelque intérét pour les autres et
lui-méme 2 un récit », (Simon, 1989, pp. 339-340) il essaie avec des mots de
faire exister I'indicible dans une guerre. Toutefois, il tente de trouver le bon mot :
« mais comment dire ? (battue, poursuite, traque, farce, hallali ?) ». (Simon,
1989, p. 340) De méme, il peine a trouver les termes relatifs au grand nombre de
gens quil a vu, importés par les Allemands dans les camps d’extermination ou de
concentration, se contentant de décrire le cortége interminable par « humiliant »,
désignant de méme les soldats comme « des gibiers jetés pour étre chassés ».

Toutefois, le langage est non seulement marqueur d’une certaine époque,
d’une certaine Histoire ou classe. Son manque, le non-dit, est le symptome
d’un trouble psychologique, de non confiance en soi, ou,  la rigueur de doute.
A cet égard, Juliet souffre de ne pouvoir ni dire ni écrire. A ses camarades de
classe, il ne peut méme leur écrire pour leur dire combien ils lui manquent,
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combien il les aime. De méme, avec la femme de l'officier avec laquelle il sest
lié clandestinement, il est toujours silencieux : « un jour, elle te reproche ton
mutisme, te presse de te confier 4 elle, [...] tu ne sais dire avec des mots, [...] ».
(Juliet, 1995, p. 112) Cependant par I'effet libérateur de I'écriture, Juliet devenu
enfin écrivain réussit a « dire ce que tu leur [a ses deux meres] dois. Entretenir leur
mémoire. Leur exprimer ton amour. Montrer tout ce qui d’elles est passé en toi ».

Et « tu leur donneras la parole. Formuleras ce qu’elles ont toujours tu ». (Juliet,

1995, pp. 150-151)

Ainsi, face aux dommages provoqués par les non-dits, Charles Juliet résume
dans son texte le pouvoir des mots. Tout d’abord, grice aux mots, il exprime son
devoir envers ses deux meéres, la dette qui lui incombe pour pouvoir étre acquitté
et enfin guéri. Ensuite, ce sont les mots qui gardent les choses en mémoire. Ils
remplissent en cela leur fonction de transmetteurs d’émotions, de culture et
d’héritage. Et enfin, les mots portent la parole de ceux et celles qui n’ont pas pu
dire a une certaine époque, pour quelques raisons : la mere biologique de Juliet

est sanctionnée parce qu'elle voulait dire sa souffrance. (Juliet, 1995, p. 87)

La fiction pour dire I'Histoire

Les écrivains du récit de filiation y retrouvent 'Histoire entremélée & des
parcours généalogiques reconstruits de maniére rétrospective : une nouvelle forme
d’hybridation de la fiction et de la réalité historique se propose selon des voies
inédites comme I'hypothése ou la supposition, la fabulation ou I'élucidation.
Pour Simon, les soldats ne sont pas en position de montrer leur vaillance : les
guerriers simoniens « semblaient avancer immobiles » (Simon, 1989, p. 47) alors,
ils manquent de courage et ne combattent pas. Ils avancent a cheval sans savoir ol
on les mene obéissant & une mécanique qui les dépasse. Simon suit pour ce faire
sa stratégie de mythification/démythification en mettant en cause la légitimité
de ces récits et actions historiques alors qu’il les décrit. Puisque le désordre et
les désastres inédits du XX siecle ont annihilé toute croyance en un progres de
I'humanité et par suite ils ont rendu presque impossible toute transmission de
Pexpérience. (Bemjamin, 2000, p. 365) En usant de la fiction pour combler les
non-dits de 'Histoire et le silence de I'héritage, le romancier a effectivement le
souci de déshéroiser les soldats morts sur le champ de bataille en les présentant
comme des victimes subissant une fatalité cruelle et une mort organique atroce.

(Simon, 1989, p. 61)
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En effet, a la figure du héros-mythe introuvable répond la représentation de
son cadavre comme une fiction du réel. La description imaginée du cadavre de
son pere couvert de sang bruni, de mouches et d’excréments (Simon, 1989, p. 61)
dévoile en méme temps son projet de le rendre semblable au commun des mortels
dont la mort organique dépouille de sa figure mythique héritée par la famille
maternelle. D’ailleurs son expérience de la guerre est vécue comme une initiation
et un rapprochement de cette figure trés lointaine de pere-héros. Il pourrait
désormais prendre du personnage de ce pére une conscience immédiate & travers

la similitude des épreuves de guerre et la représentation de sa mort organique.

Par ailleurs, le dialogue qu'entretient la littérature contemporaine avec
I'Histoire consiste non seulement a construire I'histoire des ceuvres et a établir
Iévolution esthétique mais, & se demander comment la littérature écrit 'Histoire
et quel rapport elle entretient avec les travaux plus spécifiques, plus scientifiques
des historiens. En ce sens, Patrick Boucheron explique I'écriture de son livre
Léonard et Machiavel par la volonté de donner a entendre une histoire criblée
de silences qui met en danger la calme assurance du discours historien. A cet
égard, les critiques ne se satisfont pas de considérer I'Histoire comme un théme
littéraire non plus que la littérature comme un objet ou un document historique.
Ils mettent en évidence 'usage de la fiction dans le dire de I'Histoire pour combler

le silence des années et les non-dits des ancétres.

Quant a Charles Juliet, le chaos jette son dévolu sur sa vie comme sur ses
réves le rendant dans I'incapacité d’organiser faits et émotions : ses réves sont sans
doute trop flous, trop discontinus pour qu’il en garde mémoire a son réveil. (Juliet,
1995, p. 140) D’autant plus que le refoulement regne, refoulement qui déborde
de l'inconscient laissant surgir dans les réves toutes les traces émotionnelles déja
étouffées : « Des scénes tragiques de [sJon enfance qu'[il] pensai[t] oubliées,
ressurgissent et [le] hantent & nouveau ». (Juliet, 1995, p. 140) A ce niveau ol
tout semble magmatique le plongeant dans I'impossibilité a rationaliser et a
raisonner, rendant péle-méle réves et réalité, tout effort d’organisation cognitive
est empéché. La fiction se dresse alors comme la seule issue capable d’une certaine
reconstruction ou restructuration possible. Pour lui, le suicide de la meére est
amené par un contexte familial défavorable de solitude semblable au sien et
associé 2 des moments clefs pareils & des verrous qui fermeront tous les chemins
du possible. La fiction donne a représenter sa mere comme une image-miroir

de soi.
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Ainsi, pour pouvoir entrevoir ce que la tragédie maternelle ou paternelle va
devoir a la conjonction des phénomenes, il faut les vertus de la fiction. Car ce
n'est que par le biais de la fiction que des événements douloureux mal connus ou
tus peuvent passer du chaos des actions détachées au récit sensible, crédible ou
intelligible de la réalité humaine.

La politique et ’humain

Pour comprendre cette relation qui noue la politique au destin de '’homme,
il est utile de citer la réflexion de Barbarant qui nous ouvre grand le chemin
de l'analyse face a cette terreur qui envahit les temps modernes : « Vous étiez
piégés bien autrement que ne le furent les générations suivantes, et la révolte
de vos survivants d’ailleurs fut incomparable avec les leurs, du désespoir aisé
des existentialistes aux criailleries, vingt ans apres, de chevelus qui n'avaient a la
bouche qu’une forme du lyrisme démantelé ». (Barbarant in Viart, 2005, p. 131)
La politique de « vingt ans aprés » entraine une coupure entre les générations
d’apres-guerre et I'Histoire de leurs parents, politique affectant ainsi la littérature
car les récits et les romans qui reprennent I'Histoire comme théme majeur
de Décriture ne réapparaissent sur la scene littéraire que bien plus tard en la
bouleversant.

En effet, Claude Simon interroge la politique non seulement relativement a
la mort du soldat sur le champ d’honneur, mais aussi a la désillusion du discours
humaniste des politiciens et aux traditions idéologiques rejouées et manipulées.
A cet égard, il remonte inlassablement I'archéologie dans LAcacia en cherchant
comment se sont installées, au cours de cette « aventure commencée vingt-cing
ou trente ans plus tot », les pressions culturelles et idéologiques conduisant un
homme a mourir sur le champ d’honneur. Pour lui, cet héroisme est une illusion a
laquelle les soldats ont cru. Avec un ton ironique, il montre les soldats comme des
oiseaux « aux plumages détrempés, pourvus de becs et d’ergots de fer qui évoluent
comme sur un jeu d’échecs aupres de leurs bétes apocalyptiques » (Simon, 1989,
p. 232) banalisant ainsi cette idéologie mensongere d’héroisme qu'ont adoptée
les chefs militaires.

D’ailleurs, a la vision symbolique de la mort sur le champ d’honneur qui
inaugure le texte répond I'idéologie du monument que projette d’ériger sa mere.
D’une part, le but de sa recherche sur le terrain dévasté de la bataille a une double
portée politique etidéologique : les monuments commémoratifs ont pour vocation
politique de donner perpétuellement un sens a la mort du soldat ou d’un « homme
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de guerre » (Simon, 1989, p. 261) ainsi glorifié. Ce terme de « guerriers » (Simon,
1989, p. 53) regroupe un monde bourgeois fondamentalement formé d’états-
majors, capitaines et officiers. D’autre part, face a cette image du « soldat mort
pour la patrie », (Simon, 1989, p. 53) les traditions idéologiques des bourgeois
auxquelles appartient la mére sont attachées 2 un monde biblique et légendaire
qui célébre le deuil. A cet effet, I'épouse va « 4 la recherche du corps de son époux,
le capitaine, [...] pour lui donner un sépulture ». (Simon, 1989, p. 72)

Cependant cette visée idéologique que revét la mort sur le champ de bataille
ne tarde pas a étre dépouillée de son aura politique et héroique : le héros qu'est le
pere de Claude Simon se réduit & quelques galons en forme de V renversé, calcinés
et collés & quelques pierres. Ce motif dessiné par les chaussures des soldats qui
gisent par terre est I'un des substituts métonymiques du pere les plus investis
par le texte. Ainsi, non seulement I'image du héros se trouve souillée mais les
réves du projet progressiste s'averent aussi éphémeres et illusoires. Les discours
d’une idéologie pseudo-humaniste se réduisent a une totale absurdité, voire a une
atrocité laissant les soldats gisant par terre comme des « petits tas brunitres, sans
mouvements ». (Simon, 1989, p. 86)

Ainsi, la littérature rejoue la politique. Claude Simon présente dans son
roman le contraste politique et idéologique des deux clans. Nous voyons d’un
coté larriere-petit-neveu de I'insoumis, celui-ci étant un paysan resté quatre
ans caché dans un grenier 4 foin ou dans des huttes de forét pour échapper aux
pourvoyeurs de 'ogre mangeur d’hommes. Et, de l'autre, l'arri¢re-petite-fille du
général d’Empire dont le buste monumental drapé de marbre se dresse dans un
coin du salon familial, (Simon, 1989, pp. 122-123) tous les deux renversant leur
tradition. Le mariage des deux jeunes gens des deux clans signe I'achévement
d’une époque, d’une tradition familiale jusque-la conservée et aggrave la trace de
la cassure d’une filiation de paysans « protestants » (qui suivent le réformateur
genevois) et de leur idéologie datant de longs siecles, caractérisée par le labeur
représenté par le laboureur et le forgeron contre les guerriers « catholiques » et
leurs armes.

Mais, le capitaine qui a cassé tout lien avec la tradition et avec ce quiil a
appris n'a toutefois pas pu briser la transmission cyclique de la mort des guerriers
sur le champ de bataille. Malgré son courage et son arrogance, devoir mourir sur
le champ d’honneur est demeuré une constante de I'Histoire. Par son intégration
dans la politique de la famille de guerriers, il lui a fallu payer cher de sa vie et
laisser derriére lui trois femmes affligées, sa femme et ses deux sceurs, avec un
enfant d’un an.
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Conclusion

En guise de conclusion, I'attention portée sur I'éthique a travers I'esthétique
du récit de filiation trouvera sa manifestation ultime dans la (re)création d’un
homme particulierement aligné et en accord avec son passé, celui de ses ancétres,
enfin apprivoisé a travers les vertus du pardon et de la résilience ; vertus considérées
comme but ultime de notre étude par le biais de ce genre d’écriture de soi. Mais
la brisure d’une filiation accablante ne peut se faire qu'au prix d’un pénible travail
mélant investigation historique et fiction qui va libérer des chaines du passé.

A cet égard, Charles Juliet avoue avoir recours au lexique de la lutte et du
combat pour trouver ses mots et combattre le silence. Lacte d’écriture devient
« conquérir » et non « abandonner » ; un acte qui commence par conquérir ce
dont les meres furent tragiquement privées pour aboutir a « se conquérir ». Avec
ce pénible parcours qui I'a fait aboutir a la terre de sauvetage, Iécrivain du récit
de filiation avide du salut, en pleine harmonie avec soi et avec I’Autre, construit sa
nouvelle identité en sortant de « la forét embrumée vers la lumiere ».

De son c6té, pour se retrouver, Claude Simon discrédite 'intertexte mythique
déployé en des épisodes qui traitent de 'Histoire, du social et du familial comme
une grande mystification. Sa seule raison d’étre est de retrouver son identité
apres avoir interrogé I'Histoire en renouant avec I'héritage paternel brisé. La
participation a la guerre sera pour lui une occasion de maturité. Et les difficultés
affrontées métaphorisées par les insectes qui remuent a chaque printemps les
branches de I'acacia ne sont qu'une opportunité pour grandir.

En effet, le choix de I'acacia comme titre de son roman est trés symbolique.
Il évoque I'arche de I'Alliance a la couronne du Christ. En d’autres termes, cest
la souffrance jusqu’a la mort qui devient source de la vie, la vraie, et son sens.
Néanmoins, malgré la rupture provoquée par la mort, le message de Claude Simon
est qulil y a toujours un fil & nouer pour continuer a vivre autrement. Il s'agit
d’une autre image symbolique propre a cet arbre aux fleurs melliféres qui ne peut
se développer sans le travail fourrageur des fourmis qui en garantit la croissance.
Ces fourmis ne sont que la douleur et le deuil intrinséques a I'existence. Ceux-
ci la secouent, la fourrent, la taillent, la fécondent de vitalité. Ils sont le magma
chaotique qui devient la source de la (re)naissance et de la vie qui palpite en
dessous des feuilles. Ils I'« éveillent, I'ébrouent » permettant 'acces a la maturité.

Ainsi, au lieu de faire table rase comme a I'époque moderne, le récit de
filiation proposera une vraie connaissance du passé qui conduira a une certaine
reconnaissance envers les existences révolues. Une réconciliation avec les figures
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parentales effacées en interrogeant I'Histoire en rapport avec leur propre histoire
serait le fil conducteur menant vers la renaissance d’une nouvelle identité comme
étant la pierre angulaire d'un monde meilleur. Par le fait méme, ces récits de soi
embrassent I'historique et le collectif pour toucher a I'individuel. En faisant sa
propre histoire, I'écrivain du récit de filiation portera un regard plus vaste sur
sa vie en relation avec I'Histoire. Il fait ainsi une analyse a double effet. Non
seulement, il prend conscience de sa vie par le geste interprétatif qu’il développe
en écrivant mais aussi, il présente aux autres « un texte utile » qui invite a un
travail intérieur sur soi. Ce travail s'entreprend dans une perspective initiatique
car il sagit d’un texte riche d’épreuves, de doute et d’expériences personnelles

porteuses d’espoir.

Enfin, la compréhension du passé des ascendants serait la meilleure piste
vers le pardon dans le parcours de la connaissance de soi a travers l'autre que
prone le récit de filiation. Il en résulterait un étre plus épanoui car mieux enraciné
en sattachant a ses origines et a ses terres, un besoin qui s’avere de nos jours
plus indispensable que jamais et qu'éprouve tout peuple tourmenté par son
présent, ignorant son futur et n'ayant que son passé comme point de repéres et de

rebondissement vers une vie meilleure.

Et, pour nous, les Libanais, 'écriture de récits de filiation serait-elle un
chemin de résilience ? Les auteurs de récits de filiation seraient-ils capables de
porter le costume de 'historien dans le but de restituer a travers archives familiales
et documents d’époques la teneur de vérité liée aux expériences des moments du
passé ? Car seule la restitution des souvenirs et des traces effacées ferait revivre les
ascendants pour pouvoir se mettre a leur place, comprendre ce qu’ils ont vécu et,

eut-étre les pardonner et aller de ’avant.
p p
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Annexes

1. Voir a ce sujet Marc Dambre ; Monique Gosselin-Noat (eds), Léclatement
des genres au XX¢ siecle. Paris : Société d’études de la littérature francaise
du XX¢ siécle, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2001

2. A lire les recherches sur la transmission de la mémoire historique par les
écrivains d’origine juive qui perpétuent dans leurs écrits la mémoire de

la Shoah. Cf. Amnélise, Sculte-Nordholt, Perec, Modiano, Raczymow. La
génération d aprés et la mémoire de la Shoah, Amsterdam : Rodopi, 2008.

3. CNRTL, Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales,
« Dictionnaires francais », Ortolang, (Outils et Ressources pour un
Traitement Optimisé de la LANGUE, 2012, France, Lexicographie, en
ligne a : https://www.cnrtl.fr.
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Lumieres sur livres

Carmen Boustani. May Ziadé. La passion d’écrire.
Paris : Des Femmes, 2024. (319 p.)

May Ziadé, pour peu qu’on la connaisse, est la plupart du temps réduite a
sa correspondance d’amour impossible avec I'auteur du Prophéte, Gibran Khalil
Gibran. Plutét, par ricochet sans doute, associée au Liban, parfois évoquée pour

sa fin douloureuse, spoliée et internée par des cousins avares de son héritage.

Carmen Boustani, dans son imposante biographie de 319 pages, rétablit la
vérité sur cette femme aux multiples facettes qui joua un réle important dans la
Nahda (la Renaissance arabe), depuis I'Egypte o elle vécut la plus grande partie
de sa vie. Carmen Boustani, empruntant la formule de Julia Kristeva, la définit
comme « unes femmes ». Elle aborde les multiples talents de cette « icone » de la
Nahda dans une succession de chapitres ol alternent chronologie et thématique,
n’hésitant pas a citer longuement May Ziadé et ses contemporains. Carmen
Boustani dresse le portrait d’une « femme moderne », humaniste, polyglotte, qui
cherche dans son ceuvre polymorphe a rapprocher Orient et Occident et a faire
entendre une voix féminine au service du progres de la cause des femmes sans

pour autant nier leur pouvoir de séduction.

Née a Nazareth en 1886 d’un pére maronite libanais et d’une meére
orthodoxe palestinienne d’origine syrienne, elle fut éduquée au pensionnat des
Visitandines a Antoura au Liban puis chez les Lazaristes de Beyrouth avant de
devenir autodidacte en véritable « ver de livres » qu’elle était, entres autres grace
a 'immense bibliotheque familiale. Esprit rebelle, elle écrivait pour s'évader d’un
systéme éducatif trop contraignant qui la marquera pourtanten la faisant s opposer
a plusieurs écrivains de la Nahda, trés critiques de la religion ou carrément athées
et en lui permettant de développer ses talents oratoires qu'elle utilisa comme

conférenciére dans de nombreuses universités ou manifestations littéraires.
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Lorsque son pere émigra au Caire en 1908, May adora immédiatement
I'Egypte. Elle s'inscrivit en 1914 a 'université du Caire ou elle devint la premiére
femme arabe inscrite; elle y étudia la littérature moderne étrangere et la
philosophie. Son professeur d’arabe, Ahmad Lutfi al-Sayyid, devint ensuite un
de ses plus fideles amis. Elle pratiquait I'anglais, litalien, I'allemand, I'espagnol
en plus du frangais. Avec la montée du nationalisme arabe, elle se mit a écrire
en arabe sans abandonner le frangais, sa langue d’écriture initiale. Elle écrivait
sous différents pseudonymes selon la langue d’écriture dans divers journaux, en
particulier dans A/ Mahroussa qui était devenu la propriété de son pére. Epousant
également la cause de la femme arabe, elle produisit plusieurs biographies de
militantes, dont 'Egyptienne Bahithat al-Badia ou la Libanaise Warda al-Yaziji.
Elle rassembla rapidement dans son salon et ce, jusqu’a la fin de sa vie, tous les
écrivains, journalistes, penseurs, réformistes de I'époque. Lieu de mixité, elle y
jouait de sa séduction, ne boudant pas les artifices du corps, complémentaires
de ses attraits intellectuels. Elle chercha toujours a promouvoir la traduction de
la pensée occidentale, utile pour faire avancer 'Orient sans en nier ni minimiser
la culture et la civilisation millénaires. De méme, elle revendiquait la nécessité
de moderniser la langue arabe pour la rendre plus apte rendre compte des
changements contemporains. May Ziadé se posait en figure de 'entre-deux.

Pionniere puisque la profession n’accueillait que de rares plumes féminines,
elle écrivit pour plusieurs journaux qui publiaient ses articles voire ses livres en
feuilleton ou ses éditoriaux. Ses gotts littéraires et musicaux s’y exprimaient ainsi
que son engagement politique contre les Britanniques qui refusaient 3 'Egypte
son indépendance et ses analyses pointues des bouleversements de la société
égyptienne, ou du systeme éducatif pour lequel elle proposait des réformes. Elle
séleva contre le radicalisme islamiste en préonant le mélange des cultures et des
religions. Muhammad Husayn Haykal lui offrit un supplément spécial femme,
« féministe » dans Politique hebdomadaire ou elle évoqua aussi bien les problémes
sanitaires et sociaux que culturels. Malgré tout, ses articles demeuraient trés
fortement littéraires.

arallélement a sa carri¢re de journaliste, elle écrivait de la poésie, fortemen

Parallel t d liste, ell tdel fort t
inspirée de la nature du Liban ot elle passait de nombreuses vacances. Sa polyglossie
la conduisit naturellement a la traduction, en conformité avec 'esprit de la Nahda
qui pronait un dialogue fécond entre littératures orientales et occidentales, favorisé
par des traductions dans les deux sens. Sa familiarité avec les langues lui permit
de voyager dans les pays méditerranéens et au-dela tout au long de sa vie et de
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faire le récit de ces voyages, dans la lignée des voyageuses occidentales en Orient
de la fin du dix-neuvieme et du début du vingtieme siécle qu'elle admirait et
considérait comme « productrices d’imaginaire ». Biographe de diverses femmes
arabes pionnieres ou militantes, elle n’eut de cesse de révolutionner Iécriture de
la biographie a l'instar d’une Virginia Woolf et de s'interroger sur la possibilité
d’écrire une histoire des femmes. Elle entretint sa vie durant une correspondance
avec de nombreux intellectuels dans une multiplicité de langues. Fortement
marquée par la correspondance de Madame de Sévigné, elle cherchait aussi a
réhabiliter et renouveler I'art épistolaire dans le monde arabe.

Les thémes qu’elle aborda dans ses écrits et les genres auxquels elle eut
recours sont a I'image de sa curiosité et de ses engagements. Si sa véritable
patrie fut la poésie, elle n'hésita pas 4 se prononcer pour le nationalisme et la
Renaissance arabes, et & exprimer son désir d’élaborer un systéme moral et social
fondé sur I'égalité des peuples et des individus, bien qu’elle fut treés pessimiste sur
lavénement d’une telle égalité. Cependant, derri¢re tous ses textes, se trouve sa
préoccupation majeure qui demeura la défense et la promotion de la « femme
nouvelle ». Quand elle écrivait sur I'esclavagisme ou la libération nationaliste,
cest du sort de la femme qu’elle parlait. Ce qui se dessinait sous sa plume était une
écriture féminie, une écriture du manque et de 'exces, du manque d’objectivité
et d’imagination, de I'exces de sensibilité et de la volonté de transgresser régles
et contraintes.

May Ziadé, journaliste, féministe, essayiste, poete, traductrice, épistoliere,
salonniere, etc. n'en était pas moins femme et femme séduisante. Si la sexualité
n’était pas centrale pour elle, son charisme et son physique assumés attiraient
de nombreux hommes enamourés d’elle sans espoir de retour : amour-amitié,
amour-passion... tout passait par le prisme de la littérature, échanges épistolaires,
échanges de poemes, bien qu'ils fréquentassent les mémes lieux. Son grand amour
fut pourtant un homme quelle ne rencontra jamais, Gibran Khalil Gibran.
Chacun voyait en l'autre un autre lui/elle-méme. Leur relation épistolaire,
« journal d’'un amour impossible », témoigne d’une relation pas exempte de
bouderies ni de jalousie : amour, absence, manque, voyage, distance, création
intellectuelle, souffrance... Cunion de deux étres mais peut-étre surtout de deux
textes se nourrissant 'un de l'autre.

La disparition de Gibran et celles de ses parents, ainsi que sa peur de vieillir,
plongea May Ziadé dans une profonde dépression au point qu’elle ne parvenait

Copyright © PUSEK, Kaslik, 2022 | All Rights Reserved



328 III- Lumiéres sur livres

plus & écrire, son corps se refusant a elle. Un cousin médecin au Liban profita
de son état de faiblesse pour la faire interner afin de s'emparer de ses biens. Ce
n'est que grice a ses amis dont Amin al-Rayhani, qu’elle put retrouver sa liberté
mais jamais plus de sérénité. Sa famille continuant a la harceler, elle s’isola. Les

hommages posthumes furent nombreux, a I'image de sa vie prolifique.

Carmen Boustani, consacre son ceuvre académique et littéraire aux femmes.
Elle a dirigé la partie moyen-orientale du Dictionnaire des créatrices (Paris, Editions
des femmes, 2013) et a consacré des travaux a Colette ou Andrée Chedid (Andrée
Chedid, Ecriture de l'amour, Paris, Flammarion, 2016). Elle entretient avec May
Ziadé une relation particuliere qui remonte a sa scolarité au Liban : elle découvrit
May dans son manuel du cycle complémentaire puis lui consacra une dissertation
qui fut publiée dans la revue du Collége oriental de Zahlé. I lui est donc facile de
pénétrer avec le lecteur 2 sa suite dans I'intimité et la vie publique de May Ziadé.
Carmen Boustani, en bonne éléve de Virginia Woolf qui a redéfini les lignes
d’une nouvelle biographie, recrée le tissu de 'époque. Elle invite le lecteur dans
le salon de May Ziadé ce qui lui permet de se familiariser avec les courants de
pensée en Orient a cette époque de maniére vivante, dynamique. Le lecteur fline
avec May dans les rues du Caire ou d’Alexandrie, en une succession d’instants
de vie. Cependant, Carmen Boustani sait élargir son propos pour replacer May
Ziadé dans son époque et son espace moyen-oriental. En effet, sa biographie
propose une galerie de portraits des intellectuels et de féministes égyptiens et
libanais contemporains de May Ziadé. Ce livre prenant prétexte de raconter
la vie de May est aussi le portrait d’une époque, foisonnante de personnalités,
d’idées, d’explorations littéraires variées, de créativité. Mais c’est avant tout le
lieu ou faire entendre une voix féminine militante qui relie d’autres expériences
de femmes aussi bien orientales qu'occidentales, du début du vingtieme et du
vingt-et-uni¢me siecles ou plus anciennes. Sa conclusion qui établit un paralléle
entre Camille Claudel et May Ziadé, au destin comparable, est dans la logique du
propos de la biographe militante.

A I'image de son sujet, Carmen Boustani dispose d’une vaste culture qui
lautorise a poser des questions plus larges sur I'écriture ou le corps féminin, sur
la langue arabe, sur les liens toujours ambigus entre Orient et Occident. Comme
May Ziadé, Carmen se pose en figure de I'entre-deux, passeuse de culture.

Jacqueline Jondot
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Daniel Lérault, Albert Sowinski, pianiste et compositeur en villégiature 2 Pouancé
au XIX¢ siécle, imprimerie Blin, Pouancé, 54 pages.

Voici un opuscule inattendu, perpétré par notre ami Daniel Lérault, ancien
bibliothécaire a la Bibliothéque Nationale et notamment spécialiste de Panait
Istrati et de Romain Rolland, mais esprit curieux et ouvert, a qui rien de ce qui est
humain ne saurait étre étranger. Pas méme un compositeur polonais aujourd’hui
bien oublié, contemporain et compatriote de Chopin (qui a laissé de lui un
portrait tres critique, voire carrément dévastateur), Et pourtant ledit musicien
était trés catholique (il frayait avec Dupanloup et a notamment composé
un oratorio a la gloire d’un saint slave du nom d’Adalbert) et de surcroit trés
nationaliste, ce qui aurait pu étre de nature a refroidir les ardeurs du chercheur.
Mais voila que ce musicien, nommé Albert Sowinski (1805-1880), s'il n’a pas
connu Octave Mirbeau, en revanche a passé I'essentiel de sa carriere en France, ot
il débarque en 1828, ol il a donné beaucoup de concerts, publié des biographies
de Beethoven et de Mozart, et fréquenté du « beau monde », et ot il mourra en
1880, a Paris. Et, surtout, ai-je envie d’écrire, ce Sowinski au prénom francisé a
notamment fréquenté le bourg de Pouancé, dans le nord de ’Anjou, ol notre ami
a précisément posé ses valises depuis sa retraite. Il n’en fallait pas plus pour que la
curiosité et la quéte d’inédits 'emportent sur toutes autres considérations.
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En 1857, en effet, dans un volumineux dictionnaire consacré aux Musiciens
polonais, et ou il ne manque pas de se consacrer une notice, Sowinski évoque
incongriiment sa découverte, quelques années plus tot, de la tombe d’un Vendéen
tué en 1794, tombe aménagée pres de Pouancé par son ami, le marquis d’Aligre,
et qui attire des pelerins. Clest chez ce méme marquis qu’il a été hébergé de
temps 2 autre pendant des années, au chateau de Pouancé. Et c’est a son épouse,
qui mourra tres jeune, quil dédie une de ses ceuvres, inspirée par le chiteau,
étrangement qualifiée de « bilogie musicale », et dont la partition, conservée a
la BN, est reproduite intégralement. Mais le clou des documents patiemment
collectés par notre érudit est un dialogue hilarant entre Philippe Audebrand
et Philarete Chasles, particuli¢rement enthousiasmé par la musique de notre
Polonais, ainsi ressuscité... Pour en jouir, il est possible d’écouter, sur YouTube,
Ienregistrement de son premier concerto pour piano, joué avec succes en 1830,
puis disparu pendant prés de deux siecles, avant d’étre miraculeusement retrouvé
a Louisville (USA) et restauré par un presque homonyme, Arthur Stotwinski :

heeps:/[www.youtube.com/watch?v=EC4Tp1Se]Qw.

Jean-Claude rubin J’irai voir Pissarro, Brissac, éditions du Petit Pavé,
octobre 2023, 214 pages.

Voila un roman, car c’est une fiction, que son auteur, Jean-Claude Rubin, a
écrite. Mais une fiction qui sent bon les impressionnistes. Univers tel que 'aimait
Octave Mirbeau, si on se réfere a ses nombreuses correspondances avec Pissarro,
Monet, Cézanne... Il se profile en filigrane dans ces pages quelques tableaux de
Pissarro, mais aussi de Ludovic Piette, artiste peintre moins connu. Les themes de
leurs tableaux, le jardin, les marchés, les trains, y trouvent aussi leur place.

Nous sommes en 1870, la guerre vient d’étre déclarée. Julien s'ennuie sur la
ferme de ses parents, en Mayenne. Son pére le voit pourtant comme reprenant un
jour la ferme familiale. Les outils de prédilection de Julien ne sont pourtant pas
le rateau et la fourche, mais les crayons et la feuille de dessin. Son oncle et parrain
devine qu’il s'épanouira autrement que dans les travaux agricoles et le met en
relation avec Ludovic Piette, cet impressionniste du nord de la Mayenne. Piette
est 'ami de Camille Pissarro, Julien voudrait voir Pissarro travailler ses couleurs.
Julien doit vaincre les résistances de ses proches, mais il prendra néanmoins le
train pour Paris pour rencontrer Pissarro.
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Il sait aussi qu’a 'horizon de ses 20 ans la circonscription, si le tirage au sort
est défavorable, des années de service militaire I’attendent.

Mais comment résister a 'appel des couleurs ?

Gérard Quentin

Les Cabhiers naturalistes, « Les objets en régime naturaliste », Olivier Lumbroso
(dir.), n° 97, octobre 2023, 411 pages.

En proposant un riche dossier sur les objets en régime naturaliste, le n° 97
des Cabiers naturalistes dirigé par Olivier Lumbroso nous propose, comme
chaque année, de nouvelles approches des fictions naturalistes. Dans le propos
introductif, Marie-Astrid Charlier, qui a dirigé le dossier, souligne 'importance et
la présence remarquable des objets dans les romans (Flaubert, les fréres Goncourt,
Zola, Descaves, Maupassant, Huysmans, etc.) « Portés, disposés, achetés, vendus,
collectionnés, perdus, retrouvés, réparés, affichés, jetés» (p.7), les objets sont
associés a des représentations et des images. Outre leur dimension matérielle,
ils ont une fonction mémorielle et trouvent leur place dans les séquences
narratives et descriptives de trés nombreux romans, laissant aussi entrevoir, au
passage, tout une symbolique puisqu’ils peuvent s’inscrire dans des croyances et
des idéologies. En ne se limitant pas & une approche matérialiste de I'objet, ce
dossier présente un intérét majeur car il s’intéresse, au-dela de I'identification des
objets, & « larticulation » (p. 16) entre ceux-ci et les personnages. En sus de ces
approches plurielles, le dossier interroge également la maniere de « repenser les
dispositifs critiques de la culture matérielle » (p. 16), lorsque le roman naturaliste
est confronté a ce qui I'éloigne de la dimension matérielle induite par les objets.

Dans « Histoires de sacs », Béatrice Laville s'intéresse 4 un objet relevant, en
apparence, du « banal» (p. 18) : le sac. Quelle que soit I'appellation qu’on lui
donne (« bourse, besace, cabas, sacoche, réticule » (p. 18)), cet objet récurrent dans
Les Rougon-Macquart révele le personnage et devient le « vecteur d’interactions
sociales » (p. 30), permettant ainsi d’envisager le personnage de roman sous
angle des représentations : scene de communion de Nana dans LAssommoir ;
représentation du soldat dans La Débdcle ; embléme dans Au bonheur des Dames.
Dans « Histoires de chambres, histoire des femmes : les draps dans les fictions
naturalistes de Lucien Descaves », Julie Moucheron étudie un autre objet : les
draps. En délimitant un corpus (Le Calvaire d’Héloise Pajadou, Une vieille rate,
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La Teigne), l'auteure concentre ses investigations sur des romans de meeurs batis
autour de personnages féminins. D’« accessoire » (p. 32), le drap devient un objet
aux significations multiples, permettant d’envisager « un regard sociographique et
ethnographique sur les femmes des milieux populaires des années 1880 » (p. 33).
Larticle décrypte un « imaginaire social » (p. 33) ou il est question de la place
des femmes (domination masculine), de leur intimité (vie conjugale), mais aussi
de leur condition (déchéance). Lespace de la chambre, quant a lui, est considéré
par l'auteure comme un lieu emblématique de la vie familiale et de moments
d’existence (sexualité, maladie, agonie) chevillés A certains rituels. Objet de
dramatisation, le drap, omniprésent dans les fictions naturalistes « premiére
maniére» (p. 31) de Descaves, révele les personnages (miseres et « ruses»
féminines (p. 43), les rapports sociaux qu’ils entretiennent et met au jour une
représentation « complexe » (p. 45) de la féminité et de la masculinité. Dans « Le
décor vivant : figurants et objets dans le roman naturaliste », Eva Le Saux part
d’une observation : la « concurrence », dans le roman, pour le personnage principal,
« avec une foule d'objets et de personnages secondaires, souvent populaires » (p. 47).
Lauteure s'intéresse a la notion de « figurants » en tant qu'« outils », « bibelots »
et « utilités » (p. 49). En prenant appui sur quelques fictions (Au Bonheur des
Dames, Madame Bovary, L'Education sentimentale), Eva Le Saux explore cette
typologie des figurants. Ainsi, le « figurant-outil » (p. 52) est identifié & travers
un objet favorisant la reconnaissance (le chiffonnier, sa hotte et sa lanterne
dans LEducation sentimentale). Le « Sfigurant-bibelot » (p. 55) est envisagé dans
une relation ol métonymie et synecdoque font sens. Réduit a une composante
vestimentaire ou effacé devant des objets (fiacres dans Au bonheur des Dames), le
personnage est en rivalité avec tout ce qui a trait au matériel. Quant au « figurant-
utilité » (p. 58), il contribue au réalisme du roman, a sa « vivacité » et met en
relief « le décor vivant » (Au Bonheur des Dames). Dans « Les objets d’une jeune
fille morte : La petite Rogue de Maupassant » Sophie Ménard étudie une nouvelle
considérée a la fois comme un « 7écit policier et naturaliste » (p. 63). En abordant
le texte sous 'angle de 'ethnocritique, elle s'intéresse aux objets de la petite
Roque, lesquels inscriraient la nouvelle dans un « contexte social et historique »
et dans « un ensemble de pratiques, d’us et de coutumes» (p. 63). Petit couteau
d’enfant, dé a coudre, étui a aiguilles, bonnet et sabots de la petite Roque sont
autant d’objets associés au personnage éponyme et qui, selon Sophie Ménard,
nous incitent a une lecture « genrée », ou lon entrevoit une « construction sociale »
du sexe féminin, engageant aussi 'analyse de la nouvelle sous I'angle des rites (p.
73) et des « croyances » (p. 76). Les objets-emblémes mobilisés par Maupassant
dans ce texte de 1885 mettent au jour un ensemble de significations ot il est
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question de replacer le personnage et ses objets dans des « microcosmes de culture

chosifiée » (Jean-Marie Privat) (p. 63).

Dans « Le Livre dans la fiction naturaliste, entre texte a lire et objet a
vivre », Marine Le Bail interroge la présence matérielle d’'un objet hautement
emblématique : le livre. En s’intéressant aux « petits » naturalistes (Léon
Hennique, Henry Céard, Robert Caze) et « leurs ambivalents maitres a penser,
les fréres Goncourt » (p. 80), 'auteure se penche sur la présence d’un objet livre
avec lequel les « petits » naturalistes semblent jouer par le « contre-emploi »
(p .81), lequel révele un questionnement esthétique profond sur I'écriture et les
« supports » (p. 81) de la littérature. Le personnage naturaliste est un lecteur — ou
plutét, dirait-on, une lectrice — en danger (La Fille Elisa) , promis a la chute
(Madame Gervaisais). Assimilé au college et a 'enfant, le livre est un « ouzil » (p.
84) qui nest pas au service de « [émancipation intellectuelle er de la construction
personnelle » (p. 86), mais plutdt un objet perpétuant une autorité au masculin
— en loccurrence celle des peres. Au-dela de cette présence récurrente entre les
mains des jeunes filles ou des enfants — tous deux placés en état d’infériorité
intellectuelle —, le livre est aussi 'objet absent ou en contre-emploi. Il devient
une arme au service de la satire sociale, faisant la part belle a I'ironie (La Semaine
d’Ursule). La présence du livre dans le roman de Robert Caze contraste avec son
absence dans Une belle journée d’'Henry Céard, ce qui conduit 'auteure a des
hypotheses de lecture intéressantes. Outre l'objet in absentia, il est enfin question
du livre-décor ot la dimension intellectuelle s’efface au profit d’'une dimension
sensorielle, affective et mémorielle, faisant du livre un objet singulier dans une
époque ot la « culture des objets » est au coeur du second dix-neuvieme siecle.

Dans « “Mémoires de choses”: le miroir dans Les Rougon-Macquart »
Eléonore Reverzy s'intéresse & un objet présent dans les romans zoliens : le miroir.
Larticle explore la « variété des usages » de cet objet en évoquant d’abord « /e
rapport au miroir [qui] est dans Les Rougon-Macquart moins genré » (p. 101). Le
sujet masculin comme féminin s’y regarde et 'objet permet de vérifier et de se
rassurer (Pot-Bouille). Lauteure se concentre ensuite sur « le miroir révélateur »
(p. 103), lequel peut provoquer la surprise (Nana) ou mobiliser « la mémoire
du personnage » (La Curée) (p. 104). Pour finir, Eléonore Reverzy approfondit
sa lecture de La Curée en tant que « Vérité au miroir » (p. 106), entrainant la
réflexion du cdté de l'allégorie, laquelle permet de confronter le personnage
(Renée) a son reflet et a tout un « répertoire iconographique » (p. 107), bienvenu
pour mettre en évidence, derriere 'objet, un « moment de vérité » (p. 111).

Copyright © PUSEK, Kaslik, 2022 | All Rights Reserved



334 III- Lumiéres sur livres

Dans « Matiére a croyance. Les objets religieux en régime naturaliste »,
Corinne Saminadayar-Perrin consacre son étude aux objets de piété qui sont a
la croisée du religieux et de 'économie. Dans « lempire des choses » (p. 113), ces
objets sont produits en masse, ce dont les romanciers naturalistes s emparent, non
sans distance et ironie. Larticle s'intéresse a cette matérialité de l'objet de piéeé
qui vient mettre en péril sa dimension spirituelle (Les Seeurs Vatard, Bouvard et
Pécuchet), réduisant parfois ledit objet a 'accessoire et au décoratif, ce qui revient
a inscrire dans le récit ot objet est exposé, « la faillite du sentiment religieux »
(LEducation sentimentale) (p. 117). Parallélement 2 ces considérations, 'auteure
démontre que les objets de piété servent un discours sur les « valeurs artistiques
authentiques » (p. 117), qui contrastent avec le « matérialisme bourgeois » (p. 118).
Clest 'époque matérialiste qui fait obstacle a la représentation spirituelle de la
foi a travers I'objet. Ce contexte pousse Corinne Saminadayar-Perrin a interroger
la « spiritualité chrétienne » ambivalente (Jean-Louis Cabanes), que les objets de
piété mettent au jour dans les fictions naturalistes. Alors que ces objets peuvent
enchanter, tout ce qui a trait a la piété fabriquée donne lieu a un discours ironique
visant avant toute chose & montrer un « grand bazar de la piété » (p. 114), ou le
spectacle prend le pas sur le sentiment religieux. Dans « De Sedan 2 Rome : une
tétralogie zolienne des reliques », Nicolas White, en partant du travail mené par
Marta Caraion dans son essai sur la représentation des objets dans la fiction du
XIX¢ siecle (Comment la littérature pense les objets), s'intéresse aux reliques dans
les textes zoliens. Parmi eux, La Débicle, le cycle des Trois Villes et Le Docteur
Pascal. Lauteur identifie « une rhétorique de la satire » (p. 134) — notamment dans
Lourdes — et étudie avec soin la maniére dont I'objet-relique met en jeu, chez Zola,
une crise de la représentation, de 'authenticité et de la foi fin-de-siecle.

Dans « Dispositifs idéologiques d’objets en régime utopique », Marta
Caraion propose une étude sur un roman appartenant au cycle zolien des Quatre
Evangiles : Travail. 1l y est question de larticulation entre réel (« concret ») et
utopie (« systéme d'idées socio-politiques et économiques ») (p. 151). A travers deux
univers — '’Abime et la Crécherie —, Marta Caraion s'interroge sur le passage de
I'un a lautre, le premier étant figuré par l'usine, le second par la cité ouvriére
idéale. Dans Travail, le rapport 4 I'objet est totalement repensé. Zola évacue la
fonction mémorielle fréquemment assignée aux objets dans les récits du XIX¢
siecle, cherchant & repenser un rapport « au monde matériel qui a fait son temps »
(p. 154). La description du haut fourneau sert avant tout a remettre en question
un monde, a en faire table rase. Dans cette perspective, 'objet singularisé n’a plus
lieu d’étre en régime utopique, le roman privilégiant une « gestion collective des
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marchandises » (p. 158), augurant d’une profonde transformation de la « culture
matérielle que la littérature a élaborée au cours du XIX siécle » (p. 159). Larticle
finit par envisager une mise en ceuvre concrete de I'idéologie fictionnelle présente
dans Travail : le combat des travailleurs de I'usine horlogere LIP au début des
années 1970 et la réédition du roman 77avail avec des textes d’accompagnement
— « Quelques points de repére sur I'histoire de Lip » et « Préface des ouvriers de
Lip » —, donnant a voir, tres judicieusement, comment « faire dans le réel ce que

lutopie a fait dans la fiction » (p. 165) de 1901.

Outre le dossier consacré aux objets en régime naturaliste, Les Cahiers
naturalistes de 2023 proposent une série d’études littéraires. Dans « Le piano,
personnage de Pot-Bouille », Claude-Henry Joubert s'intéresse au dixieme volume
des Rougon-Macquart. Lauteur explore les univers sonores présents dans ce roman,
dégageant des « thémes sonores » (p. 171) qui apparaissent symétriquement — en
écho et en opposition — dans le récit : le piano et le vacarme. Le chapitre X est
considéré, a juste titre, comme un moment clé construit autour du déchiffrement
d’une partition de Grétry dans I'objectif de redonner la Bénédiction des poignards.
Quant au piano, il est un instrument — voire un personnage, hypothése de Claude-
Henry Joubert — au service de la bourgeoisie, reflétant les personnages, leurs
comportements et leurs aspirations. Dans « Le systeme sensoriel de LAssommoir »
Mohammad Rezad Farsian et Seyede Nadjme Alavi prennent pour point de départ
le concept d” « Emoquence » basé sur 'idée que les mots ont une charge et un
degré d’émotion. De cette hypothese initiale, I'article sattache ensuite a explorer
I'imaginaire sensoriel & partir du mot « assommoir », lequel est assimilé A tout
un champ analogique allant de la perception auditive (verbes onomatopéiques
tels que « ronfler, « craquer», «rler» (p. 187-189), a la perception gustative
(les nourritures), en passant par la perception visuelle (les couleurs), la sensation
tactile (le linge sale) et la perception olfactive (les puanteurs). Tout cela conduit
les auteurs de 'article & envisager L’Assommoir comme un « roman synesthésique »
(p. 196) mettant au jour tout ce qui « assomme » les personnages du roman :
déterminismes et classes notamment.

Dans « Abus sexuels sur mineurs dans Les Rougon-Macquart et Vérité »
Shoshana-Rose Marzel prend pour point de départ I'histoire personnelle de Zola :
un attentat a la pudeur dont il a été victime le 3 avril 1845. En faisant appel a la
critique divisée qui a commenté ce traumatisme et ses éventuelles répercussions
dans I'ceuvre zolienne, l'auteure de I'article mentionne dans un premier temps
les nombreux abus sexuels qui ponctuent les Rougon-Macquart. Commis par des
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personnages secondaires, et rarement détaillés — sauf exception dans Germinal par
exemple —, les abus sur mineurs rendent compte d’un « véritable fait de société »
(p. 204), dont la littérature du XIX¢ siecle sempare (Une histoire sans nom, La
Petite Roque, Sébastien Roch, etc.). Outre les Rougon-Macquart, 'auteure sarréte
dans un second temps sur le roman V&rité, troisieme volet du cycle des Quatre
szngz’[es bati autour d’une accusation de viol, laquelle est tirée d’un fait divers
(Paffaire Flamidien), auquel Zola vient greffer les éléments de I'affaire Dreyfus,
puisque I'accusé Simon, défendu par Marc Froment, est Juif. Ce corpus conduit
Shoshana-Rose Marzel 4 envisager I'abus sexuel comme un motif comparable & un
« bourdonnement incessant » (p. 210), que dénonce le romancier naturaliste. Dans
« Espaces publics et espaces privés dans Les Trois villes d’ Emile Zola : exposition
ou dissimulation ? », Maria Sayegh concentre son étude sur un autre cycle zolien :
Les Trois Villes. A la maniére d’un voyageur, et en prenant notamment appui sur
les travaux de Philippe Hamon, I'auteure nous entraine dans les espaces de ces
trois romans. Elle confronte les « espaces privés » et les « espaces publics » (p. 214)
afin de dégager une dialectique de 'exposition et de la dissimulation, laquelle
dialectique est étroitement chevillée a la démarche documentaire de Iécrivain
naturaliste face au savoir qu’il intégre dans ses romans. Larticle dégage une sorte
de typologie des espaces (cloitre, caserne, prison, refuge, théatre), en interrogeant
Peffet de réel et en questionnant ce que les romans dévoilent (opinions et idées),
laissant entendre, pour le lecteur, une heureuse « oscillation » (p.227) entre
roman naturaliste et roman 2 thése.

Dans « Lécriture biographique face aux enjeux diplomatiques : Hollywood,
Zola et laffaire Dreyfus», Claire Demoulin considére 'affaire Dreyfus sous
P'angle du cinéma. 7he Life of Emile Zola, biographie réalisée par William Dieterle
pour Warner Bros en 1937, devient le premier film américain sur laffaire
Dreyfus. Lauteure étudie les conséquences diplomatiques de cette réalisation
en la replagant dans le contexte européen des années 1930. Depuis la « longue
genése » (p. 230) qui aboutit a un glissement du sujet de I'affaire Dreyfus a Zola,
une « stratégie de contournement » se met en place. Il faut éviter tout trouble a
Pordre public et préférer 'image de Zola défenseur de « valeurs universelles » (p.
242), car la question juive est sensible aux Etats-Unis comme en France (Léon
Blum). La « biographie filmée » compose avec l'histoire, in fine, en fonction d’'un
contexte idéologique (nazisme). Dans « Histoire et mémoire dans Rome de Zola :
Iart de composer » Jean-Frangois Perrin s'intéresse a 'écriture de Rome en 1895.
Le voyage du romancier 2 Rome, ainsi que les nombreuses recherches effectuées,
posent question. Le personnage de I'abbé Froment est envisagé ici « comme
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opérateur de subjectivation romanesque de la documentation historique de l'auteur »
(p. 249). Cette approche intéressante de I'utilisation du document via le motif
de la songerie rétrospective accompagne les prises de conscience du personnage
face aux espaces romains dans lesquels il évolue. Jean-Frangois Perrin s'attache
a analyser les chapitres de Rome afin de montrer ce qui est véritablement en jeu
dans ce roman : I'intégration du document, la construction du personnage et le
rapport ambivalent de I'écrivain avec les valeurs chrétiennes.

Outre ces études, le numéro comporte également des documents historiques
et inédits. Dans « “J’ai un long récit de cette affaire oubliée...”. Salomon
Reinach, témoin d’une antipathie réciproque », Hervé Duchéne revient sur
laffaire Dreyfus en s'intéressant a Salomon Reinach et a un fonds documentaire
particulierement stimulant, lequel fonds permet de relire I'affaire depuis le proces
de Rennes. En convoquant un « 7écit disparu » qui ne I'était pas, Hervé Duchéne
rend compte d’une époque, réactivant, a travers des ressources documentaires,
un contexte historique et des idéologies. La reproduction de la « Courte relation
des faits concernant ['affaire Dreyfus qui se sont produits depuis le procés de Rennes »
(p. 278-293), par Salomon Reinach, donne acceés 3 des documents inédits
précieux pour les chercheurs. Dans « Antisémitisme et sentiment républicain chez
'abbé Lemire : les étapes d’un conflit », Jean-Pierre Delannoy étudie le « moment
antisémite » dans la vie de 'abbé Lemire, député du Nord de 1893 4 1928 — année
de sa mort. Lauteur s'attache  retracer le parcours politique de 'homme candidat
a la députation et évoque notamment I'année 1896 et son rapprochement avec
Edouard Drumont, chantre de 'antisémitisme francais, auteur de La France juive
et fondateur du journal La Libre Parole. Jean-Pierre Delannoy parcourt ainsi la
vie de cette personnalité publique en démontrant que le « sentiment antisémite »
n’a jamais été véritablement effacé dans la vie de I'abbé Lemire, lequel garde
toujours a lesprit « [idée de limperfection du judaisme » (p. 305). Ces deux études
historiques précédent une série de « Treize lettres inédites d’Emile Zola (1878-
1902) » rassemblées par Christophe Oberle. Ces lettres visent a poursuivre la
chronique de la correspondance de Zola dans Les Cabiers naturalistes. On y
découvre, entre autres, une lettre de recommandation — a Philippe Gille au sujet
de La Dévouée de Léon Hennique — ; une lettre relative a I'édition de ses romans —
a Jules Huret a propos de Au bonheur des Dames — ; une lettre concernant le roman
et la piece Madeleine Férat; une lettre 3 Henry Fouquier ot il question d’une
« candidature a ’Académie » (p. 311) ou encore une lettre & Ernest Vizetelly, ou
cette fois le lecteur redécouvre le Zola photographe.
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En plus de ces documents inédits passionnants, on peut aussi (re)découvrir
les allocutions du Pelerinage de Médan qui s'est tenu le 2 octobre 2022. Louis
Gautier, président de I'association « Maison Zola — Musée Dreyfus », a rendu
hommage 4 Henri Mitterand et Mireille Delmas-Marty. Jack Lang a également
proposé une allocution lors de ce pelerinage — allocution non reproduite dans
ce numéro. Quant a Clive Thomson, il a lui aussi rendu un trés bel hommage a
Henri Mitterand dans une allocution pleine de sens intitulée « Henri Mitterand
a écoute des autres ».

Ces allocutions précedent pour finir, comme a 'accoutumée, des comptes
rendus, des notes de lecture, une bibliographie de 'année 2022 établie par Jean-
Sébastien Macke, Alain Pages et Marion Glaumaud-Carbonnier — bibliographie
consultable directement sur le site des Cahiers naturalistes en scannant le QR
Code (p. 390) — ainsi que deux chroniques, celle d’Agnes Sandras intitulée « Dire
bonjour 2 M. Zola : sur les traces d’Armand Lanoux », et celle de Jean-Michel
Pottier intitulée « Quelques romans d’Emile Zola adaptés en bandes dessinées ».
Enfin, Agnés Sandras s’intéresse au texte de Lanoux Bonjour Monsieur Zola (1954) :
écriture, réception, enjeux, cependant que Jean-Michel Pottier questionne les
adaptations zoliennes par le médium bédéique, évoquant une nouvelle maniére
de lire ou de relire Zola.

Aurélien Lorig

Sabil Ghoussoub, Beyrouth-sur-Seine, Paris, Stock, 2022, 308 pages.

Ce beau roman des origines a regu le prix Goncourt des lycéens 2022. Cest
un roman autobiographique/ biographique, histoire d’exil et de déracinement. Le
romancier est en quéte de ses racines familiales et nationales mele les souvenirs
personnels & ceux du Liban.Tout commence par un micro tendu a ses parents
Kaissar, un pere intellectuel difficile a cerner et Hanane, une mére au foyer, exilés
en 1975 pour échapper a la guerre. Lorsque Sabyl décide de questionner ses
parents sur leur pays d’origine, le Liban, il ne sait pas treés bien ce qu'il cherche.
Le narrateur raconte a la premiére personne, a travers Paris, Le Liban et la terrible
épreuve de I'émigration.

Beyrouth-sur-Seine confronte Ihistoire du Liban et celle de sa famille ;
I’histoire de ses parents couplée de sa propre quéte d’identitéavec des teintes de
tendresse et d’humour.
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Il est question de I'histoire du Liban des années soixante-dix a nos jours ;
les factions phalangistes et propalestiniennes qui s'affrontent, les massacres a
Beyrouth, les enlévements, le terrorisme, les assassinats politiques et 'exil de ses

parents.

Kaissar et Hanane sont arrivés a Paris en 1975, au moment ou la guerre
éclatait au Liban, ils ne pensaient y rester que deux ans, le temps d’y achever leurs
études. Installés a Paris, ils espérent toujours revenir & Beyrouth mais se heurtent
a 'impossibilité d’un retour dans un Liban déchiré. Comment vivre au milieu
de tout cet inconnu parisien quand tous leurs proches connaissent la guerre,
les attentats et les voitures piégées ? Ils resteront ici, écrivant frénétiquement
des lettres aux freres restés la-bas, accrochés au téléphone pour avoir quelques
nouvelles. Alors, en attendant ce jour qui ne viendra jamais, ils recréent a leur

maniére le Liban et sa culture dans leur appartement étroit.

Tres vite pourtant la guerre pénétre le tissu parisien : des bombes sont
posées, des attentats sont commis, des mots comme « Palestine », « organisation
armée », « phalangistes » sont prononcés dans les journaux télévisés frangais.
Malgré I'éloignement et les deuils, la vie reste gaie ; et la famille éparpillée est
lancrage qui remplace un pays disparu. [Comme le traduit si bien la chanson
« Alone Together »] 1l y a les oncles, Elias et Habib et puis Amine pas forcément

dans le méme camp mais tous ont toujours le sens de la famille.

A travers le récit de sa famille, I'auteur raconte aussi I'exil et la perte d’un
pays déchiré par la guerre civile et des luttes fratricides. Pourtant, dans les
albums de famille, ce sont les moments heureux quon veut conserver. « Sa mére

souhaitait qu'on se souvienne uniquement des belles choses »

Sabyl Ghoussoub, « ’homme-oiseau », « né a Beyrouth dans une rue a
Paris » a tenté de retourner au Liban pour s’y installer. En vain. Il sera toujours
écartelé entre deux pays, deux cultures. Ne dit-il pas « je suis chez moi, seulement

lors du voyage ».

Ginette Affaki
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Alain PAGES, sous la direction de, Henri Mitterand, au bonheur des ceuvres,
Nathan, mars 2023, 360 pages.

Il sagit d’'un livie d’hommage a la mémoire d'Henri Mitterand, décédé en
octobre 2021, qui fut, pendant des décennies, le pape des études zoliennes, lors
méme qu'une agrégation de grammaire et un enseignement de la linguistique
ne I'y préparaient aucunement. J’ai eu avec lui, dans les années 1960, puis de
nouveau dans les années 1990, des relations amicales et une active collaboration.
Jai eu l'occasion de I'évoquer dans la notice nécrologique publiée, il y a deux ans,
dans le n° 3 de notre revue (p. 491). Cest le méme texte qui a été repris dans
ce livre collectif, sous un titre volontairement modeste, « Quelques souvenirs
lointains... ». Heureusement beaucoup plus riches sont les nombreux témoignages
de ceux qui ont connu Henri Mitterand bien plus longtemps que moi, et de
beaucoup plus pres, pour avoir travaillé a ses cotés, collaboré avec lui, suivi de
pres 'ensemble mpressionnante de ses publications et exploité a bon escient la
masse des documents et des analyses mis  la disposition des chercheurs. Et parmi
ces contributeurs, plus jeunes que moi, on retrouve sans étonnement nombre
des amis de Mirbeau. J’ai eu le plaisir de retrouver I'émouvant témoignage de
mon amie Florence Montreynaud, historienne et féministe, qui a effectué son
premier travail rémunéré aupreés d’Henri Mitterand, pour exploiter les archives
Zola déposées a la Bibliotheque Nationale, au début des années 1970. Mais, bien
stir, au premier rang de ces zoliens et amis d’Octave il convient de citer Alain
Pages, Colette Becker, Jean-Yves Mollier, Fléonore Reverzy, Pierre Dufief, Céline
Grenaud, etc.

Leurs témoignages ne m’étonnent donc pas, et tous mettent en lumiére
I'humanisme foncier de leur ami disparu, sa générosit et sa discrétion. Plus
surprenant pour moi, en revanche, est celui des collaborateurs des éditions
Nathan — ol parait ce volume —, car j’ignorais totalement que, pendant deux
décennies — les années ou nos routes ont divergé —, Henri Mitterand avait été
directeur éditotial et avait a son actif la publication de plusieurs manuels de
littérature destinés aux lycéens et mettant en ceuvre une approche originale, qui
les distingue des classiques Lagarde et Michard. II faut dire que, au cours de ma
longue carriére de prof de lycée, je n’utilisais pas de manuels et n’ai donc pas suivi
leur évolution : Cest la une explication, mais nullement une excuse... Toujours
est-il que cet investissement durable témoigne une nouvelle fois de sa largeur
d’esprit, de son ouverture au monde et de son souci de permettre 2 la littérature
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de jouer un role éducatif de premier plan, au lieu de n'étre que le faire-valoir
d‘une prétendue élite intellectuelle.

La deuxieme partie du volume est consacrée a I'analyse intellectuelle
de I'ceuvre d’'Henri Mitterand. Comme de bien entendu, c’est Alain Pages, son
successeur a la téte des Cahiers naturalistes, qui traite de son rdle a la téte de la
revue Zola pendat un quart de si¢cle. Il y a accueilli u grand nombre de jeunes
contributeurs du monde entier auxquels il a accordé sa confiance et il a fait,
d’une publication trés modeste, ce qu'il appelait « un colloque permanent », pour
en souligner l'originalité et la confrontation des cervelles. Colette Becker traite
pour sa part de I'immense édition de la Correspondance de Zola en dix volumes,
entreprise collective, unique en son genre, réalisée par deux équipes, grice a la
collaboration de 'université de Toronto. Notre amie Eléonore Reverzy aborde le
colossal travail éditorial d’'Henri Mitterand, qui, dans les années 1960, a publié
successivement Les Rougon-Macquart dans la prestigieuse collection de la Pléiade
(cinq volumes), puie les (Euvres complétes en vingt volumeschez Tchou, au Cercle
du livre précieux. Deux éditions différentes et complémentaires, qui ont contribué
a l'entrée tardive de Zola a 'université, quelques décennies avant Mirbeau. De
son coté, Paolo Tortonese revient sur la critique radicale que, curieusement,
Mitterand faisait de la doctrine naturaliste, qu’il récusait et réfutait, prouvant
du méme coup qu’étre 'éminent spécialiste d’un écrivain n'implique nullement
de le suivre dans ses errements. Cest de son rapport aux dictionnaires et de son
original Autodictionnaire Zola que traite Pierre Dufief, cependant que Jacques
Noiray aborde le biographe de Zola (trois volumes !), qui témoigne d’une volonté
de synthése accompagnée d’une remarquable capacité d’analyse. Notre ami Jean-
Yves Mollier, apres des colloques états-uniens sur I'affaire Dreyfus, revient sur
le rapport d'Henri Mitterand, intellectuel engagé et indigné, a I’Affaire, qui
témoigne de son profond humanisme. Enfin Denis Coutagne revient sur I'analyse
mitterandienne des relations entre Zola et Cézanne.

Signalons encore, pour compléter le volume, I'interview originale réalisée
par Aurélie Barjonet et relative aux débuts politiques de Mitterand, et un florilege
de citations extraites de ses ceuvres.

Pierre Michel
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Aicha limbada, La Nuit de noces. Une histoire de I'intimité conjugale,
éd. La Découverte, septembre 2023, 348 pages.

Avant toute chose, il convient de préciser que la these, dont est issu cet
ouvrage, a été récompensée par le prix du Prix Ary Scheffer 2022. Le sous-titre de
celle-ci, supprimé lors de la publication, permet de cerner davantage I'objet de ce
propos : « Une histoire sociale et culturelle de I'intimité conjugale (France, années
1800-années 1920) », autrement dit depuis le Code civil de 1804 qui indique
les droits et les devoirs de chaque sexe jusqu’a la période d’évolution sociales,
morales et religieuses que sont les Années Folles. Point de littérature donc, ou
alors fort peu, mais des témoignages en guise d’exemples, trouvés dans les archives
judiciaires et religieuses. Ce moment d’intimité qu’est la nuit de noces, et qui ne
devrait appartenir qu'a ’homme et 4 la femme qui se sont unis devant Dieu et
devant les hommes a pourtant inspiré moults manuels religieux, moultes études
scientifiques et médicales, moults articles de journaux, ainsi qu'une avalanche
d’images et de photographies, souvent égrillardes, dont certaines émaillent le
propos de l'auteure.

Le couple qui vient de se former se trouve donc étre scruté par le trou de la
serrure par la Société tout entiere. Clest a 'aube du 19¢ siecle que « la premiére
nuit » devient un sujet de réflexion et un objet d’intérét pour la science, la religion
et une source inépuisable d’inspiration pour les artistes de tous poils. Alors méme
que vont se multiplier les discours, les conseils, le témoignage des principaux
intéressés est rare, voire lacunaire... Lambition de I'ouvrage est de lever le voile
sur cet événement intime, secret et exceptionnel. Exceptionnel, puisque la nuit
de noces marque 'entrée des individus dans I'existence conjugale et, par voie
de conséquence, dans la Société. A travers six chapitres, Aicha Limbada entend
montrer ce qui se passe une fois que les époux sont autorisés — et obligés — a se
découvrir physiquement.

Le chapitre liminaire est consacré a I'imaginaire de la nuit de noces, évoquant
la littérature et I'iconographie, qui se développe a partir des années 1860 pour
préparer les jeunes gens a ce rite de passage tout en éludant l'acte sexuel que
celui-ci implique. Cest a cette époque que se multiplient les grivois Couchers de
la mariée, collections de cartes postales vendues sous le manteau qui montrent
Peffeuillage d’une jeune femme, les anecdotes lestes et scandaleuses que reprennent
a lenvi les journaux a grand tirage. C'est aussi a cette époque qu'émerge une
conscience féministe — George Sand, Séverine pour ne citer qu’elles — et que les
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auteurs abordent les « 7éalités du mariage » et présentent la nuit de noces comme
un moment traumatisant, comme un « viol légal ». Rappelons que Léon Blum,
dans son scandaleux essai Du mariage (1907), réclamait que les jeunes filles aient
la méme liberté sexuelle que les jeunes hommes.

Clest aux jeunes filles et a leur éducation quest consacré le deuxiéme
chapitre, « La Fabrique de I'ignorance ». Linnocence est, en effet, élevée au rang
de vertu dans I'éducation bourgeoise et catholique, ce qui explique que nombre
de jeunes mariées se retrouverent ignorantes de ce que leur demanderait leur
époux. Certaines meres, trop prudes ou trop collet monté, se refusaient a éclairer
leur fille sur la nature de leurs futurs devoirs conjugaux. Mais cette absence de
recommandations ne concerne pas seulement les jeunes filles, nombreux étaient
également les jeunes époux qui se retrouvaient sur loreiller sans expérience
ni conseils avisés. Aicha Limbada a pris soin d’illustrer ses propos en puisant
dans les Archives apostoliques du Vatican, ol sont conservées les procédures
matrimoniales.

Alicha
Limbada

LLa nuit
de noc

Parce que le mariage a pour finalité d’assurer le devenir de la famille et la
pérennité de la Société, les autorités médicales et, dans une moindre mesure, les
autorités religieuses tAcherent rapidement de remédier aux dégats tant physiques
que moraux que provoquait cette ignorance soigneusement entretenue. Mais
comment dévoiler les mystéres de la chair sans corrompre la jeunesse ? Fallait-il
mieux préparer les femmes ? La vulgarisation médicale s'invite dans les manuels
conjugaux avant que ne déferle la « vogue de ['hygiéne conjugale » de la seconde
moitié du 19¢ siecle comme la désigne Sylvie Chaperon. Jusqu'a la veille de la
Premiére guerre mondiale, les futurs mariés auront le choix entre La Petite Bible
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des époux (1885), du Dr Montalban, Hygiéne et régénération (1902), Le Mariage
et son hygiéne. Rapports sexuels, le moment de la procréation, hygiéne des époux, les
fraudes conjugales (1903)...

Les chapitres suivants, « Désirs d’intimité », «La consommation du
mariage », s intéressent aux rites qui entourent le mariage en lui-méme, toutes les
traditions qui font de la nuit de noces un moment social avant d’étre un moment
intime. Est évoquée la mode du voyage de noces, précédé d’'un brunch... La
fameuse expression « Enfin seuls !» date de cette fin de siecle, quand les jeunes
mariés sont parvenus a se débarrasser de leurs familles respectives, belle-mére
comprise... Cet ouvrage, d’une lecture fort agréable, se termine sur les difficultés
du premier téte-a-téte, sur les désillusions qui peuvent s’en suivre: hygi¢ne
douteuse, maladies vénériennes, postiche, faux-cul ou dentier... ainsi que sur
les premiers contacts intimes. Tout ne se passe pas toujours comme dans les
manuels, et certains couples ne manqueront pas de demander le divorce suite a
une non-consommation du mariage, a des pratiques sexuelles non conformes aux

préceptes catholiques. ..

Cest tout en retenue et en pudeur que l'auteure suit, jusque dans I'alcove,
les jeunes mariés et nous révele tout un pan de lhistoire intime des Frangais.
On notera que les sentiments n'interviennent pas dans ces unions, la chair seule
intéresse prétres et médecins inquiets par la dénatalité galopante...

Nelly Sanchez

Daniel COSCULLUELA, Les enragés de la liberté, Max Milo, mai 2023,
376 pages ; Préface d’André Bercoff.

Ce volume se présente comme une anthologie des écrivains francais
pamphlétaires, du 16° siecle (Agrippa d’Auubigné) au début du 20° siecle (elle
sarréte au lendemain de la premiére guerre mondiale). Trente-neuf noms de
pamphlétaires y sont présents, dont une bonne partie se situe extrémement a
droite, de Rivarol a Léon Daudet, en passant par Barbey d’Aurevilly, Rochefort
et Léon Bloy, avec un hommage particulier & Edouard Drumont, le tonitruant
antisémite, « le dernier Frangais» (?), qui a.droit a un chapitre développé et
fort élogieux. A lautre bord politique, on retrouve Blanqui, Proudhon, Vallés,
Séverine, Pouget et Zo d’Axa, histoire d’équilibrer le tout. Si I'on regarde le
parcours de I'auteur et celui de son préfacier, on s'étonne moins e voir embarqués
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des réactionnaires fieffés parmi les défenseurs de la liberté: I'un collabore
a Valeurs actuelles et au Front populaire du nouveau Michel Onfray, rallié a la
réaction, est un admirateur de Céline (qui n'apparait pourtant pas ici pour des
raisons de date) et tente de modifier 'image de Drumont en mettant en lumiére
son anticapitalisme ; quant a Bercoff, depuis des années il est passé a I'extréme
droite, tend vers le complotisme, admire Poutine et Trump et fréquente Assad,
tout en dénongant, dans sa préface, la dictature de la cancel culture, le prétendu
« grand remplacement » et I'autocensure qui serait imposée par des « intellctuels
auroproclamés »... Si donc quelque pamphlétaires de gauche, se trouvent
néanmoins embarqués dans ce qui a toutes les apparences d’'un salmigondis, on
est en droit de soupgonner la volonté, non pas sans doute de les embrigader
ou de les récupérer pour des causes aux antipodes des leurs, mais du moins de
prouver que les extrémes peuvent se rejoindre dans une lutte commune pour la
liberté d’expression et contre tous les pouvoirs : la langue propre aux pamphlets
de bords opposés serait donc de nature a contribuer fortement a réduire 'abime
idéologique qui les sépare, en faisant de tous les pamphlétaires des écrivains
également insoumis et des hommes d’honneur et de courage. Comme si tous les
combats étaient également dignes de respect. Comme si la « liberté » vantée dans
le titre pouvait étre mise indifféremment a toutes les sauces.

La lecture du chapitre consacré a Mirbeau et sous-titré « Le fils de la révolution
et le crieur d’injures » (?) (pp. 252-259) apaise quelque peu ces craintes, sans pour
autant les faire disparaitre. Lauteur est allé aux meilleures sources, mais, comme il
continue a accorder foi aux fausses confidences d’Octave naivement notées, le soir
méme, dans son journal, par le crédule Edmond de Goncourt, il s'ensuit quelque
flottement au début du récit du parcours de I'écrivain. Certes, Les Grimaces sont
bien évoquées, mais sans désir manifeste d’accorder a I'antisémitisme qui s’y
exprime plus d’importance et de signification qu’il n’en mérite. Pas non plus
d’ambiguité sur le durable engagement anarchiste de Mirbeau. A juste titre, enfin,
l'auteur dénonce le faux « Testament politique », et l'attribue & Gustave Hervé,
sans chercher a le récupérer et sans prétendre y voir un ultime reniement et une
conversion au patriotisme. C’est donc rassurant, surout si on pense aux trahisons
et reniemets iznogoudiens évoqués par ailleurs].

En revanche, on est en doit de regretter que ce volume ne réponde a aucun
critére universitaire. La simple juxtaposition des 39 notices, dont certaines sont
trés breves, ne permet pas de découvrit les divers pamphlétaires autrement que
de tres loin et de tres haut, sans qu'on puisse se faire une idée de leurs talents, et
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sans la moindre analyse littéraire de leurs ceuvres, au demeurant extrémement
disparates. De surcroit, elles ne sont accompagnées d’aucune note et d’aucune
bibliographie, ce qui apporterait du moins un minimum de garanties et serait
utile pour les chercheurs et curiux désireux d’en savoit plus. Ajoutons encore que
toutes les informations y contenues sont exclusivement de seconde main (ce qui
est le propre de toute vulgarisation) et sont puisées a des sources diverses et non
précisées, sans qu’il soit possible au lecteur lambda de s’y retrouver et de distinguer
le bon grain de I'ivraie, comme j’ai pu le faire pour la notice Mirbeau. Pour les
notices qui ne relévent pas de mon domaine de compétence, je me retrouve aussi
démuni, et dans I'incapacité de faire le tri, sans savoir s'il convient d’accorder ma
confiance au narrateur unique et polyvalent, et c’est évidemment fort regrettable.

Pierre Michel

Anne Morelli, Principes élémentaires de propagande de guerre, utilisables en cas
de guerre fioide, chaude ou tiéde... (Nouvelle édition revue et augmentée), essai,
Editions Aden, janvier 2023, 194 pages ; 13 €.

Il faut saluer ici le livre bienfaisant de Ihistorienne Anne Morelli,
professeure émérite de I'Université libre de Bruxelles (ULB)pour sa contribution
au décrassage idéologique de notre époque. Il n'y a pas de bonne guerre. Et
jajouterai ceci : LA GUERRE EST LE CRIME QUI CONTIENT TOUS LES
CRIMES.

Anne Morelli décrit en dix points les principes de la propagande de guerre
quappliquent TOUS les protagonistes. Ce sont les dix commandements de
chaque guerre. Le bréviaire commence par : « Nous ne voulons pas la guerre » et
se termine par : « Ceux qui mettent en doute la propagande sont des traitres ».
Le huitieme commandement est lui aussi trés explicite, il assure : « Les artistes et
intellectuels soutiennent notre cause ». Anne Morelli donne comme exemple le
Manifeste des 93 publié en Allemagne en octobre 1914 dans le Berliner Tageblatr.
Il est signé des plus grands noms de 'intelligentsia allemande de I'époque dans le
domaine de la littérature des sciences et des arts. Le journal Le 7émps en publie
une traduction dés le 13 octobre. La riposte frangaise a ce manifeste, qui défend
I'Allemagne et accuse les Alliés, ne tarde pas. Elle est signée par les personnalités
francaises les plus éminentes de la littérature, des arts et de la science, comme
il se doit. Dans ce Manifeste des cent voisinent Anatole France, Maurice Barres,

Octave Mirbeau, André Gide, Claude Monet ou Camille Saint-Saéns. C’est
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I'Union sacrée. Quand on se souvient de ce passage du Calvaire, lorsque Jean
Mintié s’interroge sur le patriotisme — « Quézait-ce que cette patrie, au nom de
laquelle se commettaient tant de folies et tant de forfaits, qui nous avair arrachés,
remplis damour a la nature maternelle, qui nous jetait, affamés et tout nus, sur
la terre maritre ? », on sétonne que Mirbeau se soit laissé embrigader dans ce
peloton de gens parmi eux de bonne foi, mais qui ne comprennent pas qu’ils
sont instrumentalisés. Pour Mirbeau, qui n’était pas du genre a s'en laisser conter,
on doit mettre cette adhésion sur le compte de la maladie et de I'affaiblissement
de ses facultés intellectuelles. En ce qui concerne les autres signatures, beaucoup
sont d’accord avec le chauvinisme allié contre 'Allemagne qui, dés le début de
la guerre, fait croire a I'atroce barbarie des Teutons qui coupent les mains des
enfants dans la Belgique envahie. (Bien stir, dans toute guerre, il y a un agresseur
et un agressé. Néanmoins il faut bien convenir que, dans les affrontements entre
impérialismes, les responsabilités sont trés souvent partagées, et qu’en tout état de
cause, la guerre n’arrange rien, surtout pas les guerres industrielles qui durent des
années et qui se terminent par une apocalypse. Hiroshima et Nagasaki en font
foi. Pour en revenir a la guerre de 14-18, Anne Morelli précise, « La neutralité
de la Belgique est certes violée par les Allemands en 1914, mais dés 1911, le général
Sfrangais Michel, dans un rapport au ministre francais de la Guerre, lui conseillait
aussi de consacrer la plus grande partie de nos forces a une offensive vigoureuse
en Belgique. ») Parmi les écrivains frangais de premier plan, Romain Rolland est
quasiment le seul & ne pas succomber a I'hystérie guerriére, méme si encore une
fois Mirbeau était plus accablé par la guerre qu'y puisant une énergie suicidaire.

Dans les guerres qui ont suivi, tant la Seconde que les conflits coloniaux, de
Yougoslavie, et jusqu'a aujourd’hui I'agression de I'Ukraine, prélude a la Troisieme
guerre mondiale que I'on peut craindre désormais, les principes élémentaires de la
propagande de guerre mis en avant par le pacifiste lord Ponsonby et réactualisés
par Anne Morelli sont toujours les mémes. Depuis 1945, I'Occident, avec a sa
téte les Etats-Unis d’Amérique, représente le camp du Bien, la Russie et la Chine
celui du Mal. C’est ainsi et cela le restera encore longtemps.

Méditant dans son livre La Russie soviétique et 'Occident, quarante années
d'histoire, {Calmann-Lévy, 1962}, George E Kennan, le principal architecte de
lendiguement, écrivait : « Rien de plus naturellement égocentrique qu'une démocratie
en guerre. Elle est rapidement victime de sa propre propagande et disposée & conférer
a sa cause des valeurs absolues qui faussent son jugement sur tout le reste. Ses ennemis
personnifient le mal. Elle incarne toutes les vertus. »

Maxime Benoit-Jeannin
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Daniel VILLANOVA, Hiver, Montfavet, Un Jour/Une Nuit,
collection des Quatre Saisons, mai 2023, 105 pages.

A Pinstar d’Antonio Vivaldi, d’Arcimboldo et de quelques autres artistes,
notre ami Daniel Villanova a décidé de consacrer quatre ceuvres aux saisons
qui rythment la vie des hommes depuis des millénaires. Mais ce n'est pas avec
des notes et en musique, ni avec des couleurs et en peinture, qu’il semploie a
nous les présenter, mais avec des mots et sur une scéne de théitre. Et des mots
bien a lui, ou il sévertue a reproduire la langue parlée & Bourougnan et dans ses
environs, c’est-a-dire en fait a travers toute I'Occitanie. Certes, Bourougnan est
une bourgade superbement ignorée des cartes routicres et d’état-major — oubl,
a vrai dire, fort regrettable pour le tourisme régional —, mais c’est pourtant bien
la que tout commence et que, sans doute, tout sachévera, pour cette équipe
d’originaux ordinaires et autres bras cassés que nous présente notre entomologiste
et qui parlent comme dans la vraie vie (boutougnanaise), et non comme sur les
scenes de théitre bourgeoises. Et la joie des mots est d’autant plus partagée par
les spectateurs occitans, qui se pressent en foule aux représentations, que c'est
justement leur langue qu’ils retrouvent, avec ses locutions typiques, ses divers
accents locaux et ses pratiques syntaxiques peu recommandées par ’Académie —
dont, il est vrai, tout le monde se fiche éperdument. Et, cerise sur le giteau, tous
les personnages sortis de la villanovienn imagination, ou calqués sur une réalité
trop ignorée des « élites » urbaines, sont incarnés par un seul acteur polyvalent,
voire transformiste, Daniel Villanova himself, spécialiste de ces « seul en scene »,
comme on dit désormais (parait-il). Cest fabuleux et la foule est quasiment en
extase, si j'en juge par les trois spectacles auxquels j’ai eu I'heur d’assister !

Malheureusement, le texte imprimé est bien nu, bien sec, en comparaison
de la vie en mouvement de l'acteur, telle qu'ont pu l'apprécier les milliers de
spectateurs, lors de sa création en 2002, et force est donc au lecteur de devoir
imaginer les tonalités, les accents, les mimiques, les grimaces, voire les contorsions,
propres a chacun des locuteurs, Lucette, Raymond, Jean-Charles, personnages
devenus récurrents, sans méme parler du film projeté un 31 décembre et tourné
une semaine plus tot dans I'église de Bourougnan et présentant une « créche
vivante » haute en couleurs, en incongruités et en mini-catastrophes... Une
scene d’anthologie, dans le droit fil d’Hellzapoppin! 11 ne siérait pourtant point
de sarréter au burlesque des situations et des propos échangés. Car, par-dela le
rire qu’il suscite, on sent comme une saine inspiration libertaire et, comme chez
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Mirbeau, une salutaire méfiance a 'égard des institutions civiles et religieuses.
A commencer par la mairie («Ah! cette Mairie! Cette Mairie! »). Quant
au maire, on ne le voit pas, mais on apprend qu’il est désormais « socialiste »
apres avoir été un chantre aveugle de Staline un tiers de siecle plus tdt — mais,
depuis que j’ai découvert que Staline avait fait de Mirbeau un modéle pour les
écrivains soviétiques', je suis quelque peu tenté de lui trouver des circonstances

atténuantes... Bref, on ne court aucun risque de s'ennuyer, a Bourougnan !

Pierre Michel

Marie-Christine Vandoorne, Un chemin silencieux d’elle a moi, Paris,
Les 3 colonnes, 2023.

Que de douleurs et d’émotions dans ce récit construit sur un dialogue avec
soi autour du rapport a la mere. Souvent trés beau, ce récit est écrit non sans
efforts, non sans réticence a un besoin de raconter, de se trouver dans les mots.
Il sagit d’'une mise a distance de la fusion fille / mére : « je regarde vivre les deux
femmes ». Annie Ernaux prend la méme distance en évoquant la vie de sa mére

dans Une femme.

« En écrivant ma vie et celle de ma mere dira Vandoorne, je me réconcilie.
J'accepte d’extirper les douleurs de mon corps, de mon coeur, de son 4me peut-
étre. » Dans ce rapport unique la fille cherche & comprendre tout en naviguant a

travers leurs propres identités distinctes.

Ce récit sur soi et sur la mere ne peut se faire sans parler du pére, méme si
le pere n'est pas celui qui prend continument en charge I'enfant, parfois absent,
parfois intermittent, mais jamais sans la mere. Pour l'autrice le mot prononcé
par la mere dans son enfance « arréte avec ton inceste » et dont elle ne comprend
pas la portée, la pousse a renoncer a I'affection portée au pére a la vue du visage
disharmonieux de la mere. Elle comprend qu’elle n’a pas le droit d’étre jolie et de
recevoir des compliments du pére. « Est-ce toujours un mot qui fracture I'unité
du réel aux premiers temps de notre vie ? » se demande-t-elle. Ladulte en elle ne
retient pas tout le détail des scénes enfantines, elle se voit une ombre & 'ombre de
la silhouette maternelle si envahissante. A son divorce, elle se réconcilie avec son

pére, devenu un étranger. Le meurtre des peres nest pas Iaffaire des filles.
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Le rapport fille/meére est décrit comme un jeu de miroirs ol chaque reflet
révele autant qu'il ne dissimule. Ce jeu s’établit d’un cdté, en racontant 'enfance
de la mere et les effets de la guerre sur son corps et sa figure atteints par les
éclats d’'une bombe. La perte d’un frére par la maladie et la correspondance
qui s’établit entre les trois sceurs, le coup de foudre avec celui qui devient son
mari, la grande déception en apprenant sur le tard son infidélité, la séparation
exigée par la mére et son effet sur les enfants. Puis, la réalisation de la mére par la
lecture et 'amour des livres « les amis secrets » qui 'unissent 4 sa fille. De l'autre,
Ienfance de la fille dans la reconstruction de 'apres-guerre, son rapport a sa fratrie
éparpillée sur les chemins de lailleurs. Ses relations marquent le changement
social dans la condition de la femme : relation amoureuse, déception, mariage
conclut rapidement, vie paisible en devenant mere a son tour. Sa réalisation dans
enseignement et une carriere ot la littérature devient sa patrie intérieure comme
sont devenus pour elle Athenes et la langue grecque.

Par le recours au dualisme corps/esprit, nature/étre, 'autrice échafaude une
théorie du corps qui soutient une conception autonome des sexes. Le corps est
fondamental : corps de la fille miroir du corps de la mére, corps intérieur apte a
la reproduction et a la maternité, mais aussi corps -surface voué a I'apparence et
a la séduction.

La lecture de ce récit met I'accent sur la progression de l'autrice en matiere
professionnelle qui constitue un prélude volontairement partial de la question
des femmes : la conquéte d’une économie qui n'est pas uniquement économique
mais libidinale, langagiére, symbolique, la constitution d’un nouveau rapport au
monde. Ce livre qui a eu le prix de '’Académie francaise en juin 2024 est une
promenade 4 travers la littérature ancienne et récente en compagnie de I'autrice,
un plaisir de tous les instants pour les lecteurs et une approche de différents styles
et genres qui répondent au désir de I'interdisciplinarité chére a Edgar Morin.

On est avec une amoureuse de la littérature qui transmet a des générations
d’étudiant.e.s l'art d’apprendre en samusant, comme elle le transmet a ses lecteurs
et lectrices. Par I'écriture et la lecture I'autrice jette le réel hors d’elle — méme
et accepte de sortir de 'ombre maternelle, de comprendre comme cette ombre
portée sur elle avait fait des effets aliénants, méme si elle essaie de s'approcher de
sa mere dans sa maladie marquée par 'oubli.

Carmen Boustani
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de recherche : les théories du genre, Sémiologie du corps et le langage non verbal,
Iinconscient du texte et 'imaginaire linguistique. Derniéres publications-Oralité
et gestualité, la différence homme/ femme dans le roman francophone, Paris, Karthala,
2009, (Essai) —La guerre ma surprise & Beyrouth, Paris, Karthala. 2010 (Roman),
Un ermite dans la grande maison, Paris, Karthala, 2013, (Roman), Andrée Chedid,
Lécriture de l'amour, Paris, Flammarion, 2016, (Biographie) (Prix Phénix,
Janvier 2017). May Ziadé, la passion d’écrire, Paris, éditions des femmes, 2024,
(Biographie). Distinctions honorifiques : -Médaille d’or et prix d’excellence du
CNRS, a l'occasion de son jubilé dor, juin 2012.-Chevalier dans 'ordre des
Palmes académiques, décret, juillet 2006. ~-Médaille d’honneur des écrivains de
langue frangaise, ADELF, 2001.

Chovrelat-Péchoux Genevieve, Agrégée de Lettres Modernes, docteure
en sémiotique littéraire, PRAG honoraire de I'Université de Franche-Comté,
Geneviéve Chovrelat-Péchoux a co-dirigé pour 'ERITA (Equipe de Recherche
Interdisciplinaire sur Elsa Triolet et Aragon), un dossier spécial Elsa Triolet ou
une écriture plurielle (3 paraitre sur le site de 'ERITA, https://louisaragon—
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elsatriolet.fr/category/nos-publications/, 2024). Ses travaux portent sur les
littératures francaises et francophones des XX¢ et XXI¢ siecles et, notamment sur
la transversalité entre littérature, sociologie, histoire, vieillissement et genre. Parmi
ses publications, Louis Hémon, la vie a écrire (Leuwen/Paris, Peeters, 2003). Elle a
préfacé pour les éditions Phébus, Lizzie Blakeston (2010) et Le dernier soir (2013).

Denance Pascale, MCF en stylistique anglaise, est 'auteure d’une thése
portant sur I'expression de la subjectivité et du genre en littérature américaine a
la fin du XIX¢ siecle. Elle s'intéresse aux réécritures de la subjectivité et du genre
(dans la double acception de genre littéraire & de gender) dans la littérature anglo-
américaine au XIX¢ si¢cle, notamment dans les ceuvres de Jane Austen, Charlotte
Bronté, Emily Dickinson et Charlotte Perkins Gilman.Derniéres parutions :
-« Espaces fantastiques et jardins secrets dans une sélection de po¢mes d’Emily
Dickinson » in Voix de femmes dans le monde, Nouvelles Recherches sur I'Imaginaire,
sous la direction de Frédérique Le Nan, avec le concours d’Andrea Briinig et de
Catherine Pergoux-Baeza, Presses Universitaires de Rennes, 2018.

« Lépicene et le masculin « dit générique » en tant que ressources discursives :
une étude contrastive du genre grammatical en frangais et en anglais a partir
d’un corpus de textes littéraires », in Dire le genre, sous la direction de Christine
Bard et Frédérique Le Nan, Editions du CNRS, 2019. « La sagesse des utopies
féministes : Herland de Charlotte Perkins Gilman et Woman on the Edge of Time
de Marge Piercy » in Diplomées N° 280-281, Futurs possibles, sous la direction
de Claude Mesmin et de Sonia Bressler, Editions La Route de la Soie, 2022.
« Ecriture créative : une approche du rapport dialectique entre théorie et praxis »,
in Les écritures créatives : représentations contemporaines et enjeux professz'onnels,
sous la direction de Dominique Ulma, Anne Pauzet et Anne Prouteau, Presses
Universitaires de Rennes, 2022. « Sonorité et silence des voix intérieures dans
The Yellow Wallpaper de Charlotte Perkins Gilman et une sélection de poe¢mes
d’Emily Dickinson », Revue des lettres et de traduction N° 21, Les territoires de la
voix, sous la direction de Carmen Boustani, USEK, 2023. https://www.usek.edu.
Ib/academics/journal-of-literature-and-translation/n-21.

Dumas Felicia est professeure des universités HDR au Département de
Francais de la Faculté des Lettres de I'Université « Alexandru Ioan Cuza de Iasi, en
Roumanie. Elle enseigne également le francais 4 la Faculté de Théologie orthodoxe
de la méme université. Auteure de dix livres, dont un sur la traduction du discours
religieux et co-auteure de deux autres; traductrice en roumain de douze livres
francais (dont huit de théologie orthodoxe), ainsi qu'en langue francaise de trois
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livres roumains de spiritualité orthodoxe; auteure de huit livres et de nombreux
articles scientifiques sur la sémiologie du geste liturgique, la traduction des textes
religieux orthodoxes, le bilinguisme franco-roumain, la terminologie orthodoxe
en langue francaise, ainsi que sur les relations franco-roumaines, parus dans des
revues roumaines et étrangeres.

Fahd Christel, Docteure en littérature frangaise, spécialiste en psychanalyse
appliquée a la littérature et en féminisme, donne des cours d’atelier d’écriture
poétique, de poésie, d’arts et littérature, d’image, de civilisation et de médiation
culturelle & I'Université libanaise. Elle est également auteure d’articles sur la
littérature contemporaine parus dans la Revue des Lettres et de traduction a

I'USEK.

Fouchard Flavie est enseignante a 'Université de Séville depuis 2010. Ses
recherches actuelles portent sur Colette et la photographie. Elle a participé au
Dictionnaire Colette (Guy Ducrey et Jacques Dupont, dir.), publié Colette aux
[frontiéres des genres : relire « Le pur et impur » (2020) et fait partie du Comité
éditorial de la série Colette dans La Revues des lettres modernes (Minard).

Helou Rafca, docteure en langue et littérature frangaises de I'université
libanaise en 2020 et continue & travailler sur le féminisme dans des romans
modernes et francophones. Elle donne des cours dans des lycées officiels en tant
quenseignante de littérature frangaise, cadrée au cycle secondaire. Champs de
recherche : sémiologie et psychanalyse, elle a publié des comptes rendus et des
articles sur ds ceuvres de femmes dont un article sur Un ermite dans la grande
maison de Carmen Boustani.

Issa Mireille, Médio-latiniste, Professeur a I'Université Saint-Esprit de
Kaslik et Chef du Centre d’Etudes latines dans la méme Université, Mireille Issa
est auteur de plusieurs ouvrages concernant la langue, la littérature et Ihistoire
du Moyen—Age francais. Dans ses recherches, elle s'intéresse également au latin
oriental, celui des Croisades tout comme de I'Eglise maronite.

Jacqueline Jondot, érait professeur de littérature anglaise a 'université de
Toulouse 2 (France). Elle 'est auteur d’une thése de doctorat de 3¢ cycle sur
Orlando de Virginia Wolf et d’'un doctorat d’état sur les écrivains d’expression
anglaise au Proche-Orient arabe. Elle a écrit de nombreux articles sur ces auteurs

(Ahdaf Soueif, Sabiha Khemir, Edward Atiyah, Carl Gibeily, Yasmin Zahran,
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Jamal Mahjoub, Fadia Fagir, Susan Abulhawa...) ainsi que sur des écrivains
anglais (Virginia Woolf, Penelope Lively, Mary Shelley...). Elle a traduit Ouzremer
de Nabil Saleh et publié, Dalida en Egypre (2020). Elle travaille désormais sur les
écrivains anglophones du Golfe (May al Nakib, Sophia al Maria, Maha Gargash).

Khoder, Yasmine Yasmine Khodor, professeur de Lettres modernes a
I'Université Libanaise depuis 2012. Matiéres enseignées : Littérature et Cinéma,
les Mythes dans la littérature, Histoire et évolution du Théatre. 2008 : Doctorat
a I'Université Libanaise de Tripoli, avec une these de doctorat consacrée a la
littérature et la société martiniquaises.

Kouta Samia, Doctorat sur UEspace et le temps dans 'ccuvre romanesque
d’Andrei Makine sous la direction du Pr Gérard Bejjani (2013) de I'université
Saint-Joseph. Elle s'intéresse a la mythocritique et aux approches structurales et
narratologiques. Autrice, parmi d’autres, de « Véra, la Pénélope sibérienne dans
La Femme qui attendair d’ Andrei Makine » et « Lexil ou I'enlisement dans le
temps et 'espace dans La Maison d’Afrique de Salma Kojok.

LefebvreAlain, Réalisateur audiovisuel, Mediateur culturel, Fondateur et
Co-directeur du Festival du Cinéma Francophone de Madrid, Responsable du
ChangeNOW Film Festival (a Paris). Professeur de Francais Langue Etrangére et
professeur de Cinéma, Doctorant a I'Université Autonome de Madrid.

Lépez-Martinez Marina, Professeure de langue et littérature francaise
a P'université Juane 1 de Castellane. Sa recherche est centrée sur I'écriture des
femmes et la francophonie, ainsi que sur le roman policier au féminin. Autrice de
« Plaisir des mots et polar au féminin : de 'éloge de la phobie de Brigiette Aubert
au rompol de Fred Vargas » 2017. Elle se consacre a la traduction d’écrivains
francophones notamment Louise Dupré ddont la prochaine parution sera celle
de La via Lactea aux ed. Olelibros. Ecrivaine de fiction, elle vient de publier
avec Joana Chilet un polar humoristique Desde la Ventana 2022 éd. Olelibros.
Autrice du roman Transpantojo ed. Babylone, 2019.

Mata Barreiro Carmen est professeure titulaire a I'Universidad Auténoma
de Madrid et a été professeure invitée a I'Université de Montréal. Ses champs
de recherche sont: le travail de mémoire chez les écrivain.e.s francophones
(mémoire de la guerre et de la violence, mémoire de I'exil), I'écriture de Iexil
et I'é¢/immigration, I'imaginaire de la ville, I'écriture au féminin, les émotions
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et I'éthique du care. Elle a dirigé Espagnes imaginaires du Québec (PUL, 2012),
a coordonné un numéro de Globe. Revue internationale détudes québécoises sur
« Etranger et territorialité » (vol. 10, 1, 2007), et a écrit de nombreux articles.
Parmi les derniers, « Ecrire la blessure, relire la vie. Louise Dupré, Marie-Célie
Agnant et Denise Desautels », dans A/l the Feels. Affect and Writing in Canada/
Tous les sens. Affect et écriture au Canada, University of Alberta Press, 2021.
Membre du Comité scientifique international de Recherches Sociographigues (Univ.
Laval, Québec), GLOBE. Revue internationale détudes québécoises (Québec) et
Revue des Lettres et de Traduction (Liban). Elle est chercheure internationale du
CIRM/CRIEM, Centre de recherches interdisciplinaires en études montréalaises,
Université McGill (Montréal).

Pisano Laura, Professeur d’Histoire du Journalisme a I'Université de Cagliari
(Italie) jusqu'en 2016, dédie ses études a I'histoire du journalisme, de la presse et
de la communication, et a la production écrite des femmes en Italie et en France.
Membre du comité scientifique de la revue francaise d’études interdisciplinaires
« Peuples Méditerranéens — Mediterranean Peoples » depuis sa fondation (Paris,
1977), et de la revue « Archivio sardo del movimento operaio, contadino e
autonomistico » deés sa fondation (Cagliari, 1973), elle est co-auteure, avec la
sociologue et historienne Christiane Veauvy, de Les femmes et la construction
de UEtat Nation en France et en [talie 1789-1860, Armand Colin, Paris 1997.
Parmi ses publications principales les plus récentes, le dictionnaire historique des
femmes journalistes : Donne del giornalismo italiano da Eleonora Fonseca Pimentel
a llaria Alpi. Dizionario storico bio-bibliografico. Secoli XVIII-XX, Milano 2004
; La societa della comunicazione. Indagini sul giornalismo tra ‘800 e 900, Cagliari
2007 ; Scrittori e giornalisti. Istantanee tra cronaca e storia, Cagliari 2012 ; Donne
e societd nei linguaggi del passato ¢ del tempo presente, Roma 2014. Chanteuse et
guitariste, elle se dédie a faire connaitre I'histoire a travers un large répertoire de
chansons populaires.

Richard Annie, Enscignement et écriture engagés dans un combat pour la
juste place des femmes dans la mémoire culturelle. Notamment parcours d’amitié
et de compagnonnage avec l'artiste Gisele Prassinos, a partir d’une spécialisation
universitaire, expositions, articles, livres pour la pleine reconnaissance et la
survie de son oeuvre. Livres d’exploration personnelle et théorique du féminin.
Co-fondatrice et Présidente d’honneur de Femmes-Monde. Membre du
Parlement des Ecrivaines Francophones. www.annie-richard.fr
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Wellnitz Philippe, agrégé de ['Université, Docteur ¢s lettres, exerce
actuellement comme Professeur d’Etudes Germaniques a I'Université Paul-
Valéry Montpellier III. Il a été auparavant en poste 4 I'Université Marc Bloch de
Strasbourg (1993-1999), professeur a TENA et détaché dans les services culturels
de ’Ambassade de France a Berlin (2010-2018). Ses recherches et ses publications
portent sur la sémiotique théitrale, la Suisse et les études culturelles, notamment
sur les questions d’exil et de migration. Il a créé en 1997 et dirigé jusqu’en 2005
la collection « Helvetica » (études suisses) a Strasbourg et dirige actuellement aux
PULM une nouvelle collection d’études culturelles « Etudes culturelles mundi »
ainsi que des theses (en anglais, francais et allemand) dans ces domaines.

Yazbeck Roukaya a fait sa licence en Lettres Francaises a I'Université
Libanaise, et son mémoire de master et sa thése de doctorat a l'université
Saint-Joseph de Beyrouth, sous la direction du professeur Gérard Bejjani. Elle
est enseignante de francais au lycée al Imam al Sadr pour les jeunes filles et a
I'Université Libanaise, faculté des Lettres, Saida et faculté de Tourisme, section de
Tyr. Elle a publié un article intitulé : « Guerre et terre dans Khawaja, Arachide et
Nostalgie de Mohammad Taan », Publications de I'Université Islamique du Liban
(2015). En 2021, « Parole de femme dans les romans réalistes et naturalistes du
XIXe siecle dans le dossier « Les territoires de la voix , Revue des lettres et de
traduction n° 20, Université du Saint-Esprit, Kaslik, USEK. Depuis 2018, elle
fait partie du groupe des chercheurs de la Chaire Senghor de la Francophonie qui
a pour projet d’étudier les lieux de mémoire et la dynamique de la francophonie au
Liban, projet qui n'a pas encore vu le jour vu la situation du pays, sa proposition
de recherche est intitulée : Le féminin, langue et corps de la francophonie

Zeiter Christine, Etudes supérieures a I'Université Saint-Esprit de Kaslik
et 2 'Université libanaise ou elle a obtenu un doctorat és lettres en sémio-
linguistique (2020). Professeure et coordinatrice dans plusieurs écoles privées,
elle a également enseigné le FLE a I'Université libanaise, section IV. Elle a publié
plusieurs articles sur 'étude de genre et les différences sexuelles en linguistique,
dans Revue des lettres et de traduction : « Différences linguistiques entre hommes
et femmes dans le roman actuel : Faire [amour de Jean-Philippe Toussaint et
Le marché des amants de Christine Angot » (2015), « Loralité dans I'écriture de
Camille Laurens (2017), « Le féminin dans Un Ermite dans la grande maison de
Carmen Boustani » (2019).

Copyright © PUSEK, Kaslik, 2022 | All Rights Reserved



Achevé d’imprimer
en novembre 2022
Kaslik, Liban






	Blank Page



